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En las apasionantes páginas que componen La ciudadela interior, Hadot 
deja constancia de cómo las Meditaciones de Marco Aurelio se insertan en 
la tradición de los ejercicios espirituales que, como el filósofo francés ha 
demostrado a lo largo de su obra, puede recorrer la larga distancia que va de 
los filósofos griegos hasta Foucault. En sus propias palabras, las 
Meditaciones son el libro de un hombre de acción, que busca la serenidad 
porque es la condición indispensable de la eficacia. La ciudadela interior 
nos enseña cómo el aprendizaje del dominio de las propias pasiones puede 
ser la base para gobernar todo un imperio. Con la escritura de sus 
Meditaciones, Marco Aurelio desarrolló una disciplina interior que le 
permitió llevar a término un gobierno de la ciudad desde una perspectiva 
filosófica, cuya principal tarea no era velar por el propio interés, sino 
aplicar la justicia en la medida de lo posible. La ciudad se convierte así en 
un símbolo del alma del filósofo, de modo que su gobierno es inseparable 
de su praxis espiritual. Las preguntas y los planteamientos que propone 
Pierre Hadot en La ciudadela interior son, en nuestra época, más que nunca 
actuales y de gran interés cultural para todo aquel que, en un momento de 
severa crisis económica, busque en la filosofía antigua como en la moderna 
una forma de vida de lo más plena. Par tiendo de la conocida frase de 
Marco Aurelio «¿Qué puede guiar a un hombre? Una única cosa: la 
filosofía», Hadot nos enseña (tal y como demostró en La filosofía como 
forma de vida) que hacer filosofía no consiste en resolver problemas 
abstractos, sino en mejorar nuestra misma forma de vivir. 
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LA ESCRITURA COMO 
EJERCICIO ESPIRITUAL 


Se habla a sí mismo, pero tenemos la impresión 
de que se dirige a cada uno de entre nosotros. 


PIERRE HADOT, La ciudadela interior 


¿Por qué leemos? Sin duda alguna, por muchas razones diferentes: para 
informarnos del mundo, para distraernos de nuestros asuntos cotidianos, por 
curiosidad, por placer, porque se nos ha dicho que debemos leer... y así 
sucesivamente. Una pregunta menos frecuente es: ¿cómo leemos? Tenemos 
la tendencia a coger cualquier libro que nos interesa y leerlo del mismo 
modo. Algunos libros resultan más o menos difíciles que otros, pero raras 
veces nos detenemos a preguntarnos si hay mejores o peores maneras de 
leer un libro específico. Nuestro fracaso al plantear esta pregunta, nuestra 
tendencia a leer sin orientación, es la fuente de muchas posibles 
confusiones y frustraciones. 

Pierre Hadot nos obliga a preguntarnos, ¿debería leer un texto antiguo 
de filosofía del mismo modo en que leo un texto moderno 0 
contemporáneo? Esta pregunta es especialmente urgente cuando 
empezamos a leer las Meditaciones de Marco Aurelio. Muchas de sus 
fórmulas y frases parecen hablar por sí mismas «y no tener necesidad de 
exégesis alguna... aquellas sentencias cuya limpidez jamás podrá 
envejecer».U) Ahora bien, como Hadot nos advierte de inmediato, se trata 
de una «¡Limpidez engañosa, sin embargo!».!2l Entre los muchos prejuicios 
que amenazan nuestra lectura de las Meditaciones está el hecho de que «el 
lector moderno imaginará (y nadie está a resguardo de incurrir en este error) 
que el autor antiguo vive en el mismo mundo intelectual que él, de manera 


que tratará las afirmaciones de éste como sí fueran las de un autor 
contemporáneo», con el riesgo de «cometer graves contrasentidos» al 
interpretar la lectura.!8] En La ciudadela interior, Pierre Hadot nos conduce 
a descubrir «el sentido deseado» por Marco Aurelio, pero para ello elige un 
modo determinado de lectura, uno que va en sentido contrario al de muchas 
aproximaciones contemporáneas al emperador, que simplemente insisten en 
la actualidad eterna de sus Meditaciones. Más importante aún, Hadot pone 
el énfasis en el hecho de que, para entender a Marco Aurelio, para tener 
acceso a su pensamiento, los lectores modernos «tendremos que practicar 
una suerte de ejercicio espiritual, de ascesis intelectual, con el fin de 
liberarnos de determinado número de prejuicios y de redescubrir lo que para 
nosotros supone casi otra manera de pensar». 141 Este ejercicio, esta ascesis, 
como Hadot bien sabía, conlleva un esfuerzo tanto intelectual como moral. 
Efectivamente, en el libro de conversaciones La filosofía como forma de 
vida, Hadot nos recuerda que su descubrimiento de la idea y la práctica de 
los ejercicios espirituales estaba íntimamente unida al problema 
estrictamente literario de leer e interpretar los textos filosóficos antiguos: 


Siempre me impresionó que los historiadores dijeran: «Aristóteles es incoherente», O «san 
Agustín compone mal». Y esto me condujo a la idea de que las obras filosóficas de la Antigúedad 
no se componían para exponer un sistema, sino para producir un efecto de formación: el filósofo 
quería hacer trabajar los espíritus de sus lectores u oyentes para ponerlos en una disposición 
determinada. Es un punto bastante importante, creo; yo no he partido de consideraciones más o 
menos edificantes sobre la filosofía como terapia, etcétera, o como competidora con el budismo, 
por ejemplo... No, en realidad, es un problema estrictamente literario, que es el siguiente: ¿por 
qué razón los escritos filosóficos antiguos dan, en general, esta impresión de incoherencia? ¿Por 
qué es tan difícil reconocer su plan?B1 


«Hacer trabajar los espíritus de sus lectores u oyentes para ponerlos en una 
disposición determinada» es un tipo muy particular de trabajo filosófico, 
que requiere procedimientos y técnicas específicos de hablar y escribir, así 
como de leer. Más tarde, en nuestras conversaciones, en respuesta a otras de 
mis preguntas sobre su método para interpretar los textos de la filosofía 
antigua, Hadot resumió su pensamiento como sigue: 

Diré dos cosas: por una parte, en mis esfuerzos de interpretación he descubierto que, cuando se 

quiere interpretar una obra filosófica de la Antigiedad, hay que preocuparse, ante todo, por seguir 


el movimiento, los meandros del pensamiento del autor, los ejercicios dialécticos o espirituales, 
en definitiva, que el filósofo hace practicar a sus discípulos; por ejemplo, retomar la exposición a 


partir de diferentes puntos de partida, como es el caso de Aristóteles, con ejercicios sucesivos que 
no son siempre rigurosamente coherentes. Y por otra parte [he descubierto] que, cuando el 
filósofo intenta ser sistemático, como ocurre con algunos textos de Epicuro o de los estoicos, a 
menudo se trata de hacer practicar un ejercicio espiritual, podríamos decir mnemotécnico, 
destinado a asimilar mejor los dogmas que determinan un modo de vida, y poseerlos en sí con 
certeza.!16] 


No hace falta decir que estos consejos metodológicos que articula Hadot 
son esenciales para leer las Meditaciones de Marco Aurelio. Y no 
deberíamos olvidar que la última sección del ensayo fundamental de Hadot 
«Ejercicios espirituales» se titula «Aprender a leer». En esta sección, que 
sigue a las tituladas «Aprender a vivir», «Aprender a dialogar» y «Aprender 
a morir», Hadot explica que tenemos que leer «las obras filosóficas de la 
Antigiiedad» prestando la máxima atención a la actitud existencial que 
cimienta el edificio dogmático: 
Estas obras escritas son reflejo, por lo tanto, de preocupaciones pedagógicas, psicagógicas y 
metodológicas. En el fondo, por más que cualquier escrito no sea sino mero monólogo, la obra 
filosófica presupone siempre implícitamente un diálogo; la dimensión del eventual interlocutor 
está siempre presente. Tal cosa explicaría esas incoherencias y contradicciones que los 
historiadores modernos descubren con sorpresa en las obras de los filósofos antiguos. En estas 
obras filosóficas, en efecto, el pensamiento no puede expresarse según las necesidades puras y 


absolutas de un orden sistemático, puesto que debe tener en cuenta el nivel del interlocutor y el 
tiempo concreto del logos en el cual se expresa.!?] 


Sólo en esta estructura para leer los textos filosóficos antiguos podemos 
comprender por completo la especificidad de las Meditaciones de Marco 
Aurelio. Como dice Hadot, a pesar de las dificultades para definir esta 
«extraña obra», debemos tener presentes «tres certezas»; que Marco 
Aurelio escribe «para sí mismo», «en el día a día» y «según una forma 
literaria muy refinada»!8l. Las fórmulas repetidas con frecuencia que 
encontramos en las Meditaciones, las repeticiones y «reiteraciones que a 
veces son casi literales», no deben leerse como la exposición de una 
doctrina, sino que sirven sólo de «inductor que reactiva, por asociación de 
ideas, todo un conjunto de representaciones y de prácticas que para Marco 
Aurelio es irrelevante detallar, ya que escribe para sí mismo». 

Si, como nos recuerda Hadot, la vida filosófica estoica consiste, 
esencialmente, «en el dominio del discurso interior», podemos concluir que 
«Todo en la vida del individuo depende de cómo se representa las cosas, es 


decir, de cómo se las dice a sí mismo».!10 Así como la meta de las 
lecciones filosóficas de Epicteto era «modificar el discurso interior de sus 
auditores», así también podemos ver que: 


A esta terapéutica de la palabra que se ejerce de diversas maneras, gracias a fórmulas 
impresionantes y conmovedoras, con ayuda de razonamientos lógicos y técnicos, pero también de 
imágenes seductoras y persuasivas, responderá, pues, una terapéutica de la escritura que para 
Marco Aurelio, dirigiéndose a sí mismo, consistirá en retomar los dogmas y las reglas de acción, 
tal como fueron enunciados por Epicteto, para asimilarlos, para que se convirtieran en los 
principios de su discursos interior. 1! 


La escritura como ejercicio espiritual explica las «incansables repeticiones» 
que se encuentran en las Meditaciones de Marco Aurelio y nos permite 
comprender su necesidad, a través de la escritura para sí mismo, de 
«reactualizar, de reavivar, de despertar sin cesar» un estado interior, un 
discurso interior que de otro modo correría el riesgo «de adormecerse y de 
apagarse».1121 Y Hadot describe con brillantez el poder espiritual de este 
tipo de escritura: 


Los dogmas no son reglas matemáticas recibidas de una vez por todas y aplicarlas 
mecánicamente. Se tienen que convertir, en cierto sentido, en tomas de conciencia, en intuiciones, 
emociones y experiencias morales que tienen la intensidad de una experiencia mística, de una 
visión. Pero esta intensidad espiritual y afectiva se disipa enseguida. Para despertarla no basta con 
releer lo que ya se ha escrito. Las páginas escritas están muertas. Las Meditaciones no están 
hechas para releerse. Lo que cuenta es formular de nuevo; es el acto de escribir, de hablarse a sí 
mismo, en el instante preciso en que tenemos necesidad de escribir; es también el acto de 
componer con el mayor cuidado, de buscar la versión, en el momento, producirá el mayor efecto, 
esperando marchitarse casi instantáneamente, apenas escrita. Los caracteres trazados sobre un 
soporte no fijan nada. Todo está en la acción de escribir. 113] 


Hadot insiste a menudo en que «todo ejercicio espiritual es dialógico en la 
medida en que supone un auténtico ejercicio de presencia, tanto ante uno 
mismo como ante los otros».114l ¿Cómo hay que interpretar esta demanda? 
Y si las notas para sí mismo de Marco Aurelio son una excepción a esta 
regla, ¿cómo deberíamos dar profundidad filosófica a la noción de un 
diálogo con uno mismo? Como Hadot señala, en cada ejercicio espiritual 
«es necesario obligarse a uno mismo a cambiar de punto de vista, de 
actitud, de convicción, y, por lo tanto, dialogar con unos mismo supone, al 
mismo tiempo, luchar consigo mismo».115] Las notas de Marco Aurelio para 
sí mismo son diálogos que buscan precisamente cambiar, transformarse a 


uno mismo, modificar el propio punto de vista, la actitud, el discurso 
interior. El carácter dialógico de estas notas puede verse con más claridad si 
centramos nuestra atención en un ejercicio central de las Meditaciones, al 
que Hadot llama «la delimitación del yo»; una delimitación que distingue 
entre «el yo psicológico» y el «el verdadero yo» (véase el capítulo vi, 2). 
Efectivamente, a lo largo de las Meditaciones vemos esta oposición entre 
«los dos yoes», el yo «impuesto por el Destino»: «A la toma de conciencia 
por medio de la cual se descubre el yo psicológico, con sus cualidades y sus 
defectos determinados por el Destino, se opone así la toma de conciencia 
del yo como principio director capaz de acceder a la esfera de la 
moralidad».1161 Delimitar o circunscribir el yo requiere que rechacemos 
sucesivamente, que extirpemos, todos los círculos que rodean al yo y se 
confunden con él, pero que en realidad son externos, extraños y superfluos 
para él, con el fin de retornar a lo que es esencial, a lo que en realidad 
somos nosotros mismos. Este ejercicio de delimitación del yo que Marco 
Aurelio practica en las Meditaciones apunta en última instancia a la 
identificación con la «Razón universal», con la «Norma trascendente». 117] 
Y así nos vemos confrontados con la aparente paradoja de que «el yo se 
identifica con una Razón trascendente que está a la vez por encima de él y 
de sí mismo».18l Es esta situación precisa la que cuenta para entender el 
carácter verdaderamente dialógico de las Meditaciones: un diálogo 
constante entre «el yo psicológico» de Marco Aurelio y su «verdadero yo», 
que es «la Razón universal». En la lucha entre estos dos yoes, las 
Meditaciones dan voz al diálogo, que lleva a restablecer y reforzar la 
identificación de Marco Aurelio con este verdadero yo de la Razón 
universal. Una profunda idea filosófica que Hadot expresa sucintamente: 
«es también aquel Otro trascendente que Marco Aurelio hace dialogar con 
él en las Meditaciones».0%] Este diálogo consigo mismo es un diálogo con 
otro, con la Razón universal que está más allá de sí mismo, más allá de su 
«yo psicológico», mientras que es, al mismo tiempo, su «verdadero yo»: el 
trabajo filosófico de su escritura consiste en la actividad y esfuerzo 
continuos de Marco Aurelio por identificarse a sí mismo con su verdadero 
yo, para provocar la victoria —por muy frágil que sea y por mucho que 
necesite de una renovación constante— de la Razón universal. Este 


«desdoblamiento» del sí mismo entre aquello sobre lo que podemos pensar 
que es un «yo inferior» y un «yo superior» es el punto de partida para la 
escritura dialógica de las Meditaciones. 

Además, la «fascinación singular» que las Meditaciones siguen 
ejerciendo sobre nosotros deriva de nuestra sensación de que al leer este 
libro encontramos no tanto un sistema de pensamiento, el estoicismo, como 
un hombre, Marco Aurelio, «que no duda en criticarse a sí mismo, en 
examinarse a sí mismo, que retoma sin cesar la tarea de exhortarse, de 
persuadirse, de encontrar palabras que lo ayudarán a vivir y a vivir bien». 
[20] Resumiendo, somos testimonios y entramos en el diálogo de Marco 
Aurelio consigo mismo, Las Meditaciones no imponen a sus lectores una 
forma de moralismo, de predicación moral, sino que nos permite ver a un 
hombre «ejercitándose a sí mismo para vivir y para pensar como un 
hombre»;Y21 en este sentido, atisbamos los ejercicios espirituales de Marco 
Aurelio «en vivo, en el momento mismo en que son practicados»!221 La 
extraordinaria fuerza filosófica de la interpretación de Marco Aurelio que 
hace Hadot yace en lograr que estas Meditaciones susciten en nosotros «una 
emoción muy particular»: la emoción de participar en los propios esfuerzos 
de Marco Aurelio «por hacer lo que en el fondo intentamos hacer todos: 
vivir en plena conciencia, en plena lucidez, dar toda la intensidad a cada 
uno de sus instantes, un sentido a la vida entera». 1231 

A lo largo de sus interpretaciones de los filósofos antiguos, Hadot 
vuelve una y otra vez al ejercicio espiritual esencial basado en liberarse del 
propio punto de vista «parcial y pasional» para elevarse al punto de vista 
«universal y normativo» del Logos y del Bien:1241 

Para mí lo que cuenta es, sobre todo, el esfuerzo por pasar de una perspectiva a otra. Siempre me 
gustó mucho las fórmulas de un filósofo chino que dice que somos como moscas de vinagre 
encerradas en una tina: hay que salir de este encierro para respirar en el gran espacio del mundo. 
Nuestra conducta no viene dictada de una manera automática por una especie de universalismo 
abstracto, sino que, en cada caso, lo que importa es que nos libremos de los anteojos, si se pueden 
llamar así, que restringen nuestra visión sólo a nuestro propio interés. Se trata de ponerse en el 
lugar de los demás y de intentar resituar nuestra acción a la vez desde el punto de vista de la 
humanidad, no de la humanidad en abstracto, sino de los otros hombres, y también desde el punto 


de vista del mundo, no tanto para decir lo que aportamos al cosmos, como para volver a situar los 
acontecimientos en esta amplia perspectiva.1251 


Hadot habla incluso de un valor trascendente y absoluto: «El valor absoluto 
se sitúa de una elevación del yo, del yo que se vuelve así capaz de ponerse 
en el lugar de otros, de purificar su intención, es decir, de actuar de manera 
desinteresada, por amor y por deber».!26l Las Meditaciones de Marco 
Aurelio son una ejemplificación perfecta de este ejercicio espiritual, de este 
movimiento y elevación del yo. 

En la conclusión de La ciudadela interior, al hablar de «algunos valores 
que constituyen precisamente el espíritu del estoicismo», Hadot identifica 
lo que llama un estoicismo universal: «quiero decir con ello que la actitud 
que llamamos “estoica” es una de las posibilidades permanentes y 
fundamentales del ser humano, cuando busca la sabiduría».!271 Para Captar 
este estoicismo universal, sin embargo, debemos efectuar una operación de 
«desmitologización» o «desmitificación», es decir, una «separación entre el 
núcleo esencial, por una parte, y la ganga que está constituida por las 
representaciones colectivas de la época, por otra».128l Esta 
desmitologización nos permite actualizar las lecciones filosóficas de la 
Antigúedad: hace posible para nosotros ir «por el camino interior, con la 
actitud concreta»l29] que está implicada, por ejemplo, en este estoicismo 
universal. Como Hadot reconoce, no tenemos que creer en la metafísica 
estoica de la Naturaleza o de la Razón universal para practicar los ejercicios 
espirituales de Marco Aurelio. Más bien, al practicar estos ejercicios «se 
está viviendo de manera concreta según la razón... accediéndose también 
de manera concreta a esta universalidad propia de la perspectiva cósmica». 
[30] La exhortación de Hadot a moverse hacía una perspectiva universal, a 
poner en práctica la voluntad de universalidad —«esta idea de pasar de un 
yo inferior, egoísta, parcial, que sólo busca su propio beneficio, a un yo 
superior, que justamente descubre que no se encuentra solo en el mundo, 
sino que existe el mundo, la humanidad y los demás hombres, la gente a la 
que ama, etcétera» —6!% no tiene que fundarse en ninguna filosofía 
particular, no presupone ningún dogma, sino que está arraigada en la 
experiencia humana. Las Meditaciones de Marco Aurelio nos ayudan a 
reactualizar, a revitalizar esta experiencia, que siempre corremos el peligro 
de subestimar o incluso olvidar. 


En La ciudadela interior Pierre Hadot practica una ascesis intelectual y 
moral que asume y entra en las perspectivas de Marco Aurelio y el 
estoicismo de una forma que nos atrae hacia ambos. Nos ha dado una 
imagen inolvidable de lo que la filosofía fue antaño y de lo que todavía 
puede ser. El resto depende de nosotros. 


ARNOLD I. DAVIDSON 
Florencia, 14 de julio del 2012 


LA CIUDADELA INTERIOR 


PREFACIO 


¡Pronto lo habrás olvidado todo, 
Pronto todos te habrán olvidado! 


(Meditaciones, VII, 21) 


Sobre este punto, Marco Aurelio se equivocó. Han pasado dieciocho siglos 
(¡casi dos mil años!), y las Meditaciones siguen vivas. Estas páginas no sólo 
han sido reservadas a algunos aristócratas de la inteligencia, como 
Shaftesbury, Federico II o Goethe, sino que también, durante siglos y 
todavía en nuestros días, han aportado razones para vivir a gente anónima, 
incontable, que ha podido leerlas en las múltiples traducciones que, de un 
extremo al otros de la tierra, se han hecho de ellas. 

Fuente de sabiduría inagotable; «Evangelio eterno», dirá Renan. 
Aparentemente, las Meditaciones de Marco Aurelio no reservan a su lector 
dificultades particulares. Los aforismos oO las breves disertaciones se 
suceden en ellas sin lazo aparente y, al hojear estas páginas, el lector acaba 
encontrando la fórmula impresionante o conmovedora que parece hablar 
por sí misma sin tener necesidad de exégesis alguna. Es, de hecho, un libro 
que no puede leerse de una vez. Hay que volver a él a menudo para 
descubrir en su interior, según el curso de los días el alimento que podrá 
convenir a nuestro estado anímico del momento. El lector moderno puede 
comprender a la perfección tal o cual aforismo de Marco Aurelio, como el 
que citamos aquí arriba a modo de epígrafe. Es lo que, en las Meditaciones, 
nos atrae siempre: aquellas sentencias cuya limpidez jamás podrá envejecer. 

¡Limpidez engañosa, sin embargo! Ya que, junto a estas fórmulas, hay 
otras que son mucho más oscuras y que se han comprendido de maneras 
extremadamente diferentes por los historiadores. El sentido general del 
libro, su finalidad, algunas de sus afirmaciones son, para nosotros, muy 


difíciles de captar. Además, esto no es propio de Marco Aurelio. Por 
numerosas razones, entre las cuales la distancia cronológica no es la más 
importante, nuestra comprensión de las obras antiguas se ha oscurecido 
cada vez más. Para volver a encontrar el acceso a ellas tendremos que 
practicar una suerte de ejercicio espiritual, de ascesis intelectual, que nos 
ayudará a liberarnos de determinado número de prejuicios y de redescubrir 
lo que para nosotros supone casi otra forma de pensar. Es lo que vamos a 
intentar hacer a lo largo de la presente obra. Pero antes de embarcarnos en 
este itinerario, quizá nos sea inútil tomar conciencia de aquellos prejuicios y 
aquellas ilusiones que conllevan el riesgo de extraviar al lector moderno 
cuando aborda una obra de la Antigiiedad. 

En primer lugar, se imaginará tal vez desde la lejana época en que 
apareció, este texto ha permanecido invariable, como nuestros textos 
impresos contemporáneos. Pero no hay que olvidar que los textos antiguos, 
precisamente, no se imprimían: durante siglos se volvían a copiar a mano, y 
los antiguos copistas introducían errores sin cesar. Aunque en modo alguno 
podemos culparlos; pensemos en nuestros libros contemporáneos que, 
aunque impresos, a menudo están tan plagados de erratas que llegan a 
deformar el pensamiento del autor o hacerlo ininteligible. Claro que eso es 
otra historia. Sea como fuere —nunca lo repetiremos lo suficiente—, 
gracias a los esfuerzos de los sabios, que buscan y clasifican los 
manuscritos en los que las obras antiguas se han conservado y que intentan 
reconstituir el estado original a través de un método crítico de clasificación 
de faltas, ahora podemos leer las obras de la Antigúedad en un estado más o 
menos satisfactorio, aunque, de hecho, nunca será absolutamente perfecto. 
Me permito insistir sobre este punto, del todo ignorado a veces por ciertas 
instancias científicas o por ciertos historiadores de la filosofía, que se 
imaginan que se puede disertar sobre las teorías de tal o cual autor antiguo, 
sin saber lo que escribió realmente. En el caso de Marco Aurelio, y 
tendremos que reiterarlo, reina la mayor incertidumbre sobre ciertas 
palabras de su texto. Esto no afecta al conjunto de la obra, pero hace que 
algunos pasajes presentan dificultades casi insolubles, y no habrá que 
extrañarse de que estos problemas vuelvan a encontrarse en las traducciones 
que se han hecho del autor. 


Y es que el lector moderno tiene tendencia a imaginar, demasiado a 
menudo, que no hay más que una traducción posible del texto griego. Pues 
bien, en este caso se sorprenderá al constatar divergencias muchas veces 
considerables. Pero este hecho debería hacerle tomar conciencia de la 
distancia que nos separa de los Antiguos. En efecto, la traducción supone en 
primer lugar una elección con respecto al texto griego en el caso de que, 
como hemos visto, éste sea a veces incierto. Pero las vacilaciones de los 
traductores corresponden también a las dificultades para comprender el 
texto y a las interpretaciones a veces radicalmente diferentes que de él 
proponen. En el caso de Marco Aurelio, por ejemplo, son muchos los que 
no han sabido proporcionar de manera exacta los términos técnicos, propios 
del sistema estoico, que se encuentran en las páginas de las Meditaciones. 
Por otro lado, siempre en el caso de Marco Aurelio, la división del texto en 
de capítulos es muy incierta y, a menudo, los límites de cada «pensamiento» 
no son absolutamente seguros. La presentación misma del texto podrá, pues 
ser muy variable. 

Por último, el lector moderno imaginará (y nadie está a resguardo de 
incurrir en este error) que el autor antiguo vive en el mismo mundo 
intelectual que él de manera que tratará las afirmaciones de éste como si 
fueran las de un autor contemporáneo. Creerá así comprender de inmediato 
lo que ha querido decir el autor, pero será de hecho de una manera 
anacrónica, y a menudo correrá el riesgo de cometer graves contrasentidos. 
Es cierto que es común en nuestra época afirmar que, de todos modos, 
somos incapaces de saber con exactitud qué quiere decirnos un autor, y que 
esto no tiene de hecho, importancia alguna, porque podemos dar a las obras 
el sentido que queramos darles. Por mi parte, y sin entrar en esta polémica, 
diría que antes de descubrir sentidos «no deseados», me parece posible y 
necesario descubrir el sentido «deseado» por el autor. Es del todo 
indispensable tratar de reconstituir un sentido de base, al que nos podremos 
referir a continuación para descubrir, si queremos, los sentidos de los que el 
autor, quizá no fuera consciente. Pero es cierto que esta reconstitución nos 
resulta difícil en extremo, porque proyectamos en el pasado actitudes e 
intenciones propias de nuestra época. Para comprender las obras antiguas 
hay que contextualizarlas en el sentido más amplio del término, es decir, 


tanto en el ámbito material, social y político, como en el universo 
intelectual, retórico y filosófico. Hay que recordar, sobre todo, que los 
mecanismos de la composición literaria eran entonces muy distintos de los 
de nuestros días. En la Antigiedad las reglas del discurso estaban 
rigurosamente codificadas para comunicar una idea, un autor debía hacerlo 
de una manera determinada, según modelos tradicionales, según reglas 
prescritas por la retórica o la filosofía. Las Meditaciones de Marco Aurelio, 
por ejemplo, no son la efusión espontánea de un alma que quería expresar 
de inmediato sus sentimientos sino un ejercicio realizado en base a unas 
reglas bien definidas; presuponen, como veremos, un bosquejo preexistente 
a partir del cual el emperador-filósofo no puede más que bordar. A menudo 
sólo dice determinadas cosas porque tiene que decirlas, en virtud de los 
modelos y preceptos que se le imponen. Así pues, sólo se comprenderá el 
significado de esta obra cuando se hayan descubierto, entre otras cosas, los 
esquemas preestablecidos a los que debía someterse. 

Nuestro propósito, presentar al lector moderno una introducción a la 
lectura de las Meditaciones, quizá no será entonces inútil. Intentaremos 
descubrir la intención de Marco Aurelio al escribirlas, precisar el género 
literario al que pertenecen, definir sobre todo su relación con el sistema 
filosófico que las inspira, y, por último, sin hacer una biografía del 
emperador, desvelar lo que se transluce de él en su obra. 

He querido citar abundantemente las Meditaciones. Detesto las 
monografías que, en lugar de dar la palabra al autor y aproximarse al texto, 
se embarcan en elucubraciones oscuras tratando de descodificar y revelar lo 
no dicho por el pensador, sin que el lector sepa en realidad lo que «sí ha 
dicho». Por desgracia, un método así da lugar a todas las deformaciones, 
todos los desvíos, todos los «empujones». Nuestra época es cautivadora por 
muchas razones, pero demasiado a menudo se la podría definir, desde el 
punto de vista filosófico y literario, como la era del contrasentido, si no del 
retruécano: ¡cualquier cosa sobre cualquier cosa! Al citar a Marco Aurelio 
he querido que mi lector tome contacto con el texto mismo, superior a todos 
los comentarios que suscita: he querido que vea cómo la interpretación 
intenta fundarse en el texto, que pueda así verificar, de manera directa e 
inmediata, mis afirmaciones. La traducción que propongo es por completo 


original: trabajo sobre Marco Aurelio desde hace más de veinte años, en 
concreto en una nueva edición y traducción de las Meditaciones que 
aparecerá en los próximos años; y en el curso de este trabajo, interpretación 
y traducción han ido de la mano. Por eso no podía en modo alguno, para 
ilustrar mis desarrollos, remitir al lector a traducciones ya existentes, que 
habrían sido distintas de la mía y que no siempre se habrían correspondido 
exactamente con la idea que me hago de la obra del emperador filósofo.1321 
Quiero dar vivamente las gracias a Bernard Clesca por su paciencia y 
sus sabios consejos, a Blanche Buffet, Simona Noica y Jean Francois 
Balaudé, que me han aportado una valiosa ayuda en la corrección de las 
pruebas, y a Wojtek Kolecki, que quiso redactar los índices y llevar a cabo 
algunas investigaciones bibliográficas para mí. Mi agradecimiento se dirige 
también a Hélene Guillaume, que me ayudó a preparar la segunda edición. 


NOTA SOBRE LA TRANSLITERACIÓN DE 
LAS PALABRAS GRIEGAS Y SOBRE LAS 
CITAS DE LAS «MEDITACIONES» DE 
MARCO AURELIO Y DE LAS 


«CONVERSIONES» DE EPICTETO.B3! 


A veces ha sido utilidad hacer alusión a determinados términos griegos 
técnicos que son característicos de la filosofía estoica. He intentado de 
proporcionar la transliteración más simple posible, utilizando la € para 
representar la letra éta y la Ó para representar la letra oméga. 

Para no multiplicar inútilmente las notas a pie de página, las referencias 
de las citas de Marco Aurelio y de las Conversaciones de Epicteto se 
indican entre paréntesis en el texto. En ambos casos, la primera cifra 
corresponde al número del libro y la segunda al número del capítulo. Salvo 
indicación contraria, las referencias dadas en las páginas 74-116 remiten 
siempre al texto de las Conversaciones de Epicteto. 

El texto griego de Marco Aurelio sobre el que se apoyan nuestras 
traducciones es, en principio, el de W. Theiler, Marc Aurel, Wege zu sich 
selbst, Zúrich: Artemio Verlag, 1974. 


EL EMPERADOR-FILÓSOFO 


UNA JUVENTUD FELIZ, UN REINO 
ATORMENTÁDO 


El futuro Marco Aurelio, que más tarde recibiría este nombre al ser 
adoptado por el emperador Aurelio Antonino el Piadoso, nació en Roma en 
el año 121 y llevó al principio el nombre Marco Annio Vero. Tanto la 
familia de su padre como la de su madre poseían muchas fábricas de 
ladrillos,l341 lo que representaba una inmensa fortuna y una inversión 
considerable de capitales. Esta riqueza permitía de hecho ejercer influencia 
política; los propietarios de fábricas accedían a menudo a puestos desde los 
que podían intervenir en el programa de construcción, como fue el caso del 
abuelo de Marco Aurelio. 

Después de la muerte de su padre, sobrevenida en su primera infancia, 
el emperador Adriano observó, protegió y favoreció al joven huérfano. Y 
poco antes de morir, en el 138, y para asegurar su sucesión, éste adoptó a 
Antonino, el tío político del futuro Marco Aurelio, pidiéndole adoptarlo al 
mismo tiempo que a Lucio Vero, el hijo de Aelio César, un personaje que 
Adriano había escogido en primer lugar como sucesor y que acababa de 
morir. 

El 10 de julio del 138, Antonino sucede a Adriano. Un año después, el 
futuro Marco Aurelio es elevado a la dignidad de César, a los dieciocho 
años, y en el año 145 se casa con Faustina, la hija de Antonino. De aquel 


matrimonio nacieron trece hijos, de los que sólo seis sobrevivieron más allá 
de los años de infancia: cinco hijas y un hijo, el futuro emperador Cómodo. 
[35] 

La correspondencia que intercambia Marco Aurelio con Frontón, su 
maestro de retórica, y que se extiende casi treinta años, del 139 al 166 o 167 
(fecha de la muerte de Frontón), nos proporciona valiosos detalles sobre 
aquel periodo de la vida de Marco Aurelio y sobre la atmósfera de la corte 
de Antonino: la vida familiar, las enfermedades de los niños, la caza, la 
vendimia, los estudios y las lecturas del futuro emperador, los deberes de 
retórica que envía puntualmente a Frontón, la tierna amistad que une al 
maestro y al alumno, así como a la familia de Marco Aurelio y a la de 
Frontón. A la muerte de Antonino (161), Marco Aurelio, a la edad treinta y 
nueve años, se hace en emperador y asocia inmediatamente al imperio a 
Lucio Vero, su hermano adoptivo. 

El mismo año de su común ascenso al trono, los partos invaden las 
provincias orientales del Imperio. La campaña comienza con un desastre 
para la armada romana. Lucio es entonces enviado a Oriente donde, bajo la 
dirección de dos generales curtidos, Estacio Prisco y Avidio Casio, las 
tropas romanas vuelve a tomar ventaja (163-166), invaden el reino parto y 
se adueñan de Ctesifonte y Seleucia. 

Apenas terminadas las ceremonias para celebrar el triunfo de los dos 
emperadores después de la victoria (166), las noticias más alarmantes llegan 
de otra frontera del Imperio. Tribus germánicas de la región del Danubio, 
los marcomanos y los quads, amenazan el norte de Italia. Los dos 
emperadores tuvieron que acudir a enderezar la situación y pasaron el 
invierno en Aquilea. Pero a principios del año 169, Lucio murió en el coche 
en el que se encontraba con Marco Aurelio. Del 169 al 175, el emperador 
tuvo que dirigir operaciones militares en las regiones danubianas. 

En el momento mismo en que rozaba el éxito, en el 175, le llegó la 
noticia de la rebelión de Avidio Casio quien, gracias a una conjura que se 
extendía en diferentes provincias de Oriente y de Egipto, se había 
proclamado emperador. La fidelidad de Marcio Vero, gobernador de 
Capadocia, probablemente salvara a Marco Aurelio. En todo caso, cuando 


el emperador se preparaba para partir hacia Oriente, se enteró del asesinato 
de Avidio Casio, lo que ponía fin a aquel episodio trágico. 

Marco Aurelio decidió no obstante hacer un viaje a las provincias 
orientales, acompañado por Faustina y de su hijo Cómodo. Fue a Egipto, 
Siria y Cilicia, donde murió Faustina. A los historiadores antiguos les 
gustaba recordar los numerosos adulterios de Faustina. Sea lo que fuere de 
estas habladurías, el emperador quedó profundamente afectado por su 
pérdida, y en las Meditaciones (1, 17, 18) evoca con emoción a su mujer 
«tan dócil, tan cariñosa, tan recta». De regreso a Roma, el emperador pasó 
por Esmirna, luego por Atenas donde, con Cómodo, fue iniciado en los 
misterios Eleusis. En Roma tuvieron lugar, el 23 de diciembre de 176, las 
fiestas del triunfo sobre los germanos y los sármatas, pero en el 178 Marco 
Aurelio debía partir de nuevo hacia la frontera danubiana. Murió en 
Esmirna o en Viena el 17 de marzo del 180. 

Más aún que por las guerras, el Imperio quedo devastado por las 
catástrofes naturales, las inundaciones del Tíber (161), los terremotos en 
Cízico (161) y en Esmirna (178), y, sobre todo, la terrible epidemia de peste 
venida de Asia y que las armadas romanas habían traído de la guerra contra 
los partos (166). Como señalo J. F. Gilliaml37l, quizá está no provocara la 
despoblación de la que determinados historiadores hicieron la causa 
decisiva de la decadencia de Roma, pero tuvo grandes consecuencias para 
la vida social y económica del Imperio. 

¡Reino atormentado! Desde el instante en que Marco Aurelio accede a 
la dignidad imperial, las catástrofes naturales, las dificultades militares y 
políticas, las preocupaciones y los duelos familiares van a caer sobre él y lo 
obligarán a una lucha diaria. 

El juicio sobrio, pero fundado, del historiador Dion Casiol(B8l es uno de 
los más exactos que se hayan dirigido a él: «No tuvo la suerte que hubiera 
merecido, sino que se encontró confrontado durante todo su reinado con 
una multitud de desgracias. Razón por la cual admiro más que a ningún 
otro, pues en estas dificultades extraordinarias y fuera de lo común, llego a 
sobrevivir, y salvar el Imperio». 

«El mundo romano» escribió Ferdinand Lot.139 «vio pasar por el trono 
una sucesión de soberanos de la que la historia no ha vuelto a ofrecer a 


continuación equivalente alguno y esto precisamente desde la época de 
detención, luego de decadencia del mundo antiguo». Y después de haber 
enumerado, entre otros, los ejemplos de Marco Aurelio, Séptimo Severo, 
Diocleciano, Juliano y Teodosio, continúa: «Estadistas, legisladores, 
guerreros, corren de la Bretaña al Rin, del Rin al Danubio, del Danubio al 
Éufrates, para defender el mundo romano y la civilización contra los 
bárbaros germánicos o sármatas o contra los partos, luego contra los persas. 
Todos saben que sus días son amenazados sin cesar... Y se abandonan sin 
miedo a su destino trágico de superhombres. Porque si alguna vez ha habido 
superhombres, es entre los emperadores romanos del siglo 11 al siglo tv 
donde hay que buscarlos». Para entrever la personalidad de Marco Aurelio, 
hay que resituarla en esta perspectiva. 


LA EVOLUCIÓN HACIA LA FILOSOFÍA 


Pero en la presente obra no tenemos que hacer la biografía de uno de estos 
«superhombres.»[101 Sólo debemos preguntarnos qué le llevó a escribir las 
Meditaciones, lo que viene a ser preguntarnos cómo se hizo filósofo y cómo 
las Meditaciones representan para él una parte de su actividad filosófica. 
Ante todo, tal vez sea bueno recordarlo, un filósofo en la Antigiiedad no 
es necesariamente, como se tiende a pensar demasiado a menudo, un teórico 
de la filosofía. Un filósofo, en la Antigijedad, es alguien que vive como un 
filósofo, que lleva una vida filosófica. Catón el Joven, estadista del siglo 1 
a.C., es un filósofo estoico y sin embargo no ha redactado ningún escrito 
filosófico. Rogaciano, estadista del siglo 11 d.C., es un filósofo platónico, 
discípulo de Plotino, y sin embargo no redactado ningún escrito filosófico. 
Pero ambos se consideran a sí mismos filósofos, porque habían adoptado el 
modo de vida filosófico. Y que no se diga que eran filósofos aficionados. A 
ojos de los maestros de la filosofía antigua, el filósofo auténtico no es el que 
diserta sobre teorías y comenta los autores. Como dice Epicteto, el estoico 
que tuvo una influencia considerable sobre Marco Aurelio (1, 21, 5) «come 
como un hombre, bebe como un hombre, vístete, cásate, ten hijos, lleva la 


vida de un ciudadano... Muéstranos todo esto para que sepamos si has 
aprendido verdaderamente algo de los filósofos».!41 

El filósofo antiguo no tiene, pues, necesidad de escribir. Y, si escribe, 
tampoco es necesario que invente una teoría nueva o que desarrolle tal o 
cual parte de un sistema. Le basta con formular los principios 
fundamentales de la escuela a favor de la cual ha hecho una elección de 
vida. Marco Aurelio, al escribir las Meditaciones, no ha inventado nada 
nuevo, no ha hecho progresar la doctrina estoica. Pero eso no es razón para 
decir que no era un filósofo y, sobre todo, no un filósofo estoico.1421 

En cambio, el hecho de haber seguido cursos de filosofía no significaba 
necesariamente que uno fuera filósofo. Lucio Vero, el hermano adoptivo de 
Marco Aurelio, recibió la enseñanza de los mismos profesores de filosofía 
que éste, pero a nadie se le ocurrió considerarlo un filósofo.!431 El escritor 
latino Aulo Gelio, contemporáneo de Marco Aurelio, fue alumno en Atenas 
del filósofo platónico Taurus. Tiene, indiscutiblemente, un interés por la 
filosofía, cita en su obra muchos textos filosóficos, pero no lleva una vida 
filosófica. Para los retóricos y los estadistas los cursos de filosofía suponían 
una formación en dialéctica, un material para desarrollar los lugares 
comunes en sus discursos. Como escribió Frontón a Marco: «La filosofía te 
proporcionará el fondo, la retórica, la forma de tu discurso».!441 Pero no se 
sienten comprometidos a vivir como filósofos. Por eso, las Declaraciones 
de Epicteto, relatadas por Arriano recuerdan sin cesar a los auditores del 
filósofo que esta disciplina no consiste en la habilidad dialéctica o la belleza 
del lenguaje, sino en la manera en que se vive la vida cotidiana. Ser filósofo 
no es haber recibido una formación filosófica teórica o ser profesor de 
filosofía; es, después de una conversión que opera un cambio radical de 
vida, profesar un modo de vida diferente al de los otros hombres. 

Sería muy interesante conocer en detalle la manera en que se desarrolla 
la conversión de Marco Aurelio a la filosofía. Pero muchos puntos siguen 
siendo desconocidos. Poseemos dos testimonios capitales sobre la 
evolución de Marco Aurelio. El primero es la correspondencia entre éste y 
su maestro de retórica, Frontón, a la que ya hemos hecho referencia. Por 
desgracia, ha llegado hasta nosotros en un palimpsesto descubierto en el 
siglo XIX. La colección de cartas está, pues, recubierta por otra escritura y 


los productos químicos utilizados para facilitar la lectura han deteriorado 
sin remedio el documento, a menudo ilegible y lagunoso. El segundo 
testimonio es el del propio emperador al escribir el primer libro de la 
Meditaciones, en el que evoca todo lo que debe a sus padres, a sus maestros 
y a sus amigos. El texto, en extremo conciso, nos deja terriblemente 
insatisfechos. Sea como fuere, y gracias a las escasas indicaciones que 
podemos extraer, identificamos un número determinado de fases en la 
evolución de Marco Aurelio hacia la filosofía. Aunque la hagiografía 
posterior haya afirmado que había sido «serio» desde su infancia, 
podemos descubrir en primer lugar un período de despreocupación juvenil 
que parece extenderse hasta la edad de veinte años, en el tiempo en que ya 
es César. Pero es posible que, que bajo la influencia de Diogneto, uno de 
sus maestros, de quien Marco Aurelio habla en sus Meditaciones (1, 6), el 
deseo de vivir como filósofo ya se le hubiera pasado por la cabeza durante 
aquel periodo. 

La conversión de Marco Aurelio a la filosofía parece obra de Junio 
Rústico, que le reveló las enseñanzas de Epicteto y probablemente podría 
fecharse en los años 144-147. En todo caso, entre el 146-147, a la edad de 
veinticinco años. Marco Aurelio escribió una carta a Frontón que no deja 
lugar a dudas sobre su nuevo estado de ánimo. Por otro lado, en los 
primeros años de la elevación al imperio. Frontón hace alusión casi de 
manera constante al modo de vida filosófico de su alumno imperial. 


DESPREOCUPACIÓN DE UN JOVEN 
PRÍNCIPE Y SUEÑOS DE VIDA AUSTERA 


Las cartas de Marco Aurelio a Frontón, sobre todo las que escribió cuando 
aún no era más que un joven César de dieciocho o veinte años, nos dejan 
intuir el tipo de vida, familiar y simple, que se llevaba en la corte de su 
padre adoptivo Antonino, especialmente en las villas imperiales, alejadas de 
Roma, donde a éste le gustaba a menudo retirarse. Se participaba en los 
trabajos de los vendimiadores, no había lujo en las comidas, ni siquiera en 
la calefacción. Al futuro emperador le gustaban los ejercicios físicos, sobre 


todo la caza, que pareció haber practicado sin mostrar muchos miramientos 
con respecto a sus sujetos. Eso es, al menos, lo que comprobamos en una 
Carta cuyo comienzo no nos ha llegado y que podría fecharse en los años 
140-143: 


Cuando mi padre volvió de las viñas a casa, montaba a caballo, como de costumbre, me puse en 
camino y nos alejamos poco a poco. Y he aquí que allí, en medio del camino, había un gran 
rebaño de ovejas y el lugar estaba desierto: había cuatro perros y dos pastores y nada más. Uno de 
los pastores dijo entonces al otro, al ver llegar a aquel grupo de caballeros: «Mira a estos 
caballeros, suelen ser los responsables de los peores bandolerismos». Apenas hube escuchado 
esto, espoleo a mi caballo y lo lanzo sobre el rebaño. Las bestias asustadas se dispersan, 
corriendo en todos los sentidos, balando y yendo a la desbandada. El pastor me lanza su cayado. 
Cae sobre el caballero que me sigue. Huimos. Es así como aquel que temía perder una oveja 
perdió su cayado. ¿Crees que es una historia inventada? No, es algo cierto. Tendría mucho que 
escribirte aún al respecto, pero vienen a buscarme para el baño.!%61 


En esta broma juvenil, cogemos al futuro emperador en un delito flagrante 
de inconsciencia y despreocupación. Estamos lejos del filósofo que, más 
tarde, se esforzará entre otras cosas por hacer justicia con una minucia 
escrupulosa. Por otro lado, la mayor parte del tiempo el tono de las cartas a 
Frontón es muy jovial. Al parecer, el joven César, apasionado de la lectura, 
que sin lugar a dudas hace todos sus esfuerzos por trabajar lo mejor posible 
el arte de la elocuencia, no piensa en otra cosa. 

Sin embargo, parece realmente que, desde su infancia, Marco Aurelio 
hubiera entrevisto lo que podía ser el ideal de una vida filosófica. En el 
primer libro de sus Meditaciones (1, 6), atribuye a la influencia de un cierto 
Diognetol47] aquella aspiración a la austeridad. Aquel tal Diogneto fue uno 
de los primeros maestros que tuvo: le enseño a escribir diálogos, «siendo 
todavía un niño», y lo apartó de un juego que se practicaba desde hacía 
tiempo entre los jóvenes griegos, ya que es evocado por Aristófanes y 
Platón, y que consistía, en lo esencial, en divertirse con las codornices 
golpeándolas ligeramente en la cabeza.1%8l Fue este tal Diogneto quien, 
según él, le despertó el amor por la filosofía y le inspiró «el deseo de 
acostarse sobre un jergón y sobre una simple piel y cosas de este estilo que 
pertenecen al modo de vida “helénico”». Tendremos que volver sobre esta 
última fórmula. Quedémonos, de momento, con la coincidencia entre esta 
notación de las Meditaciones y las indicaciones que nos da la Vida de 


Marco Aurelio de la Historia Augusta:1“%1 «A la edad de doce años adquirió 
la costumbre y un poco más tarde la vida de resistencia del filósofo, 
estudiante vestido con el pallium, es decir, con el abrigo de los filósofos y 
durmiendo directamente sobre el suelo: a duras penas su madre consiguió 
que se echara en una cama recubierta de pieles». 

El corto abrigo y la dureza de la cama eran símbolo de la vida filosófica 
estoica. Los volveremos a encontrar tanto en Séneca, que aconseja a su 
discípulo Lucilio practicar de vez en cuando esta austeridad y que remite a 
Demetrio el cínico estirado sobre un jergón, como Plinio el Joven hablando 
del jurista Aristón, más filósofo que los pretendidos filósofos, cuya cama 
representaba la simplicidad de vida de los Antiguos, o finalmente en el 
estoico Musonio, el maestro de Epicteto, quien declara que un jergón y una 
simple piel bastan para dormir.El corto abrigo y la dureza de la cama eran 
símbolo de la vida filosófica estoica. Los volveremos a encontrar tanto en 
Séneca, que aconseja a su discípulo Lucilio practicar de vez en cuando esta 
austeridad y que remite a Demetrio el cínico estirado sobre un jergón, como 
Plinio el Joven hablando del jurista Aristón, más filósofo que los 
pretendidos filósofos, cuya cama representaba la simplicidad de vida de los 
Antiguos, o finalmente en el estoico Musonio, el maestro de Epicteto, quien 
declara que un jergón y una simple piel bastan para dormir.!) 

Por otro lado, podemos preguntarnos, a este respecto, si hay que 
conservar la lección de los manuscritos de las Meditaciones: «género de 
vida (agógé) helénico», y si no haría falta corregirlo por «género de vida 
(agógé) lacónino». Pues el «género de vida helénico» designaba entre los 
Antiguos más bien la cultura griega, la civilización griega, en sus formas a 
la vez espirituales y materiales: la literatura, el discurso filosófico, pero 
también los gimnasios, el modo de vida social.!*H Por el contrario, la 
expresión «género de vida lacónica» designaba tradicionalmente la «vida 
severa» que caracterizaba a la vez la educación espartana y la ascesis 
filosófica. La palabra ágogél?2 se empleaba, por otro lado, sólo para 
designar el modo de vida de los Lacedemonios. Plutarco en su Vida de 
Licurgo,!*31 el legislador de Esparta, describiendo el modo en que se 
educaba a los niños espartanos, cuenta que llegados a la edad de doce años, 


vivían sin túnica, no recibían más que un abrigo para todo el año y dormían 
en jergones que se habían confeccionado ellos mismos con juncos. 

Los filósofos, sobre todo cínicos y estoicos, han idealizado 
intensamente este modelo de vida. Fue el «espejismo espartano», por 
retomar la expresión de F. Ollier,154l espejismo tanto más grande cuanto que 
Esparta era un Estado guerrero y totalitario «que formaba a los ciudadanos 
haciendo de ellos los instrumentos dóciles de sus voluntades», mientras que 
los cínicos y los estoicos consideraban como único fin de la vida el valor 
moral personal. En la educación espartana sólo retenían el entrenamiento en 
el esfuerzo, el retorno a una vida natural, el menosprecio de las 
convenciones sociales. Por citar sólo un ejemplo, el estoico Musonio, de 
quien ya hemos hablado, creía que un discípulo «formado a la espartana» 
estaba mejor dispuesto para recibir la enseñanza filosófica y había elogiado 
la frugalidad de vida de los lacedemonios.1**! Hay que añadir que el abrigo 
de los filósofos (tribón en griego, pallium en latino) que reviste el joven 
Marco Aurelio, era precisamente el abrigo espartano, hecho de tela gruesa, 
que habían adoptado Sócrates, Antístenes, Diógenes y los filósofos de la 
tradición cínica y estoica.156] 

¿Cómo Diogneto despertó en Marco Aurelio el deseo de la vida austera 
de los filósofos y los espartanos? No lo sabemos. ¿Alabó ante él la libertad 
de vida de los filósofos cínicos o estoicos? ¿Le contó, después de Plutarco, 
la vida de Licurgo y de Cleómenes? Sea como fuere, provocó en su alumno 
lo que podría llamarse una primera conversión a la filosofía. 

En las cartas de Marco Aurelio a Frontón, anteriores a los 146 o 147, no 
se percibe sin embargo el menor rastro de este entusiasmo juvenil, o más 
bien infantil, por este género de vida filosófico a la espartana. Había sido, 
sin duda, de corta duración. Pero aquel fuego, en apariencia extinguido, 
seguía teniendo unas brasas que no tardarían en arder otra vez. 


JUNIO RÚSTICO 


Los historiadores antiguos coinciden en reconocer el papel capital que jugó 
Junio Rústico en la evolución de Marco Aurelio hacia la filosofía. «Su 


maestro preferido», dice la Historia Augusta, «era Junio Rústico, por quien 
tenía mucho respeto y de quien era discípulo. Este tal Rústico era tan eficaz 
en la guerra como en la paz y era un gran practicante del modo de vida 
estoico. Marco Aurelio le hacía consultas sobre todos los asuntos públicos o 
privados. Lo saludaba con un beso incluso antes que al perfecto del 
pretorio; lo honró con un segundo consulado y, después de su muerte, pidió 
al Senado que le erigiera estatuas».1971 La Historia Augusta habría podido 
añadir, por otro lado, que el primer consulado de Rústico, en el 162, año 
que siguió a la accesión de Marco Aurelio al imperio, era seguramente una 
señal de reconocimiento del discípulo hacia el maestro. En cuanto al 
historiador Dion Casio!*8l hablando de los profesores de filosofía de Marco 
Aurelio, no cita más que a Junio Rústico y a Apolonio de Calcedonia, a 
quienes presenta como estoicos. Más tarde, en el siglo rv, Temistio seguirá 
refiriéndose a las relaciones privilegiadas entre Junio Rústico y el 
emperador.!99] 


No tiene que extrañarnos que un estadista, que debía convertirse en prefecto 
de la ciudad de Roma entre el 162 y el 168 sea al mismo tiempo un maestro 
de filosofía. Esto no tenía nada de extraordinario en la Antigiiedad: Cicerón 
y Séneca eran también estadistas y no dudaron, tampoco ellos, en 
presentarse como maestros de filosofía. Hay dos razones para esto. En 
primer lugar, como hemos dicho, la filosofía antigua no era asunto de 
especialistas y de profesionales. Por otra parte, como bien ha explicado 1. 
Hadot,[601 existía en Roma una vieja tradición según la cual la gente se 
vinculaba a personajes de mayor edad, más experimentados, que los 
iniciaban en la vida política, pero también en la vida moral. De esta manera 
aprendían sobre todo Derecho, como Cicerón junto a Escévola, pero 
también se iniciaban en la vida filosófica, y que fue a la vez su amigo y su 
directos de conciencia. 

El primer libro de las Meditaciones insiste en rendirle homenaje. El más 
largo de todos sin contar el consagrado al emperador Antonino, su padre 
adoptivo. (1, 7): 


De Rústico. Haberme dado una idea de lo necesario que era para mí enderezar mi estado 
moral y cuidarme de él. 


No haberme dejado arrastrar por la ambición sofística, componer tratados sobre los teoremas 
filosóficos, declamar bellos discursos de exhortación o, finalmente, buscar producir un impacto 
en las imaginaciones exhibiéndome, de una manera ostentativa, como un hombre que practica 
ejercicios filosóficos o que prodiga sus beneficios. 

Haber renunciado a la retórica, a la poesía, al refinamiento de la expresión. 

No pasearme por casa con una toga y no dejarme llevar por cosas de este tipo. 

Escribir las cartas con simplicidad, como la que él mismo había escrito desde Sinuessa a mí 
madre. 

Respecto a aquellos que se enfadan con vosotros y os ofenden, estar dispuestos y preparados 
para responder a la primera llamada y reconciliarse tan pronto como quieran volver a nosotros. 

Estudiar los textos con precisión, sin contentarse con recorrerlos de una manera general y 
aproximativa; y no dar tampoco con demasiada rapidez el consentimiento a los buenos 
charlatanes. 

Haber podido leer las notas tomadas en las lecciones de Epicteto, que me comunicó de su 
propia biblioteca. 


Lo que Marco aprendió de Rústico es, en cierto modo, lo contrario de lo 
que había aprendido de Diogneto. Como había dicho Epicteto,!611 el fin de 
la filosofía no consiste en llevar un abrigo, sino en tener una razón recta. La 
filosofía no consiste en dormir sobre lugares duros o escribir diálogos, sino 
en enderezar el propio carácter. No reside en la inflamación sofística, ni en 
las disertaciones librescas, ni en las declamaciones pretenciosas, ni en la 
ostentación, sino, por el contrario, en la simplicidad. En este texto 
entrevemos el conflicto que opone a Frontón y Rústico en el modo de 
orientar la educación de Marco Aurelio: «Haber renunciado a la retórica, a 
la poesía, al refinamiento de la expresión». Frontón alude a esta oposición 
cuando, alegrándose al ver al nuevo emperador tomando la palabra en 
público con elocuencia, aunque hubiera rechazado desde hacía años 
continuar sus estudios de retórica, le escribe: «De todos aquellos a quienes 
he conocido, no he encontrado a nadie dotado de una mayor capacidad 
natural para la elocuencia... Y, mi querido Rústico, nuestro romano, que 
daría su vida, que la sacrificaría de buen grado por tu dedo meñique, debía 
admitir entonces, contra su voluntad y con el ceño fruncido, lo que decía de 
tus dones para la elocuencia».182) 

El papel de director espiritual no siempre debió de ser fácil para 
Rústico. Al aludir a la actitud de este último con los que se enfadaban con 
él parece referirse al propio Marco Aurelio, ya que, siempre en el primer 
libro, agradece a los dioses el haber permitido que, aunque a menudo se 
hubiera enfadado con Rústico, nunca hubiera llegado al extremo de hacer 


algo de lo que arrepentirse (1, 17, 14). Las relaciones entre ambos fueron sin 
duda tormentosas, tanto en la juventud de Marco Aurelio, cuando Rústico 
subrayaba la necesidad de que su discípulo reforma su carácter (1, 7, 1), 
como en el periodo en que Rústico, por su indulgencia y su dulzura, le 
enseñó la actitud que debía tener, a su vez, con los que se irritaban contra él. 
Bien parece que uno de los principales defectos de carácter del emperador 
fuera su tendencia a irritarse. 

Marco Aurelio no menciona los dogmas estoicos que le enseñó Junio 
Rústico. Esto no tiene nada de extraño, ya que, si bien el primer libro de las 
Meditaciones hace un balance de lo que el emperador recibió de sus padres, 
de sus maestros, de sus amigos y de los dioses, se trata de un balance de los 
modelos y de los consejos prácticos que le fueron prodigados, y no de la 
descripción de un itinerario puramente intelectual. Desde esta perspectiva, 
sin embargo, la mención de las notas tomadas en los cursos de Epicteto es 
suficiente. Todos los maestros estoicos de la época no son sino epígonos 
respecto a Epicteto. Su figura domina, para el estoicismo, todo el siglo 11. Y 
ése es, a ojos de Marco Aurelio, el mayor beneficio que recibiera de 
Rústico. Las Meditaciones serán variaciones a menudo soberbiamente 
orquestadas, sobre temas propuestos por el esclavo-filósofo. 


LECTURA DE «ARISTÓN» 


A menudo las conversiones se consideran acontecimientos que se producen 
de manera instantánea en circunstancias inesperadas. Y la historia abunda 
en anécdotas de este tipo: Polemón entrando por azar, después de una noche 
de excesos, en el curso del filósofo platónico Xenócrates; Agustín 
escuchando la voz de un niño que le dice: «Toma y lee»; Saúl derribado en 
Damas... Pues bien, también para el emperador-filósofo se quería encontrar 
el rastro de una conversión brusca a la filosofía. Durante mucho tiempo se 
creyó haberlo descubierto en una carta de Marco Aurelio a su maestro 
Erontón,!631 en la que afirma estar tan transformado que se siente triste y ya 
no come. 


El comienzo de esta carta evoca, sin entrar en detalles y en un tono 
jovial, una discusión que Marco Aurelio tuvo con su amigo Aufidio 
Victorino, yerno de Frontón. Este tal Aufidio, orgulloso de haber sido juez 
en un arbitraje se vanagloria, ciertamente bromeando, de ser el más justo de 
los hombres de Ombría venido a Roma, y se considera superior a Marco 
Aurelio, que no es más que un asesor; además, osa bostezar al lado del juez. 
En tanto que César, Marco Aurelio, (quien, como sabemos por la 
continuación de la carta, tiene entonces veinticinco años) debía asistir al 
emperador Antonino en su actividad judicial. Probablemente Aufidio se 
refiere a esta función.!641 

Después de relatar esta historia, Marco Aurelio pasa a otra cosa. 
Frontón vendrá a Roma con la intención de controlar, según su costumbre, 
los trabajos literarios que ha encargado a su alumno. Éste, sin duda, está 
contento con la visita, pero también molesto por no haber podido leer los 
textos propuestos por Frontón —Plauto, según parece, y Cicerón—, y sobre 
todo por no haber podido redactar argumentación retórica en la que debía 
litigar sobre los «pros» y los «contras». 

La razón de este retraso es, dice, la lectura de Aristón: 


Los libros de Aristón me llenan gozo y al mismo tiempo me atormentan. Me llenan de gozo en la 
medida en que me enseñan cosas mejores. Pero, cuando me muestran hasta qué punto mis 
disposiciones interiores (ingenium) están alejadas de aquellas cosas mejores, demasiado a 
menudo tu discípulo enrojece y se irrita contra sí mismo porque a la edad de veinticinco años 
todavía no he asimilado nada en mi alma de los dogmas saludables y de los razonamientos más 
puros. Por eso estoy atormentado, estoy irritado, estoy triste, estoy celoso, ya no como. 


En la tercera parte de la carta, Marco anuncia a Frontón que va a seguir el 
consejo de un orador de la Antigúedad: en determinadas circunstancias hay 
que permitir a las leyes dormir. Así pues, dejará dormir un poco los libros 
de Aristón y se consagrará a los trabajos de retórica prometidos a su 
maestro. Sin embargo, en la disposición de espíritu en que se encuentra, le 
será imposible argumentar a la vez a favor del pro o el contra, es decir —se 
sobrentiende—, argumentar como si fuera indiferente a la justicia O 
injusticia del asunto en cuestión. 

Tradicionalmente, se ha visto en esta carta el relato de la conversión de 
Marco Aurelio. De este modo, a la edad de veinticinco años y, desde esta 


perspectiva, se ha identificado al Aristón mencionado como Aristón de 
Quíos, un estoico del siglo 111 a.C. La lectura de este autor habría producido 
su súbita transformación. 

Recientemente E. Champlin!651 ha puesto en duda esta interpretación. 
Partiendo de la constatación de que al principio y al final de la carta se 
alude a la jurisprudencia mencionando el orgullo del juez de Aufidio —al 
principio— y hablando —al final—, a propósito de los libros de Aristón de 
«dejar dormir las leyes», concluye que el medio también debe interpretarse 
en el ámbito de la jurisprudencia. Según esto, los libros de los que habla 
Marco Aurelio no serían lo de Aristón de Quíos, sino los de Tito Aristón, un 
jurisconsulto romano de la época de Trajano, la figura ascética del cual 
había sido, como hemos visto,1881 evocada en una de las Cartas de Plinio el 
Joven. Al describir el efecto que estas obras le producían, el alumno de 
Frontón no hablaría en modo alguno de su pena por no ser todavía filósofo, 
sino de su tristeza por no haber estudiado suficientemente la jurisprudencia. 
Por eso, al final de la carta, los libros de Aristón se identificarían con las 
leyes que a veces hay que dejar dormir. 

R. B. Rutherford, H. Górgemanns y yo mismol67! hemos criticado esta 
interpretación de Champlin. En primer lugar, parece del todo inverosímil 
admitir que Marco Aurelio exclamara, a propósito de los libros de 
jurisprudencia: «A la edad de veinticinco años todavía no he asimilado nada 
en mi alma de los dogmas saludables y de los razonamientos más puros», y 
que hablara del alejamiento de sus «disposiciones interiores» con respecto 
al ideal que descubre. Y la irritación, la tristeza, la pérdida de apetito,!68] 
incluso teniendo en cuenta la amplificación retórica, parecerían muy 
exageradas, si resultasen de un entusiasmo por la jurisprudencia. 

En segundo lugar, es muy forzado interpretar la carta como si tratara de 
un solo tema: la jurisprudencia. La historia de Aufidio Victorino forma un 
todo independiente de la continuación. Y la fórmula del final, «dejar dormir 
las leyes», era una expresión proverbiall$9 que venía a decir: a veces hay 
que resignarse a acallar los propios principios morales, en caso de crisis 
grave. 

E. Champlin extrae el argumento del hecho de que, ya en la Antigúedad, 
todas las obras de Aristón de Quíos se consideraban apócrifas. En efecto, es 


Casi seguro que este filósofo, como muchos otros desde Sócrates hasta 
Epicteto, no haya transmitido más que una enseñanza oral sin dejar ningún 
escrito. Pero precisamente la lista de sus «obras», tal y como se presentaba 
en la Antigúedad, enumeraba en su mayor parte algunos títulos: 
hypomnémata, scholai, diatribai, que designaban algunas notas que 
tomaban los alumnos durante los cursos.!”0l De la misma manera 
conocemos, gracias a las notas que tomó Arriano —estadista de principios 
del siglo 1 d.C.—, la enseñanza de Epicteto. No es imposible que Marco 
Aurelio hubiera tenido entre las manos aquellas notas tomadas en el curso 
de Aristón, o extractos de éstas que se habían conservado en las escuelas 
estoicas. También pudo haber leído una colección de «Comparaciones» 
(Homoiómata) de aquel mismo Aristón que fue honrado hasta el final de 
Antigiiedad, y que, por otro lado, bien parece auténtico, puesto que 
concuerda con lo que conocemos de la enseñanza de Aristón por otros 
testimonios. Sabemos, por ejemplo, que consideraba la dialéctica inútil, y 
en esta colección encontramos sentencias que lo ilustran. Los 
razonamientos de los dialécticos, son como telas de araña: inútiles, pero 
ingeniosos. Quienes profundizan en la dialéctica se parecen a quienes 
comen gambas: trabajan mucho para no obtener más que un alimento 
íntimo. La dialéctica es como el barro de los caminos: inútil, hace caer a 
quienes caminan. Notaremos también esta advertencia sobre la brevedad de 
la vida: el tiempo y la vida que se han otorgado a los hombres son muy 
breves; y el sueño, como un perceptor, nos quita la mitad de ellos.!”1 
Recordemos, por otro lado, que Marco Aurelio pudo conocer a Aristón a 
través de Cicerón y Séneca, quienes habían hablado de él.[721 

Pero finalmente, el problema no es saber a qué Aristón leyó Marco 
Aurelio. El jurisconsulto Tito Aristón, según el testimonio de Plinio, vivía 
como un filósofo y, después de todo, bien podría haber escrito, también él, 
obras de filosofía. Lo único que podríamos asegurar es que la carta revela la 
conmoción que suscitó en Marco Aurelio la lectura de libros de filosofía. 

No obstante, cuesta creer que sólo la lectura de Aristón de Quíos, si se 
trata de él, provocara la conversión de Marco Aurelio y que tuviera una 
influencia tan considerable en su pensamiento. Porque las características 
que, según la tradición antigua, distinguían la enseñanza de aquel Aristón 


de Quíos no se encuentran en las Meditaciones de Marco Aurelio. Sobre 
este punto, debo corregir la interpretación que propuse en un estudio 
anterior y volveré más adelante sobre este problema doctrinal.!?31 

En el primer libro de las Meditaciones, Marco Aurelio afirma con 
claridad que la influencia decisiva le vino de la lectura de las 
Conversaciones de Epicteto que Junio Rústico le había procurado. Hay que 
imaginarse la conversión de Marco Aurelio al estoicismo más bien como 
una lenta evolución provocada por la frecuentación de Junio Rústico y otros 
filósofos de los que volveremos a hablar. Por lo demás, no hay que olvidar 
que se han perdido muchas de las cartas de Marco Aurelio a Frontón. Es 
probable que, en otras misivas, el alumno transmitiera a su maestro que se 
desprendía cada vez más de la retórica para consagrarse a la mejoría de sus 
disposiciones interiores. Se esforzaba en hacerlo con delicadeza y con un 
poco de ironía contra de sí mismo, como en la presente carta. La lectura de 
Aristón, fuera quien fuera, no representa más que una etapa, un jalón, en un 
largo proceso. Sin duda Marco Aurelio leyó a muchos otros autores, y 
escuchó a diferentes maestros de filosofía. Pero es interesante constatar que 
el primer testimonio de su adhesión a la filosofía puede fecharse en torno al 
vigésimo quinto año. 


PROFESORES Y LOS AMIGOS 


Junto a Junio Rústico, los historiadores antiguos y el propio Marco Aurelio 
nombran a otros maestros de filosofía, en particular a Apolonio de 
Calcedonia y Sexto de Queronea. Junio Rústico es el director de conciencia 
cercano a su discípulo; Apolonio y Sexto son profesores que dirigen una 
escuela, y a sus lecciones acudirá Marco Aurelio. Según la Historia 
Augusta, el primero, presentado por los historiadores antiguos como un 
estoico, rechazó ir al palacio a dar cursos a su real alumno: «El discípulo ha 
de venir al maestro y no el maestro al discípulo». El emperador Antonino el 
Piadoso, que lo había hecho traer por un precio muy elevado desde las 
profundidades de Calcedonia para enseñarle el estoicismo al joven César, 


afirmó al respecto que era más fácil desplazar a Apolonio de Calcedonia a 
Roma que de su casa al palacio.!741 

En el primer libro de las Meditaciones (1, 8), Marco Aurelio recuerda a 
este profesor inmediatamente después de Rústico. Aquí, de nuevo, no alude 
al contenido de su enseñanza, pero recuerda de su maestro actitudes 
morales y consejos prácticos: la libertad; el arte de conciliar los extremos 
—por ejemplo, de decidir después de haber deliberado con madurez pero 
sin tergiversar, de estar tenso y al mismo tiempo distendido, de no estar 
supeditado a los beneficios que se reciben pero tampoco de despreciarlos—. 
A los ojos de Marco Aurelio, este maestro no se las daba de profesor: 
Apolonio no consideraba que sus cualidades principales fueran la 
experiencia y la habilidad de enseñanza que había adquirido, y no era 
quisquilloso con las explicaciones de texto. A la muerte de Apolonio, que 
tuvo lugar antes de la accesión de Marco Aurelio al imperio, este último 
sintió una gran tristeza y lloró profusamente. La gente de la corte, tal vez 
porque se burlaban de las pretensiones filosóficas de Marco Aurelio y 
querían mostrarle que era infiel a sus principios, le reprocharon esta 
demostración de afecto. Pero el emperador Antonino el Piadoso les dijo: 
«Permitidle ser un hombre; ni la filosofía ni el imperio pueden extirpar los 
sentimientos».1"5) 

Marco Aurelio frecuentó la escuela de Apolonio cuando todavía era un 
joven César. Pero parece ser que fue ya en la vejez, después de su accesión 
al imperio, cuando asistió a las lecciones de Sexto de Queronea, estoico 
según la Historia Augusta,!76l escéptico según el libro de la Souda,!”?1 que 
lo confunde con el célebre escéptico Sexto Empírico. Según esta última 
fuente, Marco Aurelio lo habría tomado a menudo como asesor, cuando 
tenía que juzgar procesos. Se contaba con un tal Lucio, un filósofo de la 
época, conocido por su franqueza de palabra, habría preguntado a Marco 
Aurelio qué iba a hacer en la escuela de Sexto, y que éste le habría 
respondido: «Aprender es una buena cosa, incluso para alguien que 
envejece. Voy a aprender con Sexto el filósofo lo que todavía no sé». 
Entonces Lucio habría alzado la mano hacia el cielo y habría dicho: «¡Oh, 
Zeus!.. ¡el emperador de los romanos, envejeciendo, se sigue colgando del 


cuello las tablillas para ir a la escuela, mientras que Alejandro, mi rey, 
murió con treinta y dos años!».”8l 

También Sexto aparece, después de Apolonio, en el primer libro de las 
Meditaciones de Marco (1, 9), Marco Aurelio retuvo entre otras cosas su 
benevolencia, la manera en que dirigía su casa, el modelo de una vida según 
la naturaleza, de gravedad simple, el arte de adivinar los sentimientos de sus 
amigos, su paciencia, el arte de adaptarse a Cada uno, de conjugar 
impasibilidad y ternura. Pero destacó algo de su enseñanza: la capacidad 
que tenía de poner orden «los principios fundamentales [dogmata] 
necesarios para la vida, con evidencia y método», y sobre todo «la noción 
de una vida conforme a la naturaleza». Esta última precisión parece 
confirmar, en efecto, que Sexto era un estoico. 

No tenemos modo de saber si había diferencias entre las enseñanzas de 
Apolonio y las de Sexto. Es probable que hubiera pocas y que en aquella 
época los estoicos dependiesen todos más o menos de Musonio Rufo y de 
su discípulo Epicteto. Frontón, considera en todo caso que los filósofos 
célebres de su tiempo, Éufrates, Dion, Timócrates, Atenodoto, son todos 
discípulos de Musonio Rufo.!”%! Por otro lado, si Marco Aurelio siguió una 
enseñanza regular en las escuelas de Apolonio y de Sexto, significa que 
estudió las tres partes de la filosofía, no solamente la moral, sino también la 
teoría de la naturaleza y la dialéctica. Quizá no se trate de una exageración 
retórica cuando Frontón, en una carta a Marco Aurelio, le reprocha estudiar 
dialéctica y la refutación de los sofismas.!80] 

Frente a aquellos filósofos que tenían una escuela y a los cursos de 
quienes asistía, encontramos entre los maestros de Marco Aurelio, a 
estadistas romanos que ejercían en el ámbito de la filosofía. Esto puede 
verse Claramente, si mal no recuerdo, en el plan del primer libro de las 
Meditaciones. Marco Aurelio recuerda sucesivamente a sus padres; a los 
educadores que tuvo en su infancia, especialmente a Diogneto; a Junio 
Rústico, la figura preponderante del director de conciencia, que está 
vinculada para él a su conversión a la filosofía; a Apolonio y Sexto, los dos 
profesores cuyas escuelas frecuentó; Alejandro el Gramático y Frontón, los 
maestros de gramática y de retórica; y Alejandro el Platónico,!81 retórico 
que se convirtió en el secretario de Marco Aurelio para la correspondencia 


griega hacia el 170... El emperador retuvo ciertas lecciones de conducta 
moral de aquel a quien considera un «amigo». 

Los tres nombres que siguen, Catulo, Severo y Máximo, forman un 
grupo, no de profesores, sino de amigos sin duda de mayor edad que, como 
Junio Rústico, son estadistas y han hecho una carrera política, pero que 
tienen también influencia en la vida filosófica de Marco Aurelio. Máximo 
es Claudio Máximo, el procónsul de África, filósofo, de quien habla 
Apuleyo en su Apología. La Historia Augusta presenta a Claudio Máximo y 
Cina Catulo como estoicos y no hay razón para dudar de este testimonio, ya 
que la propia Historia Augusta reconoce perfectamente que Severo, es 
decir, Claudio Severo Arabiano, cónsul en el 146, era aristotélico.!821 El hijo 
de aquel personaje, cónsul también él, era también era aristotélico: lo 
sabemos por Galiano, quien lo dice de manera explícital831 y cuenta que 
asistía a las sesiones comentadas de anatomía que el célebre médico había 
organizado para la nobleza romana.!84l La escuela aristotélica siempre 
mantuvo un interés muy vivo por la investigación científica, y esa es sin 
duda la razón por la cual el hijo de Severo era tan asiduo a las lecciones de 
Galiano. 

A continuación, Marco Aurelio evoca al emperador Antonino (1, 16), 
haciendo, en cierto sentido, un retrato del príncipe ideal que él mismo 
querría ser. La filosofía no está ausente de esta descripción, ya que se 
compara a Antonino con Sócrates, quien que era capaz tanto de abstenerse 
como de gozar de las cosas según las circunstancias. El libro 1 se cierra 
recordando todas las gracias que Marco Aurelio recibió de los dioses. Entre 
ellas, el encuentro con los filósofos Apolonio, Rústico y Máximo no fue la 
menor. Las últimas líneas de este primer libro bien parecen aludir al 
capítulo 7 en el que el emperador atribuye a Rústico el mérito de haberlo 
alejado de la ambición sofística, de las disertaciones librescas, de las 
declamaciones pretenciosas, y de haberle revelado así que la filosofía era un 
modo de vida. 

Según el testimonio del propio Marco Aurelio en el Libro 1, debe a 
Junio Rústico el descubrimiento de la verdadera filosofía y del pensamiento 
de Epicteto. A esta aportación decisiva vinieron a añadirse las enseñanzas 
estoicas de Apolonio y de Sexto. Y de sus «amigos», Alejandro el 


Platónico, Claudio Máximo, Claudio Severo y Cina Catulo recibió 
consejos, ejemplos que le ayudaron a vivir su vida filosófica. 


EL EMPERADOR FILÓSOFO 


Cuando el 7 de marzo del 161, Marco Aurelio accede al imperio, se produce 
un acontecimiento inesperado y extraordinario: Roma tiene un emperador 
que profesa ser filósofo, y además un filósofo estoico. Por su parte, el 
bueno de Frontón no estaba muy seguro de ver a un hombre semejante 
gobernando el Imperio. A sus ojos, la filosofía podía ser, en efecto, una 
mala inspiradora. Con respecto a un problema jurídico que se le planteaba a 
Marco Aurelio a causa del testamento de su riquísima tía Matidia, Frontón 
escribe a Aufidio Victorino: «He tenido miedo de que su filosofía lo 
persuadiera a tomar una mala decisión».!851 Y para Frontón, la filosofía 
estoica tal y como la comprende Marco Aurelio era enemiga de la 
elocuencia, indispensable para un soberano. Escribía al emperador «Incluso 
si llegas a alcanzar la sabiduría de Cleantes o de Zenón, tendrás que tomar 
igualmente a disgusto el palio púrpura y no el palio de los filósofos, hecho 
de lana burda»l861 Y así, se sobreentiende, tendrás que hablar en público y 
acordarte de mis lecciones de retórica. Durante los años en que las pesadas 
cargas del Imperio agobian a Marco Aurelio. Frontón se hará el abogado del 
buen sentido común, el rigor filosófico, aconsejando por ejemplo al 
emperador que se relaje con unas verdaderas vacaciones durante su estancia 
junto al mar en Alsium: «Tú Crisipo tomaba, se dice, su cocido todos los 
días»[871 Señalemos aquí, a propósito de «tu» Crisipo que si bien algunos 
historiadores contemporáneos, amantes sin duda de la paradoja, se 
preguntaron si Marco Aurelio se consideraba a sí mismo un estoico,!88l su 
amigo Frontón seguramente no lo cuestionaba: menciona espontáneamente 
a las grandes figuras del estoicismo —Cleantes, Zenón o Crisipo— cuando 
habla de la filosofía del emperador. No hay duda de que, a la vista y 
conocimiento de todos, el emperador hacía profesión de estoicismo. A 
veces, Frontón se contenta con sonreír frente al entusiasmo del emperador: 
fiel a sus dogmas (instituta tua), dice, debió de permanecer imperturbable 


en una circunstancia que amenazó su vida.!89 Y hablando de los hijos del 
emperador tras visitarlos, observa que uno de ellos aguanta en la mano un 
trozo de pan negro como el verdadero hijo de un filósofo.!P0] 

Al parecer el pueblo sabía que el emperador era un filósofo, tanto en 
Roma como en el Imperio. Así fue como, en el transcurso del reinado, 
cuando las guerras del Danubio alcanzaron mayor intensidad y Marco 
Aurelio se vio obligado a rechazar a los gladiadores, una broma corría en 
Roma: el emperador quería que el pueblo.!91l Las dedicatorias de las 
Apologías que algunos cristianos envían al emperador son interesantes a 
este respecto. En efecto, la titulación de los emperadores comportaba en 
general los nombres que se daban a sí mismos después de una victoria. Pero 
en el caso de Marco Aurelio, vemos a un apologista cristiano, Atenágoras 
añadirle el de «filósofos»: «A los emperadores Marco Aurelio, Antonino y 
Lucio Aurelio Cómodo, armenios, sármatas y sobre todo filósofos». 
Cómodo, el hijo indigno de Marco Aurelio, se aprovecha aquí de la 
reputación de su padre. Lo mismo ocurre con su hermano adoptivo, Lucio 
Vero, en la dedicatoria que por desgracia nos ha llegado a la actualidad 
corrompida. Marco Aurelio, en todo caso, entonces todavía César, es 
llamado «filósofo» junto con Lucio vero.!%2l El hecho de que esas 
dedicatorias mencionen el título de «filósofo» parece demostrar que los 
apologistas argumentaban que el cristianismo era una filosofía, e incluso la 
mejor de todas. Así pues, un emperador filósofo había de aceptarlo. 

El emperador se rodeaba de filósofos para gobernar. Ya nos hemos 
referido a sus «amigos» estoicos. Junio Rústico, cónsul en el 162, prefecto 
de la ciudad de Roma hacia el 165, Claudio Máximo, procónsul de África; y 
Cina Catulo. Pero no había sólo estoicos; había también aristotélicos 
convencidos, como Claudio Severo, por ejemplo, que hemos citado antes, 
cónsul en el 173 y yerno de Marco Aurelio, así como todos aquellos de los 
que habla Galeno propósito de sus sesiones de disección y sobre todo del 
círculo que gravitaba en torno al filósofo peripatético Eudemio de Pérgamo: 
Sergio Paulo, cónsul en el 168, procónsul de Asia de 166-167, prefecto de 
la ciudad de Roma hacia el 168; Flavio Boecio, gobernador de la Siria 
Palestina hacia el 166-168, alumno del peripatético Alejandro de Damas; 
finalmente M. Vetuleno Cívica Bárbaro, cónsul en el 157, que había 


acompañado a la hija de Marco Aurelio, Lucila, en su viaje a Antioquía, 
donde debía casarse con Lucio Vero.!931 Este testimonio de Galiano nos deja 
entrever una intensa actividad filosófica en los círculos de la aristocracia 
romana, en la época de Marco Aurelio. Y hay que subrayar, una vez más, 
que los estos estadistas filósofos no son aficionados que se interesan 
vagamente por las doctrinas filosóficas, sino que escogen conscientemente 
su secta. Los unos están entusiasmados con el aristotelismo, los otros con el 
estoicismo. Así, no sólo un filósofo, sino varios gobernaban por aquel 
entonces el Imperio. Galiano cuenta, por otro lado, que había una oposición 
radical entre la corte de Marco Aurelio y la de su hermano adoptivo, Lucio 
Vero. En torno a Marco Aurelio era popular llevar la cabeza rapada como 
los estoicos: el poeta persa había hablado de los adeptos a esta escuela 
como de una «juventud rapada»l%4l, que dormían y comían poco. En el 
entorno de Lucio vero, por el contrario, se llevaba el pelo largo y se llamaba 
al círculo de Marco Aurelio los minologoi, los mimos, probablemente 
porque a sus ojos jugaban a ser filósofos para imitar al emperador.1951 Dion 
Casio escribe por su parte que, bajo el reinado de Marco Aurelio, mucha 
gente ponía cara de ser filósofo con la esperanza de atraer las liberalidades 
del emperador hacia ellos.!96] 

Hemos intentado, pues, demasiado brevemente, entre ver cómo Marco 
Aurelio llegó a ser filósofo. Ahora nos queda preguntarnos qué le llevó a 
escribir las Meditaciones. 


Il 


PRIMERA APROXIMACIÓN 
A LAS «MEDITACIONES» 


DESTINO DE UN TEXTO 


En nuestro siglo, en el que la impresión y la difusión de los libros son 
operaciones comerciales normales y corrientes, ya no nos damos cuenta de 
hasta qué punto la supervivencia de cualquier obra de la Antigiiedad ha 
representado una aventura casi milagrosa. Que los textos, después de que se 
dictaran o escribieran sobre soportes relativamente frágiles, después de que 
se distorsionaran en mayor o menor medida a causa de las faltas de los 
copistas, hayan sobrevivido hasta el nacimiento de la imprenta, se debe a la 
suerte de no haberse quemado en los numerosos incendios de las bibliotecas 
de la Antigúedad o simplemente de haberse librado de acabar hechos 
pedazos inutilizables. La odisea de las Meditaciones de Marco Aurelio, 
según parece, fue particularmente arriesgada. 

Con toda probabilidad, tendremos que repetirlo, el emperador escribió 
para sí mismo, para su uso personal, y de su propia mano. A su muerte, un 
familiar, un allegado o un admirador recogió y conservó el valioso 
documento. ¿En algún momento se publicó, es decir, se copió y difundió en 
alguna librería? Es difícil asegurarlo. Se han visto analogías con las 
Meditaciones en el discurso que, según escribió el historiador Dion Casio 
algunos años después de la muerte del emperador, Marco Aurelio habría 
pronunciado delante de sus soldados durante la revolución de Avidio Casio. 


[971 De hecho, las analogías del lenguaje no son muy específicas: se trata de 
fórmulas bastante extendidas en la tradición literaria y filosófica. Parece, en 
efecto, que dos siglos después de Marco Aurelio, el filósofo Temistio 
hubiera conocido la existencia de la obra: Habla de paraggelmata,'*8l es 
decir, de «exhortaciones» que él redactó. El historiador Aurelio Víctor y la 
Historia Augusta que Marco Aurelio, antes de partir en una expedición 
hacia el frente del Danubio, había expuesto públicamente durante tres días 
sus preceptos de filosofía en forma de exhortaciones.!99l El detalle es 
interesante porque revela que se vinculaba confusamente la redacción de las 
Meditaciones a las guerras contra los germanos, lo que no es del todo 
equivocado, Mucho más tarde, en el siglo xIv, se creerá que la obra en 
cuestión era un libro compuesto con vistas a la educación del hijo de Marco 
Aurelio, Cómodo.!1001 En todo caso, parece que ninguno de estos autores 
hay tenido en sus manos el libro del que hablan. 

Sólo a partir del siglo x bizantino aparecen testimonios sobre la lectura 
y la copia de la obra de Marco Aurelio. El gran léxico bizantino titulado la 
Souda, fechado en esa época, contiene varios extractos de las Meditaciones 
y precisa que la obra de Marco Aurelio está compuesta de doce libros.!1011 
Por otro lado, el obispo Aréthas, en una carta anterior al 907 y dirigida a 
Demetrio, metropolita de Heraclea, habla de un ejemplar de la obra del 
emperador-filósofo que está en su posesión, legible pero en mal estado. La 
ha hecho copiar, explica, y puede legarla renovada a la posteridad.01021 
Encontramos, por otro lado, diversas cítas literales de Marco Aurelio en las 
obras de Aretas.11031 En los siglos siguientes, siempre en el mundo 
bizantino, se leían las Meditaciones.!11041 

En Occidente, a principios del siglo xvi, el De arte cabalística de Jean 
Reuchlin (1517) cita dos textos de Marco Aurelio, extraídos probablemente 
de un manuscrito que estaba en su posesión.!1105] 

Y hay que esperar a 1559 para encontrar finalmente, en Andreas Gesner, 
una edición impresa en Zúrich que se apoyaba en un manuscrito ahora 
desaparecido y que iba acompañada de una traducción latina de Xylander 
(Wilhelm Holzmann). Aparte de esta edición no poseemos de la obra del 


emperador más que un único manuscrito completo, el Vaticanus Graecus 
1950, fechado en el siglo XIV. 

Cabe decir, pues, que conocemos las Meditaciones del emperador 
Marco Aurelio gracias a una suerte inesperada. Sin embargo, hay que 
admitir que en algunos pasajes —afortunadamente no muchos— el texto 
que nos ha llegado no está en un estado demasiado satisfactorio y es difícil 
mejorar su calidad, teniendo en cuenta los pocos manuscritos que se han 
conservado. En consecuencia, nos vemos obligados, a veces, a hacer 
algunas conjeturas para restablecer con la mayor verosimilitud posible la 
versión original. Y aun así, la comprensión del texto es bastante difícil. El 
lector no deberá extrañarse, pues, si la traducción original que proponemos 
difiere a veces bastante de las otras traducciones francesas existentes. Por 
eso nos hemos visto obligados a hacer citas muy largas, al basar nuestra 
interpretación de Marco Aurelio en nuestra propia traducción del texto. 

Además, en los manuscritos y en la primera edición no hay división en 
capítulos y sí hay pocos párrafos. Los primeros editores y traductores que se 
sucedieron durante los siglos XVI y XVI, después de la primera edición, 
propusieron diversas estructuras. Finalmente, la numeración actual es la de 
la traducción latina de Thomas Gatakerl1061 aparecida en Cambridge en 
1652. Pero, de hecho, esta división que propuso Gataker ha de revisarse por 
completo. Algunos capítulos han de agruparse y, sobre todo, muchos han de 
subdividirse, porque se han unido de forma incorrecta frases que hablan de 
temas muy diferentes. Que el lector tampoco se extrañe, pues, de las 
divisiones que hemos introducido en tal o cual texto y que difieren de las 
que encontramos en las otras traducciones francesas. 


EL TÍTULO 


La edición de 1559, como hemos visto, reveló las Meditaciones de Marco 
Aurelio a Occidente. La obra tuvo rápidamente un gran éxito. Las ediciones 
del texto griego y las traducciones tanto en latín como en las diferentes 
lenguas de Europa se multiplicaron. Pero enseguida se planteó la cuestión: 
¿en qué género hay que situar esta obra? En general, en la Antigiedad, el 


título de un libro permitía reconocer de inmediato en qué categoría situarlo. 
Por otro lado, la mayor parte del tiempo no era el filósofo quien daba un 
título a su escrito. En la mayoría de los casos las lecciones que había 
redactado entraban sin título en la biblioteca de la escuela. Además, por 
comodidad, los discípulos y sucesores tenían la costumbre de designar la 
obra según el tema de filosofía o la cuestión precisa que trataba —-—por 
ejemplo Lecciones de Física— a veces acompañadas de la mención al 
destinatario —Ética a Nicómaco—. Los títulos de sus diálogos sin duda los 
eligió el propio Platón, pero en general se toman de los nombres de los 
protagonistas de la discusión: Cármides, Fedón, Filebo. El título no era, 
entonces, como en nuestros días, una invención del autor con la intención 
de mostrar su originalidad y atraer al lector por la extrañeza de las fórmulas: 
La cantante calva, La bailarina de chatterton, La cocinera y el comedor de 
hombres.1107] 

Es muy probable que cuando Marco Aurelio escribiera lo que ahora 
llamamos las Meditaciones no pensase en absoluto en dar un nombre a 
aquellas notas destinadas a sí mismo. Por otro lado, generalmente, en la 
Antigiiedad, cuando un libro no se difundía, por ejemplo, a través de una 
lectura pública, ocurría casi siempre que el autor no lo titulaba. Vemos así al 
médico Galiano y al filósofo Plotino confiar sus escritos a sus amigos, sin 
ponerles títulos.1081 Sus obras, que se habían dado a conocer en su entorno, 
se encontraban en el estado que los Antiguos llamaban hypomnémata: es 
decir, «notas» todavía sin preparar para su publicación y a las que faltaba 
justamente el título. Con mayor razón ocurre lo mismo con el escrito de 
Marco Aurelio, que constituye, según toda probabilidad, una compilación 
de notas estrictamente personales y privadas. Cuando Aretas!10% (siglos 1x- 
X) a quien debemos sin duda la salvación del valioso texto, describe el 
estado del manuscrito, se contenta con designarlo como «el muy 
provechoso libro del emperador Marco» sin darle título, lo que bien puede 
dar a pensar que el manuscrito no llevaba título. Asimismo, el epigrama 
supuestamente escrito por Teofilacto Simocates (siglo vi) y consagrado al 
libro de Marco Aurelio no da ningún título.11101 Y cuando Aretas escribe sus 
escolios a Luciano!Mi! cita la obra de la manera siguiente: Marco en «los 
escritos éticos destinados a sí mismo» (ta eis heauton Ethika). El 


diccionario bizantino la Souda,4121 por su parte, dice de Marco Aurelio: 
«Consignó en doce libros la regla (agógé) de su vida personal». 
Recordemos finalmente que Temistio, en el siglo tv, alude, de forma muy 


imprecisa, a paraggelmata, «exhortaciones», 15131 de Marco Aurelio. 

Tampoco el manuscrito del Vaticano da ningún título a la obra del 
emperador. Algunas colecciones manuscritas con extractos de la misma 
llevan la mención: ta kat' heauton que podemos traducir: «Escrito 
concerniente a él mismo» o «Escrito en privado». La editio prínceps 
propone el título: «Escrito para sí mismo» (ta eis heauton). 

Después de la publicación del texto griego en 1559, se darán en las 
traducciones diversos títulos que son también teorías e interpretaciones. La 
traducción latina de Xylander que acompaña en 1559 al texto griego 
propone este título: De seipso seu vita sua («De sí mismo o de su vida»), y 
las ediciones de Strasburgo (1590) y de Lyon (1626) lo titularon De vita sua 
(«De su vida»). Meric Casaubon, en la edición greco-latina aparecida en 
Londres en 1643, prefiere De seipso et ad seipsum («Sobre sí mismo y a sí 
mismo») pero da a la traducción inglesa aparecida en el mismo año el título 
Meditations concerning Himself («Meditaciones sobre sí mismo»). Otro 
humanista inglés de la misma época, Thomas Gataker, sitúa, al principio de 
su traducción latina comentada, la fórmula: De rebus suis sive de eis quae 
ad se pertinere censebat («De sus asuntos privados o de las cosas que 
pensaba que le concernían»). 

El libro recibirá así toda suerte de títulos en todas las lenguas. En latín: 
De officio vitae («Del deber de su vida»); Pugilaria («Tablillas»); 
Commentaria quos ipse sibi scripsit («Notas que escribió para sí mismo»); 
en francés: Pensées morales, A moi-méme («Pensamientos morales», 
«Meditaciones», 1141 «A mí mismo»); en inglés: Conversations with 
Himself («Conversaciones consigo mismo»); en alemán: Betrachtungen 
úber sich selbst o mit sich selbst («Reflexiones sobre sí mismo» o «consigo 
mismo»), Selbstbetrachtungen («Reflexiones sobre sí»), Wege zu sich selbst 
(«Caminos hacia sí»). 


HIPÓTESIS SOBRE EL GÉNERO LITERARIO 
DE LA OBRA 


Muchos historiadores y lectores de las Meditaciones no comprendieron ni 
comprenden todavía lo que Marco Aurelio se propuso al redactarlas, y 
proyectaron sobre su escrito, incurriendo en el anacronismo, los prejuicios y 
los hábitos literarios de su propia época. 

Ya el primer editor, "Xylander" (Holzmann), al ver que el texto que 
publicaba no tenía la bella ordenación de un diálogo de Platón o de un 
tratado de Cicerón, conjeturó que las Meditaciones, en el estado en que se 
encontraban en el manuscrito que editaba, no eran sino extractos 
deshilvanados de la obra de Marco Aurelio, y que el libro del emperador 
había llegado a nosotros mutilado, incompleto, en un absoluto desorden.1115] 
Le parecía inconcebible que Marco Aurelio hubiera dejado para la 
posteridad aquellos textos oscuros y sin orden. En aquella época, el tratado 
sistemático se consideraba la forma perfecta de producción filosófica. 

Meric Casaubon, que tradujo a Marco Aurelio al inglés y al latín en el 
siglo xvI1 (1634 y 1643) y parece mucho mejor instruido sobre la variedad 
de géneros literarios en la Antigúedad, recuerda en el prefacio de la 
traducción latina que existía entonces un género literario, el de la sentencia, 
practicado por Teognis y Focílides, entre otros, que consiste precisamente 
en expresar los propios pensamientos en forma de breves aforismos, tal y 
como se hace en el Manual de Epicteto, que compuso Arriano. Por otro 
lado, si localizamos las verdaderas unidades que forman el texto, se 
comprenderá mejor la continuidad de las ideas en el interior de cada 
desarrollo y los temas recurrentes en la obra.!1116] 

Además, continúa Casaubon, no hay que olvidar que Marco Aurelio 
escribe para sí mismo: no busca la claridad como un escritor que se dirige al 
público. Meric Casaubon!117! critica a este respecto la costumbre que se 
adquirió en su tiempo de citar la obra de Marco Aurelio titulándola De vita 
sua («Sobre su vida»). Es cierto, dice, que emperadores como Augusto 
escribieron libros sobre sus vidas, pero se trataba de los actos y de los 
acontecimientos de su vida pública y privada. En el caso de Marco no se 


trata de esto, sino, más bien, como indicaba el diccionario de la Souda, de 
un escrito que se «a la regla de su propia vida». Algunos expresaron esta 
idea con el título: De officio suo («Sobre su deber»). Pero esto no devuelve 
la especificidad del título Eis heauton, expresión que, para reproducirse con 
exactitud, afirma Casaubon, debería traducirse como De seipso et ad 
seipsum («Sobre sí mismo y a sí mismo»). Se trata, dice, de un diálogo de 
Marco Aurelio consigo mismo sobre sí mismo. A propósito de esto, Meric 
Casaubon recuerda que se atribuían a Solón unas «Instrucciones para sí 
mismo» (hypothekas eis heauton). Y sobre todo precisa que, para los 
platónicos y los estoicos, el «sí mismo» es el alma o el espíritu. 

Thomas Gataker define con más precisión aún el carácter específico de 
la obra. Opone las Conversaciones de Epicteto —que nos ha transmitido su 
discípulo Arriano, que fue su redactor (como los evangelistas para las 
palabras de Cristo)— al escrito de Marco Aurelio, que emana de sus propias 
notas. Emplea la palabra adversaria, que significa «lo que siempre está 
delante de sí», «el borrador que tenemos siempre a mano». El emperador, 
explica Gataker, siempre tenía el espíritu aplicado en las ocupaciones 
filosóficas y la costumbre de poner por escrito los pensamientos que le 
venían al espíritu durante su meditación, sin obligarse a ponerlos en orden. 
Se ordenaban sólo según los lugares y los tiempos en que los había 
concebido él mismo o bien los había encontrado en sus lecturas oO 
conversaciones. Es lo que señalan, por otro lado, las expresiones «En el país 
de los quads», «En Carnuntum», situadas al principio de los libros 11 y 111. 
De ahí ciertas incoherencias, repeticiones, unas formas a menudo elípticas o 
abruptas, que les bastaban al emperador para acordarse de tal o cual idea; de 
ahí, en fin, muchas oscuridades. Estas notas estaban destinadas, en efecto, a 
su uso personal.11181 

Sin embargo, desde principios del siglo xvi el filósofo C. Barth,1M19 
que escribe en 1624, subraya que se descubren en el escrito de Marco 
Aurelio huellas de organización, a veces largos razonamientos. Vuelve 
entonces a la teoría de Xylander según la cual el texto, en el estado en que 
ha llegado hasta nosotros, no representaría más que extractos (eclogaí) de 
un vasto tratado sistemático de moral que el emperador habría redactado. 


Es una opinión análoga que profesa en el siglo xvi Jean-Pierre de Joly, 
editor y traductor de las Meditaciones en 1742, y luego en 1773. En su 
opinión, Marco Aurelio habría compuesto un tratado sistemático de moral 
sobre unas tablillas que se dispersaron después de su muerte, un editor las 
publicó en ese estado de desorden. La tarea del editor moderno consistirá 
entonces en encontrar el orden sistemático del tratado. Y a eso se dedica 
Joly al proponer una presentación sistemática de las Meditaciones, en 
treinta y cinco secciones.!1120] 

En el siglo xx, A. S. L. Farquharson, quien procuró en 1944 una 
edición, una traducción inglesa y un comentario de nuestra obra en muchos 
aspectos remarcables, retomó la hipótesis de Barth y de Joly desde otra 
perspectiva. Sostiene que durante diez o quince años, Marco Aurelio 
acumuló materiales de todo tipo con vistas a la redacción de una «obra de 
consuelo y de aliento» —se nota, en efecto, un esfuerzo de composición 
literaria muy cuidado en algunos pensamientos— y que, después de la 
muerte del emperador, quizá un secretario hiciera una selección de aquellas 
notas. El desorden en que nos ha llegado puede deberse a que las dejara tal 
cual, a que introdujera él mismo un orden que no nos satisface o a que los 
escribas lo mutilaran y desorganizaran en el curso de los años. Sea como 
fuere, Marco Aurelio habría querido redactar un manual de consejos útiles 
para la vida filosófica. Según Farquharson, las Meditaciones de Marco 
Aurelio pueden compararse con las Meditaciones de Guigues de Charteux, 
1121] la famosa Religio Medici de Thomas Browne y, sobre todo, con los 
Pensamientos de Pascal.!11221 

El carácter desordenado de las Meditaciones no molestaba en modo 
alguno a los lectores del siglo xIx. En el siglo del romanticismo se creyó 
reconocer en esta obra un «diario íntimo» del emperador: «Es probable», 
escribe Renan,!1231 «que, temprano, Marco tuviera un diario íntimo de su 
estado interior. Inscribía en él, en griego, las máximas a las que recurría 
para fortalecerse, las reminiscencias de sus autores favoritos, los pasajes de 
los moralistas que más le hablaban, los principios que, durante el día, le 
habían sostenido, los reproches que su consciencia escrupulosa a veces 
creía tener que hacerse». Digámoslo enseguida, si entendemos por «diario» 
notas que se escriben para sí mismo y que se acumulan en el curso de los 


días, se puede decir que el emperador escribió un «diario», como admite G. 
Mishl1241 en su Historia de la autobiografía o un «diario espiritual» según 
la expresión empleada de P.A. Bruntl1251 en su excelente estudio sobre 
«Marco Aurelio en sus Meditaciones». Pero si entendemos por «diario» un 
escrito en el que se anotan las efusiones de su corazón, sus estados 
anímicos, entonces las Meditaciones no son un «diario», y el hecho de que 
Marco Aurelio las haya escrito no nos permite saber si tenía o no un alma 
inquieta, como pensaba E. Renan, quien imaginaba con demasiada facilidad 
al emperador-filósofo como un Amiel o Maurice de Guérin, expresando 
cada día sus inquietudes y sus sufrimientos. Después de Renan, los 
historiadores del siglo xx se complacieron, como tendremos que repetir, 1126] 
en la imagen de un Marco Aurelio consolándose de la realidad y exhalando 
en sus Meditaciones su resignación, su pesimismo o su resentimiento. 


UNA OBRA EXTRAÑA 


Hay que intentar imaginarse el estado en que los primeros humanistas 
descubrieron el manuscrito en que se copió el libro de Marco Aurelio. 
Estaban en presencia de una obra sin título, que empezaba con una 
enumeración de los ejemplos o de los consejos que Marco Aurelio había 
recibido de sus padres, de sus maestros, de sus amigos, del emperador 
Antonino el Piadoso y también de los favores que los dioses le habían 
otorgado. Después de esta enumeración, al menos en el manuscrito que 
utilizó para la editio prínceps, había una mención a la vez geográfica y 
cronológica: «Escrito en el país de los quads al borde del Gran». Después, a 
lo largo de varias páginas, se extendía una serie de reflexiones, a veces con 
divisiones, marcadas por párrafos y mayúsculas que no siempre 
correspondían a la actual división en capítulos. Al principio de lo que 
llamamos ahora libro Im encontramos una indicación: «Escrito en 
Carnuntum». Y las reflexiones se retoman hasta el final de la obra sin que 
haya, por ejemplo en el Vaticanus, ninguna numeración de libros: como 
máximo encontramos en este manuscrito una separación de dos líneas entre 
los actuales libros 1 y IL, II y II y V, y VIH y IX, así como una marca divisoria 


entre los actuales libros x1 y xt1. Lo que quiere decir que las divisiones entre 
HI y IV, V y VI, VI y VIL VII y VII, y Ix y X no están señaladas. 

¿A Quién se deben las indicaciones «Al país de los queads» y «A 
Carnuntum»? ¿Al el propio Marco Aurelio, que habría querido recordar las 
circunstancias en las que redactó tales notas? ¿O a un secretario, encargado 
de conservar los documentos del emperador, y que habría añadido una 
especie de etiqueta al paquete que le habían confiado? La primera hipótesis 
es la más probable. Pero es algo único, creo, en la historia de toda la 
literatura antigua, que muestra bien hasta qué punto se trata no a 
circunstancias precisas, sino a las variaciones del estado espiritual de su 
autor. ¿Tales indicaciones geográficas existían entre los otros libros y se han 
perdido? ¿O la mayor parte del libro se escribió en Carnuntum? ¿El propio 
Marco Aurelio renunció a dar estas indicaciones? No lo sabemos. Los doce 
libros que distinguimos hoy, ¿corresponden a doce grupos que 
representarían a los ojos de su autor una serie de pensamientos con unidad 
propia y diferentes entre sí? Esta división, ¿es puramente accidental y se 
debe, por ejemplo, a la forma y a la dimensión del soporte de la escritura? 
¿O un editor diferenció estos libros, ya fuera después de la muerte de Marco 
Aurelio, ya fuera por Aretas, en la edición que brindó del texto en el siglo 
Xx? Hemos observado, en todo caso, que el Vaticanus las divisiones entre los 
libros apenas se distinguen, si es que existen. 

El contenido de la obra es bastante desconcertante. Después del Libro l, 
que presenta una indiscutible unidad en la evocación de todos aquellos, 
hombres y dioses, a los que Marco Aurelio expresa su reconocimiento, el 
resto de la obra no es más que una serie deshilvanada por completo, al 
menos en apariencia, de reflexiones que no siguen un mismo género 
literario. En este sentido encontramos muchas frases muy breves, a menudo 
impresionantes y bien redactadas; por ejemplo: 


Pronto lo habrás olvidado todo, pronto todos te habrán olvidado (VII, 21). 
Todo es efímero, tanto lo que recuerda como lo que es recordado (IV, 35). 


La mejor manera de vengarse de ellos es no parecerse a ellos (VI, 6). 


Al lado de estas breves fórmulas encontramos cierto número de largos 
desarrollos que van de veinte a sesenta líneas. En ocasiones adoptan la 
forma de un diálogo con un interlocutor ficticio o del autor consigo mismo. 
Marco Aurelio se exhorta a adoptar tal o cual actitud moral, o discute 
ciertos problemas generales de filosofía; por ejemplo, dónde pueden 
situarse las almas, y si sobreviven (v, 21). En la mayor parte de estos textos, 
breves o desarrollados, la individualidad de Marco Aurelio no entra nunca 
en escena, como tendremos ocasión de volver a ver: se trata la mayor parte 
del tiempo de exhortaciones que se dirigen a la persona moral. Pero 
encontramos también algunos textos en lo que Marco Aurelio se dirige a sí 
mismo en tanto que emperador (vi, 30, 1; vi, 44, 6). Muestra su actitud con 
respecto a la vida de la corte (v, 16, 2; vi, 12; vin, 9), describe la manera en 
que debe expresarse en el Senado (vin, 30), habla de sus defectos (v, 5, 1) y 
de su entorno (x, 36), evoca a los personajes que ha conocido a lo largo de 
su vida (vir, 37, 1; x, 31, 1), realiza ejercicios de imaginación, O, para 
prepararse a morir, presenta la fragilidad de las cosas humanas y la 
continuidad del proceso de metamorfosis que no salvará a nadie de su 
entorno. A estas diversas formas literarias hay que añadir también dos 
colecciones de citas que se encuentran en los libros vir (32-51) y x1 (22-39). 
Y que, tomadas de los Trágicos, de Platón y de Epicteto, entre otros, se han 
elegido evidentemente por su eficacia moral. 

¿Cómo definir, pues, este escrito que por sus múltiples aspectos y 
tonalidad inhabitual parece ser el único en su género en toda la Antigiiedad? 


LAS «MEDITACIONES» COMO NOTAS 
PERSONALES («HYPOMNEMATA») 


Ya no es momento de vagabundear. No releerás más las notas (hypomnémata) que habías tomado, 
los hechos elevados de los romanos y de los griegos, los extractos de obras que te habías 
reservado para tu vejez (III, 14). 


Se ve aquí la actividad intelectual a la que Marco Aurelio se entregó 
durante toda su vida. Ya en su juventud, cuando todavía era alumno de 
Frontón, copiaba asiduamente extractos de autores latinos.11271 Seguramente 


después se tomó la molestia de elaborar «para su vejez» una antología de 
citas edificantes, cuyas huellas, por otro lado, encontramos en algunas 
páginas de las Meditaciones. También había elaborado un libro de historia: 
«Los hechos elevados de los romanos y de los griegos». Y habla asimismo 
de sus «notas personales» (aquí Marco Aurelio utiliza un diminutivo: 
hypomnématia). A menudo nos hemos preguntado si estas notas debían 
identificarse con las Meditaciones.!128l Es muy difícil pronunciarse con 
certeza sobre este punto; sin embargo, con ayuda de otros paralelismos 
antiguos, podemos imaginar cómo se compusieron las Meditaciones. 

En primer lugar, parece en efecto que al escribir las Meditaciones 
Marco Aurelio decidió cambiar por completo la finalidad de su actividad 
literaria. En los libros 11 y 111 encontramos muchas alusiones seguidas a la 
inminencia de la muerte que pesa sobre Marco Aurelio, comprometido en 
las campañas militares del Danubio, como a la urgencia de la absoluta 
conversión que se impone a sí mismo y al cambio de actividad literaria que 
ésta implica: 

Deja los libros. No te dejes distraer más; ya no te está permitido (II, 2, 2). 


Arroja lejos de ti la sed de leer, a fin de no morir murmurando, sino verdaderamente en la 
serenidad y dando gracias desde el fondo del corazón a los dioses. (II, 3, 3). 


No debes dispersarse más rebuscando en sus lecturas, en extractos de 
autores, ya que no tiene tiempo libre para leer; debe dejar de redactar, por 
curiosidad intelectual o interés especulativo, múltiples «fichas» como 
diríamos hoy, y en su lugar escribir sólo para influenciarse a sí mismo, para 
concentrarse en los principios de vida esenciales (11, 3, 3): 


Que estos pensamientos te basten, si son para ti principios de vida (dogmata). 


Escribir siempre, pero únicamente pensamientos eficaces, que transformen 
por completo la manera de vivir. 

Al redactar los textos que acabarían convirtiéndose para nosotros en las 
Meditaciones, Marco Aurelio utilizó, sin duda, aquellas «fichas» que temía 
no tener ocasión de releer, por lo mismo que extrajo de sus libros 
fragmentos que luego citaría en varios capítulos de las Meditaciones. 

Formalmente, la actividad literaria de Marco Aurelio no cambia. 
Continua escribiendo siempre para sí mismo todo tipo de notas y 


reflexiones (hypomnémata), pero la finalidad de estos ejercicios 
intelectuales se modifica por completo. Ante la inminencia de la muerte 
cuenta una única cosa: esforzarse por tener siempre presentes en el espíritu 
las reglas de vida esenciales, volver a ponerse siempre en la disposición 
fundamental del filósofo que como veremos, consiste principalmente en 
controlar el discurso interior, o concentrarse en ofrecer un servicio a la 
comunidad humana, en aceptar los acontecimientos que nos aporta el curso 
de la Naturaleza del Todo. 

Las Meditaciones pertenecen, pues, al tipo de escrito que acostumbraba 
a llamarse hypomnémata en la Antigiiedad y que podríamos definir como 
«notas personales tomadas en el día a día». Esta práctica estaba muy 
extendida. Tenemos a este respecto el ejemplo destacable de Pamphila, una 
mujer casada que vivía en tiempos de Nerón, es decir en el siglo 1 d.C., y 
que había publicado sus hypomnémata. En la introducción del libro, por 
desgracia perdido, cuenta que, durante los trece años de una vida en común 
con su marido, «que no se interrumpió ni un día ni una hora», había anotado 
lo que aprendía de aquél, de los visitantes que venían a la casa y de los 
libros que leía. «Los consignaba», explica, «en forma de notas 
(hypomnémata), sin orden, sin dividirlos ni distinguirlos según el tema 
tratado, sino sólo si se terciaba y en el orden en que cada cosa se 
presentaba». Habría podido, añadía, ponerlos en orden según el tema, para 
publicarlos, pero encontró más agradables y más graciosas la variedad y la 
ausencia de plan. Sólo firmó con su nombre propio una introducción al 
conjunto y, según parece, algunos textos de transición. Sus notas reunidas 
se referían a la vida de los filósofos, a la historia, a la retórica, a la poesía. 
[129] 

En el siglo siguiente, el escritor latino Aulio Gelio publica también 
notas personales, (bajo el título de Noches áticas), y escribe en el prefacio: 
«Según si había tenido en mano un libro, griego o latino, o había escuchado 
una conversación digna de ser recordada, anotaba lo que me interesaba, 
fuera del tipo que fuera, sin orden y lo dejaba a un lado para sostener mi 
memoria (es el sentido etimológico de hypomnémata)». El libro que ofrece 
al público, añade, conservará variedad y el desorden de sus notas.!130] 


Al principio de su tratado Sobre la tranquilidad del alma, Plutarco 
explica al destinatario de la obra que, presionado por el deseo de entregar su 
texto al correo que partía hacia Roma, no tuvo tiempo de redactar un tratado 
bien escrito, sino que le transmitió las notas (hypomnémata) que había 
reunido sobre el tema.!131] 

Es probable que mucha gente culta, y sobre todo filósofos, tuvieran la 
costumbre de reunir así todo tipo de notas para su uso personal, tanto para 
recopilar información como para su formación, su progreso espiritual. Sin 
duda, Plutarco compuso su libro Sobre la tranquilidad del alma desde esta 
perspectiva moral. 

Las Meditaciones de Marco Aurelio, pues, se corresponden con este 
tipo de escrito. No obstante, debemos insistir en que estas notas son en su 
mayoría exhortaciones a sí mismo, es decir, un diálogo consigo mismo 
redactado la mayor parte del tiempo de una forma muy cuidada. 

Esta clase de diálogo interior dio lugar a un género literario muy 
particular del que sólo conocemos un ejemplo redactado y publicado: los 
Soliloquios de Agustín. En Agustín, el Yo del escritor ya no se sitúa, como 
ocurre a menudo en el caso de Marco Aurelio, al nivel de la Razón que 
exhorta al alma, sino, por el contrario, en el lugar del alma que escucha a la 
Razón: «Desde hacía tiempo daba vueltas a mil pensamientos diversos; sí, 
desde hacía muchos días me buscaba ardientemente a mí mismo mi bien y 
qué mal había que evitar, cuando súbitamente me dice (ya fuera yo mismo 
quien hablara o alguien fuera de mí mismo o en el interior de mí mismo, no 
lo sé, pues es precisamente esto lo que intento saber con todas mis fuerzas), 
se me dice entonces...». Esta voz le dice que debe escribir lo que ella le 
hará descubrir y tiene que escribirlo él mismo y no dictar. Ya que no es 
conveniente dictar cosas tan íntimas. Exigen una soledad absoluta.4321 

Detengámonos un instante en esta observación tan interesante. De un 
extremo al otro de Antigúedad, los autores bien escribían ellos mismos sus 
obras bien las dictaban. Sabemos a través de Porfirio, por ejemplo, que 
Plotino escribía los tratados de su propia mano.11331 El dictado tenía muchos 
inconvenientes, tal como subraya san Jerónimo, aquel gran usuario de 
secretarios: «Una cosa es que uno mismo vuelva a introducir su plumilla en 
la tinta varias veces antes de escribir y de ese modo no escribir más que lo 


que es digno de retenerse, y otra cosa es dictarle al secretario todo lo que le 
viene a la boca por temor a callarse porque el secretario espera».1134] 
Agustín ofrece una perspectiva del todo distinta. Sólo podemos reflexionar 
sobre lo que nos es más íntimo en presencia de nosotros mismos. La 
presencia de otro, a quien hablamos, a quien dictamos en lugar de hablarnos 
a nosotros mismos, hace que el discurso interior se vuelva, en cierto 
sentido, banal e impersonal. Por eso, con toda probabilidad, Marco Aurelio 
escribió también las Meditaciones de su propia mano, como lo hacía, por 
otro lado, con las cartas que dirigía a sus amigos.!1135] 

T. Dorandil1361 ha insistido recientemente sobre la variedad de las etapas 
que conducen a la culminación de la obra literaria. Una primera etapa 
consistía en la redacción de borradores, escritos sobre tablillas de cera o de 
madera. El autor podía también, ya fuera después de esa primera etapa ya 
fuera directamente, componer una versión provisional de su obra. En tercer 
lugar venía la puesta a punto de la obra definitiva, indispensable antes de su 
publicación. Suponemos que Marco Aurelio —quien, con toda evidencia, 
no compone más que para sí mismo— jamás consideró la tercera etapa. 
Anotando día a día sus Meditaciones, Marco Aurelio debió de quedarse en 
la primera etapa: sin duda utilizó tablillas (pugilares) o, en todo caso, un 
soporte cómodo para una notación autógrafa, como por ejemplo los pliegos 
(schedae).11371 ¿En qué momento un escriba pasó a limpio aquel material? 
Quizá también, y más probablemente, después de su muerte; y, según esta 
hipótesis, sin llegar hasta las alteraciones de las que Jolyl138l, podemos 
imaginar que las tablillas o los pliegos no se copiaran en el orden exacto en 
que se redactaron. Cabe señalar a este respecto que el actual Libro l, que, 
según parece, se compuso tardíamente y con independencia de los otros, se 
situó a la cabeza de la colección. Sin embargo, como veremos, lo esencial 
parece estar en orden: cada libro se caracteriza en parte por un vocabulario 
especial y por temas privilegiados, lo que deja suponer que cada libro tiene 
su unidad y se compuso en un periodo en que los intereses del emperador 
de concentraban en tal o cual cuestión determinada. 

Evidentemente, es difícil e incluso imposible saber lo que pasó en 
realidad. Pero hay que quedarse, me parece, con tres certezas. En primer 


lugar, el emperador escribió para sí mismo.113% En segundo lugar, escribió 


en el día a día, sin intentar redactar una obra unificada y destinada al 
público: esto significa que su obra se quedó en estado de hypomnéma, de 
notas personales, quizá inscritas sobre un soporte «móvil» como las 
tablillas. En tercer lugar, se tomó la molestia de redactar sus pensamientos, 
sus frases, sus reflexiones, según una forma literaria muy refinada, porque 
era precisamente la perfección de las fórmulas lo que se aseguraba su 
eficacia psicológica, su fuerza de persuasión. 

Estas características bastan para distinguir las notas personales de 
Marco Aurelio de las de Pamphila o de Aulo Gelio, o incluso de las 
«fichas» que reunió Plutarco para componer su tratado Sobre la 
tranquilidad del alma, o incluso de las notas que tomó Arriano en el curso 
de Epicteto, de las que volveremos a hablar. Parece, en efecto, que a 
diferencia de otras hypomnémata, las Meditaciones de Marco Aurelio son 
«ejercicios espirituales» practicados según un método determinado. 
Tenemos que precisar ahora lo que esto significa. 


HI 


LAS «MEDITACIONES» COMO EJERCICIOS 
ESPIRITUALES 


LA «PRÁCTICA» Y LA «TEORÍA» 


Las Meditaciones no tienen más que un único tema: la filosofía, tal y como 
dan a entender textos como éstos: 


¿Qué es, pues, lo que puede hacerse escolta para protegerte en esta vida? Una sola y única cosa, 
la filosofía. Consiste en mantener al dios interior exento de mancha y de daño. (II, 17, 3) 


Para los antiguos en general, pero particularmente para los estoicos y Marco 
Aurelio, la filosofía es ante todo, una manera de vivir. Por eso las 
Meditaciones, por medio de un esfuerzo renovado sin cesar, buscan 
describir esta forma de vida y dibujar el modelo que hay que tener ante los 
ojos: el hombre de bien ideal. El hombre ordinario se contenta con pensar 
de cualquier forma, actúa por azar, sufre y refunfuña. El hombre de bien, 
por su parte, se esforzará, en la medida en que dependa de él, en actuar con 
justicia al servicio de los otros hombres, en aceptar con serenidad los 
acontecimientos que no dependen de él y pensar con rectitud y verdad (vit, 
54): 

Constantemente y en todas partes depende de ti complacerte con piedad en la presente conjunción 

de los acontecimientos, conducirte con justicia respecto a los hombres presentes, aplicar a la 


representación interior que tienes en este momento las reglas de discernimiento a fin de que nada 
que no sea objetivo se filtre en ti. 


Muchas meditaciones presentan alguna de estas tres reglas de vida —o 
alguna de ellas— de formas diversas. Pero estas reglas prácticas responden 
a una actitud global, a una visión del mundo, a una elección interior 
fundamental, que se expresa en un «discurso», en fórmulas universales que 
Marco Aurelio, siguiendo a Epictetol1401, llama dogmata (Marco Aurelio 1, 
3, 3; IL, 13, 1; tv, 49, 6). Un dogma es un principio universal que funda y 
justifica una conducta práctica determinada y puede formularse en una o en 
varias proposiciones. Nuestra palabra «dogma» ha conservado de hecho 
algo de esta acepción, como por ejemplo en Víctor Hugo: «Libertad, 
Igualdad, Fraternidad, son dogmas de paz y de armonía. ¿Por qué darles un 
aspecto espantoso?».!141] 

Junto con las tres reglas de vida, las Meditaciones formulan, de todas 
las maneras posibles, dogmas que expresan, en forma discursiva, la 
indivisible disposición interior que se manifiesta en las tres reglas de 
acción. 

El propio Marco Aurelio nos da buenos ejemplos de la relación que 
existe entre los principios generales y las reglas de vida. Hemos visto en 
efecto que una de las reglas de vida que proponía consistía en aceptar con 
serenidad los acontecimientos del Destino que no dependen de nosotros. 
Ahora bien, él mismo se exhorta de la manera siguiente (Iv, 49, 6): 


A propósito de todo lo que provoca en ti la tristeza, acuérdate de hacer uso de este «dogma»: No 
solamente esto no es una desgracia, sino que es una suerte el soportarlo con coraje. 


Este dogma se deduce del dogma fundamental del estoicismo, que funda 
todo el comportamiento estoico: sólo el bien moral, la virtud, es un bien, 
sólo el mal moral, el vicio, es un mal.11421 Marco Aurelio lo formula 
explícitamente en otro pasaje (vin, 1, 6): 


¿En qué consiste la felicidad? —Consiste en hacer lo que desea la naturaleza del hombre. — 
¿Cómo conseguirlo? —Poseyendo los dogmas que son el principio de los impulsos y de las 
acciones. — ¿Qué dogmas? —Los que se remiten a la distinción entre lo que está bien y lo que 
está mal: no hay mayor bien para el hombre que lo que lo hace justo, moderado, valiente y libre y 
no hay mayor mal para el hombre que lo que provoca en él los vicios opuestos. 


Marco Aurelio emplea también la palabra theóréma para designar los 
«dogmas», en la medida en que todo arte, y así también aquel arte de vivir 


que es la filosofía, comporta principios (X1, 5): 


¿Cuál es el arte practicas? —El de ser un hombre de bien. — ¿Cómo practicarlo de otro modo 
que no sea a partir de teoremas que tratan sobra la Naturaleza del Todo, unos, y sobre la 
constitución que es propia del hombre, los otros? 


Los dogmas, como dice Marco (vit, 2), corren el riesgo de morir si no 
volvemos a encender sin cesar las imágenes interiores, las phantasiai, que 
nos los hacen presentes. 

Podemos, pues, decir que las Meditaciones, dejando aparte el libro 1, se 
constituyen, en su totalidad, a partir de la formulación repetida, siempre 
renovada, de las tres reglas de acción que las que hemos hablado, y de los 
diferentes dogmas que las fundan. 


LOS DOGMAS Y SU FORMULACIÓN 


Estos dogmas, esos principios fundadores y fundamentales, eran objeto de 
demostraciones en la escuela estoica. Marco Aurelio aprendió aquellas 
demostraciones de sus maestros estoicos Junio Rústico, Apolonio y Sexto, a 
los que rinde homenaje en el primer libro de las Meditaciones, y las leyó 
sobre todo en las Conversaciones de Epicteto que recopiló Arriano, de las 
que volveremos a hablar. En ese sentido refleja en las Meditaciones «el gran 
número de pruebas por medio de las cuales se ha demostrado que el mundo 
es como una Ciudad», o incluso la enseñanza que recibió con respecto al 
dolor y al placer y a la que dio su consentimiento (tv, 3, 5, 6). 

Gracias a estas demostraciones los dogmas se imponen a Marco Aurelio 
con una certeza absoluta, y se contenta, en general, con formularlos bajo la 
forma de una simple proposición, por ejemplo en 11, 1, 3: la naturaleza del 
bien es el bien moral (kalon); la del mal, el mal moral (aischron). Esta 
forma condensada basta para referirse a la demostración teórica de la que 
han sido objeto y permite resucitar en el alma la disposición interior que 
resultaba de una visión clara; es decir, la resolución de hacer el bien. 
Repetirse a uno mismo los dogmas, escribirlos para uno mismo, es hacer un 
«retiro», pero no «al campo, junto al mar, a la montaña» como dice Marco 
Aurelio (Iv, 3, 1), sino a sí mismo, donde se encontrarán formulas «que nos 


renovarán»: «Que sean concisas y esenciales», a fin de ser perfectamente 
eficaces. Por eso, para aplicar las tres reglas de acción de las que hemos 
hablado, Marco Aurelio reúne a veces, en una forma extremadamente 
breve, una serie de encabezados de capítulos (kephalaia)61%1 una 
enumeración de puntos fundamentales que, por la propia acumulación, 
aumenta su eficacia psíquica (11, 1; Iv, 3; Iv, 26; viL 22, 2; vi, 21, 2; x1, 18; 
XIL, 7; XIL, 8; XIL, 26). No podemos citar estas listas en su totalidad, pero 
tomaremos un ejemplo (x., 26) en el que ocho kephalaia, ocho puntos 
fundamentales, proporcionan un conjunto de recursos para practicar la regla 
de acción que prescribe aceptar con serenidad lo que nos llega y que no 
depende de nuestra voluntad: 


Si te irritas por algo es que has olvidado: 


1. que todo ocurre conforme a la Naturaleza universal, 

2. que la falta cometida no te concierne, 

3. y, además, que todo lo que ocurre siempre te ha ocurrido así y ocurrirá siempre así y, en 
este mismo momento, ocurre en todas partes de esta manera, 

4. hasta qué punto el parentesco del hombre con todo el género humano es estrecho: ya que 
no es comunidad de sangre o de semilla sino comunidad de intelecto, 


y también has olvidado: 


5. que el intelecto de cada uno es Dios y que se ha derramado al descender de allá arriba, 

6. y que a cada uno de nosotros no pertenece nada en propiedad, sino que el niño, el cuerpo, 
el alma misma vienen de arriba, 

7. y que todo es juicio de valor, 

8. y que cada uno no vive y no pierde más que el presente solo. 


Todos estos puntos, a modo de lacónico que te contenta con evocar 
demostraciones que Marco Aurelio conoce por otro lado, se encuentran 
separados unos de otros en las Meditaciones; presentados, repetidos y 
explicados hasta la saciedad. Si reunimos las nueve continuaciones de 
kephalaia (1, 1; tv, 3; tv, 26; VI, 22, 2; vIIL, 21, 2; XL, 18; XIL, 7; XIL, 8; XIL 
26), descubrimos más o menos todos los temas enunciados o desarrollados 
en las Meditaciones. Podemos estructurar el conjunto de dogmas que 
constituyen la esencia de las Meditaciones relacionándolos con los dogmas 
más fundamentales del estoicismo. 


Del principio primero según el cual no hay otro bien que el bien moral 
ni otro mal que el mal moral (1, 1, 3), resulta que ni el dolor ni el placer son 
males (Iv, 3, 6; XIL, 8), que la única vergiienza es el mal moral (11, 1, 3), y 
que la falta que se comete contra nosotros no nos afecta (IL, 1, 3; x11L, 26), 
porque aquel que comete una falta no se hace daño más que a sí mismo (Iv, 
26, 3) y no se encuentra en otro lugar más que en él (vir, 29, 7; xt, 26). De 
ello resulta también que no podemos soportar ningún daño del prójimo (11, 
1, 3; VIL, 22; 2). 

Algunos principios generales: sólo lo que depende de nosotros puede 
ser estar bien o mal, y nuestro juicio y nuestro asentimiento dependen de 
nosotros (XI, 22): en consecuencia, no puede haber otro mal y turbación 
para nosotros que en nuestro propio juicio, es decir, en la manera en que nos 
representamos las cosas (tv, 3, 10; xr, 18, 11); el hombre es el autor de su 
propia turbación (Iv, 26, 2; xt, 8). Todo es, pues, cosa del juicio (XIL, 8; XII, 
22; XIL 26). El intelecto es independiente del cuerpo (tv, 3, 6) y las cosas no 
nos vienen para turbarnos (tv, 3, 10). Si todo depende del propio juicio, toda 
falta es, de hecho un falso juicio y procede de la ignorancia (11, 1, 2; Iv, 3, 4; 
XI, 18, 4-5). 

En la enumeración de kephalaia que se encuentra en el libro xi (x1, 18, 
2), Marco Aurelio se dice a sí mismo: «Sube más, a partir del principio: si 
rechazamos los átomos, es la Naturaleza la que gobierna el Todo»; y la que 
se encuentra en el libro tv (tv, 3, 5): «Acuérdate de la disyuntiva: o la 
providencia o los átomos». Estas breves referencias a un principio, 
supuestamente conocido señalan que Marco Aurelio alude todavía aquí a 
una enseñanza que ha recibido y que, situando cara a Cara la posición 
epicúrea (los átomos) y la posición estoica (Naturaleza y providencia), 
concluye a favor de esta última. Volveremos sobre ello. Por el momento nos 
bastará con decir que a partir del dogma que afirma una unidad, una 
racionalidad del mundo, pueden extraerse muchas consecuencias a las que 
Marco Aurelio se refiere en sus continuaciones de kephalaia. Todo viene de 
la Naturaleza universal y conforme a la voluntad de la Naturaleza universal 
(xiLn, 26): incluso la maldad de los hombres (x1, 18, 24), que es una 
consecuencia necesaria del don de la libertad. Todo llega conforme al 


Destino (tv, 26, 4): todas las cosas se metamorfosean conforme al orden del 
universo (tv, 3, 11; x11, 21), pero también se repiten continuamente (xIL, 26), 
y al final debemos morir (tv, 3, 4 y x1, 18, 10). La Razón universal da forma 
y energía a una materia dócil pero sin fuerza; por eso hay que distinguir lo 
casual (la razón) y lo material en todas las cosas (XI1, 8; XI1L, 18). La razón, 
que es común a todos los hombres y asegura su parentesco, que no es una 
comunidad de sangre o de semilla, proviene de la Razón universal (1, 1, 3; 
XIL, 26). Por eso los hombres están hechos los unos para los otros (11, 1, 4; 
IV, 3, 4; x1, 18, 1-2). 

Un último grupo de kephalaia se agrupa en torno a la visión grandiosa 
de la inmensidad de la Naturaleza universal, de la infinidad del espacio y 
del tiempo (tv, 3, 7; XI, 7). Desde esta perspectiva el conjunto de la vida 
parece tener una duración minúscula (vt, 21, 2; tv, 26, 5; xIL 7), el instante 
infinitesimal (1, 14, 3 y xiL, 26), la tierra como un punto (Iv, 3, 8; vi, 21, 
2), el renombre actual o la gloria póstuma vanas por completo (Iv, 3, 8; vIL 
21, 3; XILñ 21; tv, 3, 7), tanto más en la medida en que no podemos 
obtenerlas más que de hombres que se contradicen entre ellos y consigo 
mismos (Iv, 3, 8; vin, 21, 3) y a quienes no podemos respetar si los vemos 
tal y como son (xt, 18, 3). 

Todos estos «dogmas» se deducen, pues, a partir de dogmas 
fundamentales. Pero cristalizan también en torno a las tres reglas, las tres 
disciplinas de vida que hemos distinguido. La disciplina del pensamiento 
supone, evidentemente, los dogmas que se refieren a la libertad de juicio; la 
disciplina de la acción supone seres razonables a quienes afirman la 
existencia de una comunidad; la disciplina del consentimiento en los 
acontecimientos supone la providencia y la racionalidad del universo. 
Entrevemos en parte un reagrupamiento similar en Iv, 3. 

Listas de kephalaia, puntos fundamentales; tal es el primer modo de 
formulación de los dogmas en las Meditaciones. Pero estos puntos 
fundamentales se retoman también de forma aislada y a menudo son 
reiterados a lo largo de la obra. De este modo, la invitación a localizar en 
Cada cosa lo que es casual, invitación a localizar en cada cosa lo que es 
casual, invitación formulada en una de las continuaciones de kephalaia (Xt, 


8), se repite ocho veces de forma aislada, sin comentario, sin explicación, 
en las Meditaciones (Iv, 21, 5; vI, 29, 5; VI, 11; 1x, 25; IX, 37; XIL, 10; XIL 
18; xi, 29). Asimismo, la afirmación «Todo es juicio», que figura en dos 
listas de kephalaia (xt, 8 y Xt1, 26), se encuentra en dos ocasiones aisladas, 
sin comentario o con una explicación muy breve (IL, 15; xtL, 22). Por su 
parte, el dogma según el cual nuestras turbaciones proceden de nuestros 
juicios y las cosas no penetran en nosotros (tv, 3, 10), se retoma —unas 
veces casi palabra por palabra y otras de forma ligeramente distinta— 
dieciocho veces en las Meditaciones (v, 19; vI, 52; vIL, 2, 2; VIL, 47; 1x, 13; 
IX, 15; X1, 11; XI, 16; XIL, 22; XIL, 25; IV, 7; Iv, 39, 2; v, 2; VIL 14; vit, 16; vir, 
29; vii, 40; vin, 49). 

Consideremos también otro tema que habíamos encontrado en las 
continuaciones de kephalaia: la repetición eterna de todas las cosas en la 
Naturaleza universal y en la historia humana (xt, 26, 3). Es este, además, 
un punto muy grato a Marco Aurelio, quien lo repite incansablemente: poco 
importa que se asista al espectáculo del mundo durante poco o mucho 
tiempo, ya que a cada instante y en cada cosa lo que está presente es la 
totalidad del ser. Todas las cosas son, pues, homoeideis, todas tienen el 
mismo contenido; se repiten así hasta el infinito. «Desde toda la eternidad, 
todas las cosas son de contenido idéntico, pasan por los mismos ciclos» (TL, 
14, 5). «Todo es del mismo género y de contenido idéntico» (vL, 37). 
«Desde toda la eternidad todas las cosas se producen con un contenido 
idéntico y hasta el infinito y habrá otras cosas que serán del mismo género» 
(rx, 35). «En cierto sentido, el hombre de cuarenta años, si tiene un poco de 
inteligencia, ha visto todo lo que ha sido y todo lo que será, reconociendo 
que todas las cosas son de contenido idéntico» (XI, 1, 3). 

Sería fastidioso citar otros ejemplos de las múltiples repeticiones que 
hay a lo largo de toda la obra. Quedémonos con que la mayoría de las 
meditaciones retoman, a menudo en una forma literaria muy elaborada y 
muy impresionante, los diferentes kephalaia, dogmas cuya lista Marco 
Aurelio ofrece varias veces en su obra. 

Sin embargo, no basta con «hacer un retiro» y regresar a menudo a estos 
dogmas para reorientar la acción (pues en el arte de vivir no hay que hacer 


nada que no esté conforme «a los teoremas del arte», Iv, 2); también hay 
que remontarse a menudo hasta los fundamentos teóricos. Marco Aurelio 
expresa claramente esta necesidad en un texto del libro x que muchos 
estudiosos han comprendido mal (x, 9). Se distinguen en él dos 
meditaciones. La primera es una descripción condensada y brutal de la 
desgracia de la condición humana, cuando la razón no la guía: 


Bufonadas y lucha sangrienta; agitación y torpeza; ¡esclavitud de cada día! 11441 


La otra meditación, independiente de la precedente, se refiere a la 
importancia de la teoría: 
Se borrarán rápido todos tus bellos dogmas sagrados, que piensas sin fundarlos en una ciencia de 
la Naturaleza y que abandonas a continuación. En adelante, sin embargo, hay que verlo todo y 
practicarlo todo, de modo que se cumpla lo que exigen las circunstancias presentes. Que al 
mismo tiempo esté siempre presente de una manera eficaz el fundamento teórico de tu acción y 


que conserves siempre en ti, latente aunque escondida, la confianza en sí que procura la ciencia 
que se aplica a cada caso particular. 


Así pues, no sólo hay que actuar conforme a los teoremas del arte de vivir y 
a los dogmas fundamentales, sino también manteniendo presentes en la 
conciencia los fundamentos teóricos que los justifican —lo que Marco 
Aurelio llama la «ciencia de la Naturaleza»— porque finalmente todos los 
principios de vida se fundan en el conocimiento de la misma;!14] sin esto, 
las fórmulas de los dogmas, incluso las repetidas a menudo, se vaciarán de 
su sentido. 

Por eso, Marco Aurelio utiliza un tercer modo de formulación de los 
dogmas. Se trata esta vez de reconstruir la argumentación que los justifica, 
o incluso de reflexionar sobre las dificultades que pueden plantear. Por 
ejemplo, Marco Aurelio, como hemos visto, alude sin citarlas a todas las 
pruebas que demuestran que el mundo es como una Ciudad (tv, 3, 5), 
fórmula que implicaba toda una actitud con respecto a los otros hombres y a 
los acontecimientos. En otro pasaje, sin embargo, funda esta fórmula en un 
razonamiento complejo, un sorites que desarrolla y que podemos resumir de 
esta manera: una ciudad es un grupo de seres sometidos a las mismas leyes. 
Del mismo modo, el mundo es un grupo de seres sometidos a las mismas 
leyes, es decir, a la ley de la Razón. Así pues, el mundo es una Ciudad (tv, 


4). Este razonamiento era tradicional en el estoicismo: volvemos a 
encontrar su huella, por ejemplo, en Cicerón.!146l En otro pasaje, aún, 
Marco Aurelio dice que hay que embeberse el espíritu gracias a los 
razonamientos, es decir, a los encadenamientos de representaciones (v, 16, 
1) y propone demostraciones de las cuales una toma también la forma de un 
sorites. 

Pero este trabajo teórico no consiste sólo en reproducir una simple serie 
de razonamientos: puede adoptar otras formas, ya sea de desarrollos de 
cariz literario y retórico, ya de discusiones más técnicas concernientes a 
aporías. Por ejemplo, el dogma: «Todo llega conforme a la Naturaleza 
universal» (XI, 26, 1) se presenta de una manera, podríamos decir, muy 
orquestada en v, 8, pero también en vil, 9: 


Todas las cosas se encadenan recíprocamente y su ilación es sagrada: en cierto sentido, ninguna 
cosa es extraña a otra: todo está coordenado y todo contribuye al orden de un mismo mundo; un 
único mundo resulta de todo, un solo Dios a través de todo, una única sustancia, una única ley 
que es la Razón común a todos los seres inteligentes, una única verdad. 


Este tema de la unidad del mundo fundada en la unidad de su origen a 
menudo se retoma en términos análogos (vi, 38; xI1, 29), pero también se 
discute, ya sea de una manera esquemática, ya sea, por el contrario, de una 
manera más diluida, en los numerosos textos (IV, 27; VI, 10; VI, 44; vIL 75; 
vit, 18; 1x, 28; IX, 39; x, 6-7) en los que aparece lo que Marco Aurelio 
llama la disyuntiva: o átomos (dispersión epicúrea) O Naturaleza (unidad 
estoica). 

Hay muchos otros puntos capitales que se estudian den desarrollos 
relativamente largos, como la atracción mutua que los seres razonables 
experimentan unos hacia otros y que explica que los hombres están hechos 
los unos para los otros (Ix, 9), o incluso el dogma que afirma que nada 
puede ser un obstáculo para el intelecto y la razón (Xx, 33). 


LAS TRES REGLAS DE VIDA O DISCIPLINAS 


La conducta práctica, como hemos visto, obedece a tres reglas de vida que 
determinan la relación del individuo con el curso necesario de la 


Naturaleza, con los otros hombres y con su propio pensamiento. Como la 
exposición de los dogmas, la exposición de las reglas de vida está muy 
estructurada en Marco Aurelio. Las tres reglas de vida, las tres disciplinas, 
corresponden —tendremos que repetirlo— a las tres actividades del alma 
—el juicio, el deseo, el impulso— y a los tres ámbitos de la realidad —-la 
facultad individual de juzgar, la Naturaleza universal, la naturaleza humana 
—, como muestra el esquema siguiente: 


Actividad ¿mipro ea Actitud interior 
realidad 
(1) juicio facultad de juzgar objetividad 
(2) el deseo Naturaleza consentimiento del 
universal Destino 
(3) impulso a la Naturaleza humana justicia y altruismo 
acción 


Encontramos muy a menudo este modelo ternario en las Meditaciones. 
Citemos algunos textos importantes: 


En todas partes y constantemente depende de ti 

-compadecerte piadosamente en la presente conjunción de los acontecimientos (2), 

-conducirte con justicia con los hombres presentes (3), 

-aplicar a la representación (1) presente las reglas de discernimiento, a fin de que nada que no 
sea objetivo se infiltre (VII, 54). 


Te bastan 

-el presente juicio (1) de valor, a condición de que sea objetivo, 

-la presente acción (3), a condición de que se realice para el servicio de la comunidad 
humana, 

-la presente disposición interior (2), a condición de que encuentre su alegría en toda 
conjunción de acontecimientos producida por la causa exterior (IX, 6). 


La naturaleza razonable sigue bien la vía que le es propia 

-sí, por lo que concierne a las representaciones (1), no da su asentimiento ni a lo que es falso 
ni a lo que es oscuro, 

-si dirige sus impulsos (3) sólo hacia las acciones que sirven a la comunidad humana, 

-si no tiene deseo (2) y aversión más que por lo que depende de nosotros, mientras que acoge 
con alegría todo lo que le ha repartido la Naturaleza universal (VIII, 7). 


O incluso: 


Borra la representación (phantasia) (1) 

Detener el impulso a la acción (hormé) (3) 

Apagar el deseo (orexis) (2) 

Tener el principio director bajo su poder (hégemonikon). (1X, 7). 


¿En qué hay que ejercitarse? 

En una sola cosa: 

-un pensamiento abocado a la justicia y acciones realizadas al servicio de la comunidad (3), 

-un discurso que nunca pueda engañar (1), 

-una disposición interior (2) que acoge con amor cualquier conjunción de acontecimientos, 
reconociéndola como necesaria, como familiar, como si se desprendiese de un principio tan 
grande, de una fuente tan grande (IV, 33, 3). 


Además de estas formulaciones explícitas encontramos otras expresiones 
para aludir a las tres disciplinas. Así Marco Aurelio enumera una tríada de 
virtudes: «verdad», «justicia», «templanza» (xt, 15) o «ausencia de 
precipitación en el juicio», «amor de los hombres», «disposición a situarse a 
continuación de los dioses» (II, 9, 2), que corresponden a las tres reglas de 
la vida. En ocasiones sólo aparecen dos, o incluso una, de las tres 
disciplinas. Por ejemplo (tv, 22): 

Con ocasión de cada impulso hacia la acción, realizar la justicia y, con ocasión de cada 


representación, no conservar de ella más que lo que corresponde exactamente a la realidad. 
[Reconocemos aquí la disciplina de la acción y la del juicio]. 


O (Xx, IL 3): 


Se contenta con dos cosas: realizar con justicia la acción presente, amar el lote que, actualmente, 
se le ha repartido. 


O incluso (vItt, 23): 
¿Estoy realizando alguna acción? La realizo, devolviéndola al bien de los hombres. ¿Me ocurre 
algo? Lo acojo devolviendo lo que me sucede a los dioses y a la fuente de todas las cosas a partir 


de la cual se forma la trama de los acontecimientos, [reconocemos aquí la disciplina de la acción 
y la del deseo]. 


A menudo se evoca un único tema, como la disciplina del deseo (vir, 57): 


No amar más que el acontecimiento que viene a nuestro encuentro y que está vinculando a 
nosotros por el Destino. 


O la disciplina del juicio (tv, 7): 


Suprime el juicio de valor (que añades) y he aquí que se suprime «Me han engañado». Suprime 
«Me han engañado» y he aquí el engaño suprimido. 


O también la disciplina del impulso (xt, 20): 


En primer lugar: nada al azar, nada que se refiera a un fin. En segundo lugar: no dirigir las 
propias acciones a nada más que un fin que sirva a la comunidad de los hombres. 


Así pues, del mismo modo que las Meditaciones retoman aisladamente, de 
forma breve o desarrollada, los diferentes dogmas de los que algunos 
capítulos dan listas más o menos largas, así también repiten incasablemente, 
de manera concisa o más amplia, la formulación de las tres reglas de vida 
que encontramos agrupadas en algunos capítulos. En el Libro m1, que se 
centra en desarrollar, como veremos, el retrato del hombre de bien ideal, las 
tres reglas de vida que corresponden precisamente al comportamiento de 
aquel se exponen de manera muy detallada. Y a la inversa encontramos, 
junto con otras exhortaciones con las que guardan relación, las tres reglas 
de vida presentadas de forma tan concisa que resulta casi enigmática: 


Borrar esta representación [disciplina del juicio]. 

Detén esta agitación de marioneta [disciplina de la acción]. 

Circunscribe el momento presente del tiempo. 

Reconoce lo que te ocurre a ti o a otro [disciplina del consentimiento al Destino]. 
Divide y analiza el objeto en «causal» y en «material». 

Piensa en tu última hora. 

El mal cometido por este hombre, déjalo allí donde la falta ha sido cometida (VII, 29). 


Estas tres disciplinas de vida son verdaderamente la clave de las 
Meditaciones de Marco Aurelio. En torno a cada una de ellas se organizan, 
cristalizan los diferentes dogmas de los que hemos hablado. A la disciplina 
del juicio se vinculan los dogmas que afirman la libertad de juzgar la 
posibilidad que tiene el hombre de criticar y de modificar su propio 
pensamiento; en torno a la disciplina que dirige nuestra actitud con respecto 
a los acontecimientos exteriores se reagrupan todos los teoremas sobre la 
casualidad de la Naturaleza universal; finalmente, la disciplina de la acción 
se nutre de todas las proposiciones teóricas relativas a la atracción mutua 
que une a los seres razonables. 

Nos damos cuenta, pues, de que tras un desorden aparente se desvela en 
las Meditaciones un sistema conceptual muy riguroso, cuya estructura 


describiremos en detalle. 


LOS EJERCICIOS DE LA IMAGINACIÓN 


Las Meditaciones no se limitan a formular las reglas de vida y los dogmas 
de los que se nutren. No sólo la razón se ejercita en ello, sino también la 
imaginación: a Marco Aurelio no le basta con decirse que la vida es breve y 
que pronto habrá que morir en razón de la ley de metamorfosis impuesta 
por la Naturaleza. Sino que la expone vivamente (vit, 31). 


La corte de Augusto, a su mujer, a su hija, a sus descendientes, a sus ascendientes, a su hermana, 
a Agripa, a sus padres, a sus familiares, a sus amigos, a Arius, a Mecenas, a sus médicos, a sus 
sacrificadores, la muerte de toda una corte. 


No sólo intenta imaginarse la desaparición de una corte, sino la de toda una 
generación (Iv, 32): 
Imagina, por ejemplo, el tiempo de Vespasiano. Verás todo eso: gentes que se casan, que educan 
una familia, que caen enfermas, que mueren, que hacen la guerra, que festejan, que comercian, 
que trabajan los campos, aduladores, arrogantes, suspicaces, conspiradores, gentes que desean la 


muerte de los otros, que murmuran contra los acontecimientos presentes, enamorados, avaros, 
otros que codician el consulado o la realeza. Su vida, ¿no es cierto?, ¡ya no está en ninguna parte! 


O, incluso, Marco Aurelio piensa en los grandes hombres del pasado: 
Hipócrates, Alejandro, Pompeyo, César, Augusto, Adriano, Heráclito, 
Demócrito, Sócrates, Eudoxo, Hiparco, Arquímedes. «¡Todos muertos 
desde hace tiempo!» (vi, 47). «¡Nada más y ninguna parte!» (vii, 5). Así se 
sitúa en la gran tradición literaria que, de Lucrecio a Francois Villon,!1147] 
evoco las muertes célebres: «¿Mas dónde están las nieves de antaño?». 
«¿Dónde están?» En ninguna parte, «¡no importa dónde!», había dicho ya 
Marco Aurelio (x, 31, 2). 

Tales ejercicios de la imaginación son recurrentes en las Meditaciones 
(Tv, 50; vi, 24; vir, 19, 2; vIL, 48; VI, 25; vIL, 37; 1x, 30; xIL, 27). Gracias a 
ellos Marco Aurelio se esfuerza en visualizar vigorosamente el dogma de la 
metamorfosis universal. 

La vida misma es, en cierto sentido, una muerte, cuando no está 
iluminada por la virtud, por la práctica de las reglas de vida y por el 


conocimiento de los dogmas que proporcionan la ciencia de las cosas 
divinas y humanas. Lo explica a partir de las descripciones de la vanidad de 
la vida humana, dignas de un cínico, que encontramos a veces en las 
Meditaciones, como este texto extraordinario (vit, 3): 
Vana solemnidad de un cortejo de fiesta, dramas que se representan en la escena, reuniones de 
ovejas y de vacuno, combates con la lanza, huesos lanzados a los perros, bocado lanzado en la 


balsa de los peces, trabajos agotadores y cargas pesadas que soportan las hormigas, carreras de 
ratas enloquecidas, marionetas dirigidas por hilos... 


Y ya hemos visto la breve pero impresionante nota (x, 9): 


Bufonada y lucha sangrienta: agitación y torpeza; esclavitud de cada día. 


LA ESCRITURA COMO EJERCICIO 
ESPIRITUAL 


Como hemos constatado a lo largo de estos análisis, las Meditaciones se 
presentan como variaciones sobre un reducido número de temas. De ello 
resultan muchas reiteraciones y repeticiones que a veces son casi literales. 
Ya hemos encontrado varios ejemplos de ellas a los que podemos añadir 
algunos: 


Lo que no hace al hombre peor, ¿cómo podría hacer peor la vida que lleva? (Il, 11, 4) 
Lo que hace peor al hombre de lo que ya es, no empeora su vida... (IV, 8) 

Todo es efímero, tanto lo que se acuerda como aquello de lo que se acuerda. (IV, 35) 
Efímero... es el que se acuerda y aquel de quien se acuerda. (VIII, 21, 2) 

No hay nada mejor capaz de producir la grandeza de alma. (III, 11, 2) 


No hay nada mejor capaz de producir la grandeza de alma. (X, 11, 1) 


Habría muchos otros, e incluso largos desarrollos como vVI!1, 34 y xi, 8, entre 
otros, ambos consagrados al poder que el hombre ha recibido de Dios para 
unirse de nuestro al Todo del que se ha separado, que tienen estructuras 
paralelas. Casi diez veces, como hemos visto, se reitera, con ligeras 
variantes, el consejo de distinguir en cada cosa entre «lo que es casual» y 


«lo que es material». Reconocemos aquí una de las estructuras 
fundamentales de la física estoical148l y, una vez más, el carácter técnico de 
las fórmulas empleadas. Marco Aurelio, sin embargo, no repite sólo esta 
distinción como si reprodujese una enseñanza aprendida en la escuela 
estoica. Esta distinción tiene para él un sentido existencial. Distinguir el 
elemento causal es reconocer en sí mismo el principio que dirige todo el ser 
(el hégemonikon), el principio de pensamiento y de juicio que nos hace 
independientes del cuerpo, el principio de libertad que delimita la esfera de 
«lo que depende de nosotros». Marco Aurelio no dice esto. Sólo podemos 
deducirlo del conjunto del sistema. Él se contenta con recomendarse a sí 
mismo aplicar esta distinción sin dar nunca un ejemplo para comprender lo 
que significa este ejercicio. No tiene necesidad de ejemplo. Sabe de qué se 
trata. Estas fórmulas, que se repiten de principio a fin de las Meditaciones, 
nunca exponen una doctrina. Sirven de inductor que reactiva, por 
asociación de ideas, todo un conjunto de representaciones y de prácticas 
que para Marco Aurelio es irrelevante detallar, ya que escribe para sí 
mismo. 

Marco Aurelio escribe para tener presentes en el espíritu los dogmas y 
las reglas de vida. Haciendo esto sigue un consejo de Epicteto, quien, 
después de haber expuesto el dogma fundamental del estoicismo —-la 
distinción entre lo que depende de nosotros y lo que no depende de nosotros 
—, añade: 


He aquí lo que deben meditar los filósofos, lo que deben escribir cada día, la que debe ser su 
materia de ejercicio (1, 1, 25). 


Estos principios tienes que tenerlos a mano (procheira), noche y día, hay que escribirlos, hay que 
leerlos (III, 24, 103). 


Tendremos que repetirlo: la vida filosófica estoica consiste esencialmente 
en el dominio del discurso interior. Todo en la vida del individuo depende 
de cómo se representa las cosas, es decir, de cómo se las dice a sí mismo. 
«Lo que nos turba», decía Epicteto, «no son las cosas, sino nuestros juicios 
sobre las cosas» (Manual, 8 5); es decir, nuestro discurso interior con 
respecto a las cosas. Las Conversaciones de Epicteto, recogidas por su 
discípulo Arriano, y sobre las que tendremos que volver a hablar, nos 


muestran a Epicteto hablar con sus auditores durante el curso de filosofía y, 
como dice Arriano en su corto prefacio: «Cuando hablaba, seguramente no 
tenía otro deseo que el de poner en movimiento hacia lo mejor los 
pensamientos de quienes le escuchaban... Cuando Epicteto pronunciaba 
estas palabras, quien lo escuchaba no podía evitar experimentar lo que 
aquel hombre quería hacerle experimentar». 

El objetivo de las conversaciones de Epicteto es modificar el discurso 
interior de sus auditores. A esta terapéutica de la palabra que se ejerce de 
diversas maneras, gracias a fórmulas impresionantes y conmovedoras, con 
ayuda de razonamientos lógicos y técnicos, pero también de imágenes 
seductoras y persuasivas, responderá, pues, una terapéutica de la escritura 
que, para Marco Aurelio, dirigiéndose a sí mismo, consistirá en retomar los 
dogmas y las reglas de acción, tal y como fueron enunciados por Epicteto, 
para asimilarlos, para que se conviertan en los principios de su discurso 
interior. Por lo tanto, hay que encender sin cesar en uno mismo las 
«representaciones» (phantasiai), es decir, los discursos que formulan los 
dogmas (vit, 2). 

Tales ejercicios de escritura conducen necesariamente a incansables 
repeticiones. Es lo que diferencia radicalmente las Meditaciones de 
cualquier otra obra. Los dogmas no son reglas matemáticas recibidas de 
golpe y aplicadas mecánicamente. Se tienen que convertir, en cierto sentido, 
en una toma de conciencia, en intuiciones, emociones y experiencias 
morales que tienen la intensidad de una experiencia mística, de una visión. 
Pero esta intensidad espiritual y afectiva se disipa en seguida. Para 
despertarla no basta con releer lo que ya se ha escrito. Las páginas escritas 
están muertas. Las Meditaciones no están hechas para releerse. Lo que 
cuenta es formular de nuevo; es el acto de escribir, de hablarse a sí mismo, 
en el instante preciso en que tenemos necesidad de escribir; es también el 
acto de componer con el mayor cuidado, de buscar la versión que, en el 
momento, producirá el mayor efecto, esperando marchitarse casi de forma 
instantánea, apenas se escriba. Los caracteres trazados sobre un soporte no 
fijan nada. Todo está en la acción de escribir. 

Así se suceden los nuevos intentos de redacción, la recuperación de las 
misma formulas, las variaciones sin fin sobre los mismos temas, los temas 


de Epicteto. 

Se trata de reactualizar, de reavivar, de despertar sin cesar un estado 
interior que corre constantemente el riesgo de adormecerse y de apagarse. 
Siempre, de nuevo, se trata de poner en orden un discurso interior que se 
dispersa y se diluye en la futilidad y la rutina. 

Escribiendo sus Meditaciones, Marco Aurelio practica, pues, ejercicios 
espirituales estoicos; es decir, que utiliza una técnica, un procedimiento — 
la escritura—, para influenciarse a sí mismo, para transformar su discurso 
interior a través de la meditación de los dogmas y de las reglas de vida del 
estoicismo. Ejercicio de escritura diario, siempre renovado, siempre 
retomado, siempre por retomar, ya que el verdadero filósofo tiene 
conciencia de no haber alcanzado aún la sabiduría. 


EJERCICIOS «GRIEGOS» 


El lector moderno no se extraña de que las Meditaciones estén escritas en 
griego. Y, sin embargo, podría preguntarse por qué el emperador, cuya 
lengua materna era el latín, escogió el griego para redactar unas notas 
personales destinadas a sí mismo. 

Hay que decir, en primer lugar, que Marco Aurelio era perfectamente 
bilingiie, ya que había estudiado retórica griega con Herodes Ático y 
retórica latina con Frontón. De hecho, en general, la población de Roma 
estaba formada por los elementos más diversos que habían convergido hacia 
la metrópolis del Imperio por diferentes motivos y las dos lenguas se 
utilizaban de manera constante. Galiano, el médico griego, podía codearse, 
en la calle, con Justino, el apologista cristiano, o con un gnóstico. “Todos 
estos personajes enseñaban en Roma y tenían auditores en las clases cultas. 
[149] 

El griego era precisamente, incluso en Roma, la lengua de la filosofía. 
El retórico Quintiliano, que escribe a finales del siglo 1 d.C., constata que 
hay pocos escritores latinos que hayan tratado la filosofía. No cita más que 
a Cicerón, a Brutus, a Séneca y algunos otros. Habría podido añadir el 
nombre de Lucrecio. Sea como fuere, en el siglo 1 a.C., los dos Sextii, y en 


el siglo 1 d. C., Cornuto, Musonio Rufo y Epicteto enseñaron en griego, lo 
que da a entender que los romanos cultos aceptaban a partir de entonces que 
el griego fuera, incluso en Roma, la lengua en cierto sentido oficial de la 
filosofía. 

Se podría pensar que Marco Aurelio hubiera preferido hablarse a sí 
mismo en latín. Pero, como acabamos de ver, las Meditaciones no son 
efusiones espontáneas, sino ejercicios ejecutados según un programa 
recibido de la tradición estoica, y especialmente de Epicteto. Marco Aurelio 
trabaja sobre un material preexistente, borda sobre un cañamazo que le ha 
sido dado. Esto tiene diversas consecuencias. 

En primer lugar, este material filosófico se asocia a un vocabulario 
técnico y, precisamente, los estoicos eran célebres por la tecnicidad de su 
terminología. Los traductores deben prestar atención a esta particularidad 
del léxico de Marco Aurelio y estar muy atentos cuando se encuentran con 
palabras como hypolépsis («juicio de valor»), kataléptikos («objetivo», 
«adecuado»), phantasia («representación» y no  «imaginación»), 
hégemonikon («principio director»), epakolouthésin («consecuencia 
necesaria y accesoria», hypexairesis («cláusula de reserva»), por citar 
algunos ejemplos. Esta tecnicidad muestra que Marco Aurelio no es un 
amateur y que el estoicismo para él no es sólo una «religión».1150] 

Era difícil traducir estos términos en latín. Se dirá que Lucrecio, 
Cicerón y Séneca habían hecho varios intentos parecidos. No obstante, 
estos escritores querían vulgarizar, poner la filosofía griega al alcance de los 
lectores latinos. Muy distinto es el proyecto de Marco Aurelio. Él escribe 
para sí mismo. Traducir, adaptar lo desviaría de su objetivo. Es más, 
traducidos al latín, los términos técnicos de la filosofía griega perderían una 
parte de su sentido. Es así como el escritor Aulo Gelio, un contemporáneo 
de Marco AurelioU*%4 que había estudiado filosofía en Atenas, se cree 
obligado, cuando traduce un texto de las Conversaciones de Epicteto que 
redactó Arriano, a proporcionar las palabras griegas técnicas para explicar, 
de algún modo, la elección de las palabras latinas que les hace 
corresponder. Los traductores modernos de Heidegger a menudo se ven 
obligados a hacer lo mismo. En el fondo, la filosofía, como la poesía, es 
intraducible. 


Marco Aurelio, en todo caso, no tiene tiempo de entregarse al trabajo 
literario de la traducción. En la urgencia de la conversión, en la inminencia 
de la muerte, busca el efecto inmediato, las palabras y las frases que disipan 
de inmediato la inquietud o la cólera (tv, 3, 3). Necesita volver a sumergirse 
en la atmósfera de la enseñanza filosófica, recordarse las fórmulas de 
Epicteto que le proporcionan los temas sobre los cuales desarrolla sus 
variaciones. 


IV 


EL ESCLAVO-FILÓSOFO Y 
EL EMPERADOR-FILÓSOFO. 
EPICTETO Y LAS «MEDITACIONES» 


RECUERDOS DE LECTURAS FILOSÓFICAS 


A veces aparecen algunas citas de filósofos en las Meditaciones.!1521 Es 
posible que Marco haya leído a algunos de estos autores, pero también 
puede habérselos encontrado durante sus lecturas estoicas. 

Heráclito, por ejemplo, era a ojos de los estoicos el gran antepasado. 
Aparecen diversos textos del filósofo de Éfeso en las Meditaciones, pero 
difícilmente diferenciamos los textos auténticos de las paráfrasis que el 
emperador da de ellos, quizá porque los cita de memoria. Es posible que la 
alusión a la «gente que habla y actúa durmiendo» es decir, que vive en la 
inconsciencia (tv, 46, 4), sea un desarrollo del primer fragmento de 
Heráclito, quien también aludía a aquella inconsciencia de la mayoría de los 
hombres, análoga a un sueño.!1154] 

En cualquier caso, este tema del sueño de la inconsciencia sorprendió a 
Marco Aurelio. Quizá no sólo aluda al fragmento de Heráclitol1551 referido 
a aquel que, ebrio, ya no sabe a dónde va: «Aquel que olvida por dónde va 
el camino» (o bien: «adónde va el camino»), dice Marco Aurelio (1v, 46, 2); 


[153] 


pero sobre todo afirma —siempre inspirándose en Heráclito—,Ú561 que los 
que duermen y los inconscientes también colaboran, a su manera, en la obra 
del mundo, y concluye (vi, 42, 1): 


Todos trabajamos conjuntamente en la conclusión de una sola obra; los unos, sabiéndolo, 
teniendo consciencia de ello, los otros sin saberlo. 


Así pues, cada uno colabora incluso si se opone a la voluntad de la Razón 
universal. Porque el curso de la naturaleza necesita también de aquellos que 
se niegan a seguirlo. La Naturaleza, en efecto, integró en su plan la libertad 
y todo lo que implica, es decir, también la inconsciencia o la resistencia. En 
el drama que la Naturaleza representa, precisamente hay que prevenir a los 
que duermen o a los que se oponen. 

Pero para los que duermen, los inconscientes, que están «en discordia 
con el logos»,4371 (1v, 46, 3) «aquello con lo que se encuentran cada día 
parece extraño»!1*8l (1y, 46, 3). Aquel otro tema heraclitiano podía ser tanto 
más caro a Marco Aurelio cuanto que otorgaba una importancia capital a la 
noción de «familiaridad» con la Naturaleza, es decir, con el logos, que le 
permitía justamente reconocer como familiares, como naturales y no como 
extraños, todos los acontecimientos que ocurren por voluntad de la 
Naturaleza (t11, 2, 6). 

La muerte de los elementos «los unos en los otros»,1159 tema 
eminentemente heraclitiano, tampoco dejaba de atraer la atención del 
emperador (tv, 46, 1), a quien el estoicismo había habituado a meditar sobre 
la metamorfosis universal.1160] 

Junto con Heráclito aparece Empédocles, de quien se cita un verso (XII, 
3). El Sphairos «de superficie lisa» que imagina el poeta-filósofo era 
tradicionalmente el modelo del sabio.!161] 

Marco Aurelio cita y critica (Iv, 24), sin nombrar a su autor, un 
fragmento de Demócrito que aconseja no enredarse en demasiados asuntos 
si se quiere conservar la tranquilidad de alma. De hecho, era tradición entre 
los autores que trataban esta virtud, en especial los estoicos, rechazar la 
invitación democritiana a la inacción.!162) 

En la compilación titulada «Sentencias de Demócrito», y a veces 
atribuida a Demócrito,1631 Marco Aurelio (tv, 3, 11) encuentra un aforismo 
que resume, en cierto sentido, su propio pensamiento: «El mundo no es más 
que metamorfosis (alloiósis), la vida no es más que una opinión (o un 
juicio: hypolépsis)». En esta última fórmula reconocía ciertamente la idea 


de Epicteto, según la cual no son las cosas las que nos turban, sino las 
representaciones, los juicios que emitimos sobre ellas (Manual, 85). 

Marco Aurelio critica también (vi, 31, 4) otro texto en el Demócrito 
afirmaba que la verdadera realidad eran los átomos y el vacío, y que todo lo 
demás era «por convención» (nomisti). Esto quería decir, como explica 
Galiano!1641 que «en sí» no hay más que átomos, pero que «en relación a 
nosotros» hay todo un mundo de colores, de olores, de gustos, que tomamos 
por real cuando es meramente subjetivo. Marco Aurelio corrige la fórmula 
democritiana, interpretándola en un sentido estoico. Rechaza que la 
infinidad de átomos sea el único principio real, aunque admite la palabra 
nomisti, a condición de que sea comprendida, no en el sentido de «por 
convención», sino en el sentido de «por una ley». Para Marco Aurelio sólo 
la mitad de la fórmula de Demócrito es verdadera: «Todo es nomisti». No 
obstante, significa: «Todo se produce por la ley», la ley de la Naturaleza 
universal. En este caso, la otra parte de la fórmula de Demócrito —esto es, 
que la verdadera realidad es la multiplicidad de los átomos, que son los 
principios— es falsa. Porque si todo se debe a la ley de la Naturaleza, el 
número de principios es limitado. Se reducen a uno, el logos; o a dos, el 
logos y la materia. Ésta es una de las interpretaciones que hace Marco 
Aurelio de este texto, muy difícil y probablemente corrompido.!1651 Es 
también posible que Marco Aurelio comprenda que «Todo es nomisti», en 
el mismo sentido que la sentencia de Demócrito citada más arriba —«Todo 
es subjetivo, es decir, todo es juicio»—, a la luz de Epicteto según la cual 
todo está en nuestra representación.!1661 Lo que no quiere decir que no 
conozcamos la realidad, sino que subjetivamente le damos valores (de bien 
o de mal) que no están fundados en la realidad. 

Marco Aurelio cree reconocer esta última doctrina también en la 
fórmula de un cínico (11, 15): 


Que todo es asunto de juicio. Sin duda lo que oponíamos a lo que decía el cínico Monime es 
evidente. Pero evidente es también la utilidad de lo que decía, con tal de que se reciba lo que hay 
de provechoso en lo que decía, permaneciendo en los límites de lo que es verdadero. 


Según el cómico Menandro,!1671 aquel cínico declaraba que toda opinión 
humana (to hypoléphten) no es sino vanidad (thuphos). Marco Aurelio 


piensa llegar hasta el fondo de la verdad de la fórmula que cita Menandro: 
finalmente, todo es un asunto de opinión; son nuestros juicios de valor los 
que nos turban y no son sino vanidad (tuphos). 

En general es precisamente la vanidad, como quiere Monime —el 
tuphos en sentido de «vacío», de «humo», pero también de «orgullo»— lo 
que pervierte nuestros juicios de valor (vi, 13): 


El orgullo es un terrible sofista: es en el momento en que piensas consagrarte a las cosas serias, 
cuando más te embruja. Mira lo que Crates dice respecto a un hombre como Xenócrates. 


En la Antigiiedad, los platónicos, como Xenócrates, tenían fama de 
vanidosos y orgullosos y de pecar de altivez. No es de extrañar que Crates, 
un cínico como Monime, le reproche su tuphos, su inflación vanidosa.!168] 

Marco Aurelio sin duda conoció, directa o indirectamente, otros textos 
cínicos —tendremos ocasión de volver sobre ello—,4'691 y no tiene nada de 
extraño ya que, por una parte, cinismo y estoicismo eran muy próximos en 
su concepción de la vida y, por otra parte, como hemos visto en el caso de 
Demócrito y de Monime, el emperador-filósofo tenía el arte de reconocer 
una doctrina estoica en los textos que atraían su atención. 

En las Meditaciones, se citan diversos textos de Platón de la Apología 
(28b y 28d), del Gorgias (512d-e), de la República (486a) y del Teeteto 
(174d-e). Tampoco esto es extraño, ya que en cierto sentido es el Platón 
«preestoico» que cita Marco Aurelio, quien hace hablar a Sócrates de una 
manera de la que los estoicos no hubieran renegado. La cuestión importante 
no es la vida o la muerte, sino la justicia o la injusticia, el bien o el mal (vr, 
44); hay que permanecer en el lugar que se nos ha asignado (vir, 45); no se 
trata de salvar la propia vida, sino de vivirla de la manera más digna posible 
(vin, 46); el hombre que abarca con la mirada la totalidad del tiempo y de la 
sustancia no teme la muerte (vin, 35). Finalmente, encuentra en el Teeteto 
(174d-e) una descripción de la difícil situación del rey, privado de tiempo 
libre para pensar y filosofar, como un pastor encerrado con su rebaño «en 
un pastizal en plena montaña» (x, 23). En todas estas citas, Marco Aurelio 
reconocía el estoicismo y no el platonismo.!1170] 

Marco Aurelio leyó un texto de Teofrasto, alumno de Aristóteles, al que 
sólo él alude en la Antigiiedad; y es probable que de este pasaje le 


interesara la figura del juez encargado de apreciar la culpabilidad, ya que 
plantea el problema de los grados de responsabilidad. Según Teofrasto, las 
faltas cometidas con placer y por atracción al placer son más graves que las 
que son consecuencia del sufrimiento ante la injusticia que soportamos y 
que nos mueve a la cólera. Marco Aurelio aprueba esta teoría (11, 10). A 
veces se dice que de este modo era infiel al estoicismo, según el cual todas 
las faltas son iguales.11711 Es cierto que los estoicos consideraban la 
sabiduría una perfección absoluta. Y cualquier falta, desde la menor a la 
mayor, alejaba de la sabiduría por igual: o se era sabio o no se era, poco 
importaba cómo. En principio, no había faltas leves o graves. Pero los 
estoicos admitían igualmente la idea de un progreso moral en el seno de la 
no-sabiduría y, en consecuencia, grados en dicho progreso moral. Y en ese 
estado de no-sabiduría había diferentes niveles de gravedad de las faltas. 
[1721 A] parecer, Epicteto consideraba también que algunas faltas eran más 
perdonables que otras (Iv, 1, 147): la pasión amorosa, por ejemplo, más que 
la ambición. 

Marco Aurelio evoca igualmente a los «pitagóricos», que prescribían 
que hay que elevar los ojos al cielo desde la aurora a fin de recordar el 
modelo de orden y de pureza que representan los astros!1731 (x1, 27). 

En las Meditaciones se citan también textos de Epicúreo o máximas 
epicúreas. Marco Aurelio, que las reescribe en un vocabulario estoico, 
retiene de ellas consejos que un estoico puede practicar legítimamente: estar 
contento con el presente sin lamentar lo que no tenemos y podíamos tener 
(vi, 27); el dolor no puede ser a la vez insoportable y eterno (VI, 33 y VII, 
64); tener siempre ante los ojos las virtudes de los ancianos (X1, 26); en 
cualquier circunstancia, permanecer en el plano de la filosofía sin dejarse 
arrastrar a compartir el punto de vista antropomórfico de quienes no 
practican la filosofíal1?4l (1x, 41). A partir del comentario que hace Marco 
Aurelio de este último texto, una carta de Epicuro escrita durante una 
enfermedad o el día de su muerte, comprendemos que algunos estoicos, 
caso de Séneca Oo Epicteto, extraían del epicureísmo máximas que 
alimentaban su propia meditación. No hay que imaginarse que era 
eclécticos y no estoicos convencidos. Y sabían muy bien que había una 


oposición radical entre la doctrina estoica y la doctrina epicúrea, así como 
entre la actitud práctica estoica y la actitud práctica epicúrea. Sin embargo, 
también sabían que el epicureísmo, el estoicismo, el platonismo y el 
aristotelismo eran formas diferentes y opuestas de un mismo modo de vida, 
el modo de vida filosófico, sobre el cual podían compartir puntos comunes 
varias escuelas, o incluso todas las escuelas, como precisamente apunta 
Marco Aurelio a propósito de la carta de Epicuro (Ix, 41): 


Es común a todas las escuelas, no abandonar la filosofía bajo ninguna circunstancia, y no dejarse 
arrastrar por el parloteo del profano, de aquel que no practica la ciencia de la Naturaleza. 


Estoicos y epicúreos tenían en común, sobre todo, cierta actitud con 
respecto al tiempo, una concentración en el presente,11751 que permite a la 
vez Captar el valor incomparable del instante presente y disminuir la 
intensidad del dolor tomando conciencia de que no lo sentimos, no lo vimos 
más que el instante presente. 

Finalmente, Marco Aurelio leyó en calidad de estoico los textos de los 
filósofos que cita; los leyó como discípulo de Epicteto. Porque fue ante todo 
la lectura de Epicteto, el conocimiento de la enseñanza de Epicteto, lo que 
explica las Meditaciones. 


LA ENSEÑANZA DE EPICTETO 


Ha aparecido varias veces el nombre de Epicteto en las páginas 
precedentes, y no es de extrañar, puesto que en varias ocasiones se 
menciona en las Meditaciones. Marco Aurelio expresa su reconocimiento a 
Rústico, su maestro de estoicismo, porque le había transmitido las notas 
tomadas en el curso de Epicteto; por otro lado, cita explícitamente varias 
veces algunos textos de aquél y lo pone en el mismo rango que a los más 
grandes maestros a ojos de los estoicos (vi, 19, 2): «¡Cuántos hombres 
como Crisipo, como Sócrates, como bEpicteto, se ha engullido la 
eternidad!». 

Ha aparecido varias veces el nombre de Epicteto en las páginas 
precedentes, y no es de extrañar, puesto que en varias ocasiones se 
menciona en las Meditaciones. Marco Aurelio expresa su reconocimiento a 


Rústico, su maestro de estoicismo, porque le había transmitido las notas 
tomadas en el curso de Epicteto; por otro lado, cita explícitamente varias 
veces algunos textos de aquél y lo pone en el mismo rango que a los más 
grandes maestros a ojos de los estoicos (vil, 19, 2): «¡Cuántos hombres 
como Crisipo, como Sócrates, como bEpicteto, se ha engullido la 
eternidad!». 

Efectivamente, Epicteto era entonces el gran filósofo. Toda la literatura 
del siglo 11 evoca su figura y su enseñanza, y hasta el final de la Antigitedad 
seguirá siendo un modelo para los filósofos. El escritor Aulo Gelio, que 
había cursado sus estudios en Atenas, recuerda una conversación a la que 
había asistido en esa ciudad: el retórico Herodes Ático citaba un texto de las 
Conversaciones de Epicteto que recoge Arriano. Nos dice también que, en 
otra conversación, el filósofo HFavorino había recordado diversas 
declaraciones del maestro. El propio Aulo Gelio se había encontrado en una 
ocasión en un barco con otro filósofo que, sacando de su bolsa de viaje las 
Conversaciones, le había leído un pasaje. Y, aún en otro lugar en las Noches 
áticas de Aulo Gelio, encontramos alusiones a detalles de la vida de 
Epicteto: su condición primera de esclavo, su expulsión de Roma por el 
emperador Domiciano y su instalación en Nicópolis.11761 Luciano, el 
escritor satírico que vive también bajo la protección de Marco Aurelio, 
cuenta que un admirador compró por tres mil dracmas «la lámpara de plata 
del estoico Epicteto». «Esperaba sin duda», señala Luciano, «que leyendo 
de noche a la lumbre de aquella lámpara, la sabiduría de Epicteto le vendría 
enseguida durante su sueño y que se parecería a aquel admirable anciano». 
11771 Galiano, el médico de Maro Aurelio, alude a un diálogo de Favorino de 
Arlés que se dirige contra Epicteto y que él mismo había refutado.11781 
Incluso algunos cristianos, como Orígenes, que escribe en el siglo 11, hablan 


con respeto de este filósofo.11791 

Epicteto nació en el siglo 1 d.C. en Hierápolis de Frigia (Pammukale en 
la actual Turquía). En la segunda mitad del siglo fue llevado a Roma como 
esclavo de un liberto de Nerón, Epafrodito, de quien Epicteto habla varias 
veces en las Conversaciones. Su maestro le permitió seguir los cursos del 
filósofo estoico Musonio Rufo, que tuvo una gran influencia sobre él y a 
cuyas palabras a menudo se refiere en las Conversaciones, y describe así la 


enseñanza (111, 23, 29): «Cada uno de entre nosotros, sentado cerca de él, se 
imaginaba que le habían descubierto sus faltas, de tanto que percibía 
nuestro estado actual, de tanto que ponía bajo los ojos de cada uno sus 
miserias». Liberado por Epafrodito, Epicteto abrió a su vez en Roma una 
escuela de filosofía, pero fue expulsado de la ciudad, con todos los 
filósofos, por el emperador Domiciano en el año 93-94. Se instaló entonces 
en la costa griega, en Nicópolis en Epiro, ciudad que servía de puerto de 
embarque para llegar a Italia, y abrió una nueva escuela de filosofía. El 
neoplatónico Simplicio cuenta que era tan pobre que en la casa en la que 
vivía, en Roma, no necesitaba cerradura, pues no contenía más muebles que 
el jergón y la estera sobre los que dormía. El mismo autor refiere que había 
adoptado a un huérfano y se había llevado con él una mujer para educarlo. 
11801 Pero no se casó nunca.11811 No conocemos con precisión la fecha de su 
muerte. 

Epicteto no escribió nada. Sólo nos podemos hacer una idea de sus 
enseñanzas gracias a Arriano de Nicomedia, un hombre de Estado que, en 
su juventud, hacia el año 18 d.C., había seguido sus lecciones en Nicópolis 
y que publicó las «notas» que había tomado en sus cursos. Este Arriano de 
Nicomedia es una personalidad atractiva.11821 Subrayemos a continuación 
que sus contemporáneos lo consideraron un filósofo. Algunas inscripciones 
que le dedicaron en vida en Corinto y Atenas lo designan con este nombre. 
11831 El historiador Dion Casio había escrito, según parece, una «Vida de 
Arriano el filósofo».1184l Efectivamente, Arriano dejó algunas obras 
filosóficas. Ya hemos mencionado las notas en que se refiere a las 
Declaraciones o Conversaciones de Epicteto. A éstas hay que añadir una 
pequeña obra que tuvo una importancia mucho mayor aún en la historia del 
pensamiento occidental, me refiero a lo que se llama en francés el Manual 
de Epicteto, en griego Encheiridion. La palabra Encheiridion («lo que 
tenemos bajo la mano») hace alusión a una exigencia a la que Marco 
Aurelio había querido responder al redactar sus Meditaciones: tener «bajo 
la mano», en cualquier circunstancia de la vida, los principios, los 
«dogmas», las reglas de vida, las fórmulas que le permitirán ponerse en una 
buena disposición interior para actuar bien O para aceptar su destino. El 
Manual es una selección de textos de las Conversaciones de Epicteto.!11851 


Es una suerte de antología de máximas impresionantes, las mejores a la 
hora de iluminar al filósofo en su acción. Parece que Arriano haya escrito 
también una obra sobre los fenómenos celestes, sobre lo que en la 
Antigiedad se llamaba la meteorología.11861 No obstante, en aquel periodo 
histórico, un filósofo no era un personaje que escribía obras de filosofía, 
sino alguien que llevaba una vida de filósofo. Todo induce a pensar que 
Arriano, a pesar de seguir siendo un hombre de Estado como Rústico, el 
maestro de Marco Aurelio, se esforzó por vivir como filósofo. El final de su 
prefacio a las Conversaciones de Epicteto lo da a entender: al publicarlas 
quiso producir en sus lectores el mismo efecto que Epicteto al hablar a sus 
auditores: elevarlos hacia el bien. Su modelo era, de hecho, aquel famoso 
discípulo de Sócrates, Jenofonte, que había tenido también una carrera 
política y militar además de literaria. Quería que lo llamaran el «nuevo 
Jenofonte». Imita su estilo y el tema de sus obras: como Jenofonte, escribe 
un tratado sobre caza, pero, sobre todo, aquellas Conversaciones que son, 
en cierto sentido, las Meditaciones de aquel nuevo Sócrates que es Epicteto. 
11871 Ciertamente no se trataba para él sólo de un modelo literario, sino de 
un modelo de vida, el del filósofo en acción. Dos siglos más tarde, el 
filósofo Temistiol188l elogiará a Junio Rústico y a Arriano diciendo que han 
abandonado los libros y se han puesto al servicio del bien común, no sólo 
como Catón y otros romanos, sino sobre todo como Jenofonte y el propio 
Sócrates. Para Rústico y Arriano, continúa Temistio, la filosofía no se ha 
detenido en la tinta y en pluma: ellos no se han contentado con escribir 
sobre el coraje y no se han sustraído al deber de servir a los intereses de la 
ciudad. Efectivamente, Arriano llevó una brillante carrera de hombre de 
Estado: fue procónsul de la provincia de Bética hacia el 123, cónsul sufecto 
en el 129 o 130, y gobernador de Capadocia del 130 (o 131) al 137 (o 138); 
rechazó entonces, en el 135, una invasión de los alanos, inspeccionó las 
costas del mar Negro y relató al emperador Adriano este viaje. 

En su prefacio, dirigido a su amigo Lucio Gelio, Arriano explica cómo 
reunió las notas tomadas en las lecciones de Epicteto: «No las redacté de 
manera literaria, como podría hacerse con declaraciones de este género, y 
tampoco lo publiqué yo mismo, puesto que, precisamente, no las he 
redactado». En la Antigiiedad, en principio, sólo se entregaban al público 


—ya fuera haciendo una lectura pública ya fuera dando el texto a las 
librerías—, obras cuidadosamente redactadas, según las reglas de la 
composición del estilo. «Pero todo lo que escuché mientras hablaba, todo 
esto, me esforcé en escribirlo con las mimas palabras que él empleaba, a fin 
de conservar para mí, con vista al porvenir, “notas que me permitirían 
acordarme” (hypomnémata) de su pensamiento y su franqueza. También, 
como es natural, estas notas tienen el aspecto de una conversación 
espontánea de hombre a hombre, y en modo alguno de una redacción 
destinada a encontrar lectores después.» Arriano quiere decir que reprodujo 
en la medida de lo posible la espontaneidad de la exhortación o del diálogo, 
y explica por qué usó el lenguaje popular (koiné) a lo largo de toda la obra 
en lugar de emplear el estilo literario, como en sus otros libros. Y continúa: 
«No sé cómo algunas notas, que se encontraban en este estado, pudieron 
Caer en el dominio público contra mi voluntad y sin yo saberlo». 
Probablemente le ocurrió a Arriano lo que también le ocurrió al médico 
Galiano. Notas de curso, transmitidas a algunos amigos, se copiaron poco a 
poco en los medios más diversos, y así prácticamente acabaron 
«publicadas». «Para mi no es gran cosa, si paso por inepto para redactar una 
obra.» Aquí, Arriano se revela como un buen alumno de Epicteto, 
despreciando la gloria literaria. «Y en cuanto a Epicteto, no sólo es motivo 
de gran preocupación, si bien es cierto que despreciaba los discursos; ya 
que cuando hablaba no deseaba nada más que poner en movimiento los 
pensamientos de sus auditores hacia las cosas mejores. Sí es a esto 
precisamente a lo que conducen estos discursos, producirán sin lugar a 
dudas el efecto que deben producir los discursos de los filósofos; en el caso 
contrario, al menos, aquellos que los lean sabrán que, cuando Epicteto 
mismo los pronunciaba, era necesario que quien los escuchase 
experimentase lo que aquel hombre quería que experimentase. Y si estos 
discursos no producen este efecto. ¿quizá soy yo responsable de ello? 
¿Quizá es que tiene que ser así?» 

No entraremos en detalles sobre las discusiones que este prefacio 
suscitó entre los historiadores. Algunos pensaron que Arriano conservó en 
su obra las propias palabras de Epicteto, recogidas por la estenografía. 
Según otros, por el contrario, Arriano, al tratar de imitar las Memorables de 


Jenofonte, tuvo, de hecho, una labor de redacción mucho más extensa de lo 
que admite en la carta a Gelio y tal vez reconstruyera las declaraciones de 
Epicteto, siendo la forma literaria mucho más refinada de lo que Arriano 
quiere confesar. Sea como fuere, a no ser que supongamos que Arriano 
fuera Capaz de desarrollar él mismo un discurso filosófico original y 
atribuirlo a Epicteto, estamos obligados a admitir que, en lo esencial, la 
obra de Arriano tiene una relación estrecha con la enseñanza viva de 
Epicteto.1189] 

No obstante, no hay que pensar, como la mayoría de los historiadores y 
estudiosos, que toda la enseñanza de Epicteto está contenida en las 
Conversaciones que redactó Arriano. Al leerlas nos damos cuenta de que en 
ellas se encuentran alusiones a partes del curso a las que no se refirió. Como 
bien apuntó Souilhé,1191 la parte más importante del curso de Epicteto, 
como era el caso de todos los cursos de los filósofos —al menos a partir del 
siglo 1 d.C.—, estaba consagrada a la lectura y a la explicación de los textos 
de los fundadores de la escuela, es decir, a los estoicos, Zenón y Crisipo. El 
maestro explicaba estos textos, pero a veces lo hacían también los auditores. 
Arriano no reprodujo absolutamente nada de aquella parte técnica de la 
actividad pedagógica de Epicteto, aunque en ocasiones alude a ella. Relata, 
por ejemplo, una escena en la que uno de los estudiantes de Epicteto explica 
un texto estoico sobre el problema lógico de los silogismos bajo la 
dirección de un estudiante más avanzado (1, 26, 13), y evoca asimismo a 
Epicteto despertándose por la mañana y pensando en cómo dirigirá, durante 
su Curso, el ejercicio de explicación de texto (1, 10, 8). 

Así, la parte de los cursos que consistía en la «lectura» ——<que será la 
lectio de la Edad Media y luego se convertirá en nuestra «lección»—, 
entonces parte esencial de la enseñanza, está ausente de las Conversaciones 
de Epicteto. Lo que se conserva es lo que podríamos llamar la parte no 
técnica del curso. Si, como hemos dicho, todos los cursos de filosofía 
comportaban, al menos desde principios del siglo 1, una parte esencial que 
era la explicación del texto, también era habitual que acabaran con un 
momento de libre discusión entre los auditores y el filósofo. Escribiendo 
algunas decenas de años después de Arriano, Aulo Gelio cuenta, a propósito 
de su maestro platónico, que éste a menudo tenía la costumbre, después de 


la explicación del texto, después de la lectio, de proponer a sus auditores 
que lo interrogaran sobre un tema de su elección. Las Conversaciones que 
redactó Arriano corresponden a esos momentos más distendidos en que el 
maestro dialoga con sus auditores o desarrolla algunas observaciones que 
juzga útiles para la práctica de la vida filosófica.11911 

Es muy importante subrayar este punto, pues significa que en las 
Conversaciones de Epicteto no encontraremos exposiciones técnicas y 
sistemáticas del conjunto de la doctrina estoica. No obstante, esto no 
significa que en la parte de su curso consagrada a la enseñanza teórica 
Epicteto no abordase, gracias a la explicación de texto, el sistema estoico en 
su conjunto. No es necesario decir que, de las tres partes de la filosofía 
estoica —la física, la lógica y la ética— Epicteto ignoraba la física, es decir 
la descripción de los fenómenos físicos. Ya que no sabemos en absoluto qué 
textos estoicos hacía leer durante sus cursos y la explicación que daba de 
ellos, sólo podemos decir que en las conversaciones con sus discípulos que 
se han conservado no aborda problemas de física. Parece, en efecto, como 
hemos visto, que el propio Arriano hubiera escrito un libro sobre los 
cometas, Obra que por desgracia se ha perdido. Si esto es verdad, 
suponemos que Epicteto lo inició en el tratamiento filosófico de ese tipo de 
cuestiones. La manera en que Focio describe el contenido de la obra nos 
permite ver cómo Arriano había retenido las lecciones de Epicteto, es decir, 
el significado moral atribuible a las investigaciones de física: «Arriano, que 
escribió una pequeña obra sobre la naturaleza, la formación y la aparición 
de los cometas, se esfuerza en mostrar, en muchas discusiones, que las 
apariciones de este género no presagian nada, ni bueno ni malo».119l Sea 
como fuere, volveremos sobre la idea que Epicteto se hacía de la división 
de las tres partes de la filosofía. Digamos, por el momento, que sería falso 
concluir, a partir del contenido actual de las Conversaciones, que hubo un 
empobrecimiento de la enseñanza teórica en el estoicismo tardío.1%1 En 
primer lugar, como hemos visto, las Conversaciones no nos aportan más 
que la parte del curso que, por definición, no es teórica y técnica, y 
ciertamente de una manera muy fragmentaria. En segundo lugar, son sólo el 
eco de las declaraciones que Arriano escuchó durante uno o dos años, 
durante su estancia en Nicópolis. Ahora bien, ¡Epicteto enseñó durante 


veinticinco o treinta años! Finalmente, no hay que olvidar que sólo se han 
conservado los cuatro primeros libros de la obra. En efecto, se han perdido 
uno o varios libros: Aulo Geliol194l cita un largo pasaje del libro v. Y 
comprobamos también, gracias a Marco Aurelio, la existencia de textos 
que, por otro lado, nos son desconocidos.!19%51 Vemos, pues que, tal y como 
han llegado hasta nosotros, las conversaciones no nos permiten en absoluto 
hacernos una idea de todo lo que dijo Epicteto, y menos aún de lo que no 
habría dicho. 

Sabemos, por el primer libro de las Meditaciones (cap. 7) que Marco 
Aurelio conoció a Epicteto gracias a Junio Rusticó, quien le enseño la 
doctrina estoica antes de convertirse en uno de sus consejeros. Marco 
Aurelio nos dice que Rústico le transmitió su ejemplar personal de las 
hypomnémata de Epicteto (es decir, las notas tomadas durante su curso). 
Esta afirmación puede interpretarse de dos maneras. Una primera hipótesis 
es que se trate de un ejemplar de la obra de Arriano. Hemos visto que, en la 
carta a Lucio Gelio antes mencionada, el propio Arriano presentaba su obra 
como hypomnémata, notas que servían de memorándum. Es probable que 
escribiera la carta después de la muerte de Epicteto, alrededor del 125-130, 
y que el libro se difundiera hacia el 130. Aulo Gelio nos cuenta que en el 
año en que estudiaba en Atenas, alrededor del 140, había asistido a una 
discusión en el curso de la cual el famoso millonario Herodes Ático hizo 
traer de la biblioteca un ejemplar de las disertaciones de Epicteto, como las 
llama Aulo gelio, ordenadas (digestae) por Arriano.!196l También cuenta 
que, navegando de Casiopea a Brindis, se había encontrado con un filósofo 
que llevaba esta obra en su bolsa de viaje, y, es más, precisa que había leído 
un pasaje del libro V, ahora desaparecido.1971 Marco Aurelio pudo leer 
gracias a Rústico un ejemplar de las Conversaciones que redactó Arriano y 
un ejemplar más completo que el que conocen nuestros editores de hoy. 

Farquharson propuso una segunda hipótesis.1198l Las notas que Rústico 
transmitió a Marco Aurelio serían las notas que el propio Rústico tomó en 
los cursos de Epicteto. Desde el punto de vista cronológico, si se admite que 
Epicteto murió hacia el 125-130 d.C. y que Rústico nació a principios del 
siglo 11 (como suponemos por sus cursus oficial), es muy posible que fuera 
alumno de Epicteto hacia el 120. Además, difícilmente se concibe que un 


ejemplar de las Conversaciones de Epicteto que redactó Arriano hubiera 
existido en Roma alrededor de 145-146, en la época en que Marco Aurelio 
se convirtió a la filosofía, ya que la obra se había extendido en Grecia 
alrededor del 140. Ahora bien, Marco Aurelio presenta el legado de Rústico 
como algo excepcional. Nos preguntamos entonces si no se tratará de las 
propias notas de Rústico. De ser así, éstas revelarían a Marco Aurelio un 
Epicteto distinto del que encontramos en Arriano. Al fin y al cabo, Epicteto 
no ofrecía las mismas declaraciones a sus auditores todos los años. 

En todo caso, es más o menos seguro que Marco Aurelio leyó la obra de 
Arriano, pues hay en las Meditaciones varias citas literales. 

Sin embargo, tanto si Marco Aurelio leyó sólo las Conversaciones que 
redactó Arriano como si leyó también las notas de Rústico, una cosa es 
segura: conocía más textos referidos a los cursos de Epicteto de los que 
conocemos nosotros. En efecto, no poseemos más que una parte de la obra 
de Arriano; y, por otro lado, las notas de Rústico, si existieron, debieron de 
aportarle otras enseñanzas de Epicteto además de las de Arriano. Gracias a 
Marco Aurelio —volveremos sobre ello—, tenemos acceso a algunos 
fragmentos de Epicteto que, de no ser por él, nos serían desconocidos. 


LAS CITAS DE EPICTETO EN LAS 
«MEDITACIONES» 


Eres una pequeña alma que lleva un cadáver, como dijo Epicteto (IV, 41). 


Cuando damos un beso a nuestro hijo, afirma Epicteto, hay que decirse interiormente: quizá 
mañana estés muerto. (XI, 34). 


Éstas son las dos citas explícitas de Epicteto que se encuentran en las 
Meditaciones.!1991 El primer texto no se encuentra en los cuatro libros de 
Conversaciones de Epicteto que nos han llegado, y Marco Aurelio supo de 
él, como hemos dicho, a través de otra fuente. Aquella alma «que lleva un 
cadáver» reaparece también en IX, 24 en una de las numerosas 
descripciones del estado de miseria en que se halla sumergida la vida 
humana cuando no es conforme a la Naturaleza y a la Razón: 


¡Cóleras pueriles; juegos pueriles! ¡Almas que llevan cadáveres! A fin de que la escena de la 
Evocación de los muertos esté ante tus ojos de una manera más impresionante. 
En la otra cita de Epicteto (x1, 34), se reconoce un texto del libro 111 de las 
Conversaciones (111, 24, 88). 
Pero ocurre a menudo que Marco Aurelio traslada pasajes enteros de 
Epicteto sin citarlo. Marco Aurelio (vir, 63) cita, por ejemplo, una fórmula 
de Platón (República, 412e-413a) bajo la forma que le proporciona Epicteto 


(1, 28, 4): 
Toda alma es privada de la verdad involuntariamente. 
Fórmula que encontramos en la larga series de kephalaia contra la cólera (XI, 18, 5). 
Epicteto hacía alusión a la teoría estoica del suicidio aquí (I, 25, 18): 


¿Hay humo en la casa? Si no hay demasiado, me quedo, si hay demasiado, salgo. Pues nunca hay 
que olvidar y mantener firmemente que la puerta está abierta. 


Marco Aurelio le hace eco: 
¿Humo? ¡Me voy! 
Epicteto recomienda a su discípulo (11, 3, 14): 


Apenas has salido, desde la mañana, con ocasión de todo lo que ves, de todo lo que oyes, procede 
a un examen, responde, como en una argumentación a través de preguntas y respuestas: 

¿Qué has visto? —Un hombre bello, una bella mujer. 

Aplica entonces la regla (epage ton kanóna) [y pregúntate]: 

¿Su belleza depende de su voluntad o no? 

—No depende de su voluntad. 

—Recházala. 


Marco Aurelio retoma la fórmula (v, 22): 


Lo que no perjudica la Ciudad tampoco perjudica al ciudadano. Cada vez que te imagines que te 
dañan, aplica esta regla (epage touton ton kanóna). 


En ambos casos vemos una posición teórica, un dogma (la distinción entre 
lo que depende de nosotros y lo que no; la identidad de interés entre la 
Ciudad y el ciudadano), presentada como una regla (kanón) que hay que 
aplicar en cada caso particular. 


Todo el final del libro x1 (cap. 33-39) parece ser en efecto un centón de 
textos de Epicteto. Ante todo, en el capítulo 34 se cita a Epicteto 
explícitamente, como hemos apuntado. También el capítulo 33 resume, de 
manera anónima, un pasaje del libro 11 de las Conversaciones (11, 24, 86), y 
los capítulos 35-36 citan otros textos del mismo libro 11 (11, 24, 92-93 y tr, 
22, 105). Parece como si verdaderamente estuviéramos ojeando algunas 
notas que Marco Aurelio hubiera tomado al leer el libro mm de las 
Conversaciones. 

El capítulo siguiente (XI, 37) se introduce con un «dice», dando a 
entender que Marco Aurelio sigue citando al mismo autor de los capítulos 
precedentes; así pues, a Epicteto. Ese texto no guarda ningún paralelismo 
con ningún pasaje de las Conversaciones; seguramente procede del Epicteto 
perdido. Reconocemos en él su vocabulario habitual (topos peri tas hormas, 
hypexairesis, kat*axian, orexis, ekklisis) y sobre todo una de sus enseñanzas 
fundamentales, la de las tres reglas de vida: disciplinas del juicio, del deseo 
y de la acción, de las que volveremos a hablar. 

También en el capítulo 38 aparece un «dice» que remite a Epicteto. 
Quizá sea una paráfrasis bastante libre de un texto suyo (III, 25, 3), en el que 
afirma que, en el combate por la virtud, no se trata de una cosa sin 
importancia, sino de la felicidad y de la dicha. Marco Aurelio (x1, 38), por 
su parte, señala: 


En aquel combate no se trata de ganar algún premio, sino de decidir si será un insensato o no. 


El cuanto al último capítulo (39), que supuestamente cita a Sócrates, es muy 
probable que se atribuya también a Epicteto puesto que los capítulos del 33 
al 38 están tomados de este autor. 

También es posible que haya en las Meditaciones otras citas de Epicteto 
en las que no se menciona su nombre. H. Fránkell2001 pensaba, con 
fundamento, que Iv, 49, 2-5 era una de esas citas: 


¡Realmente no tengo suerte de que me haya ocurrido una cosa así! — ¡De ningún modo! Pero hay 
que decir: ¡qué suerte tengo, puesto que, habiéndome ocurrido algo así, permanezco sin 
turbación, sin dejarme quebrar por el presente y sin temer lo que pueda ocurrir! Puesto que este 
acontecimiento, sin duda, le habría podido ocurrir a todo el mundo, pero no todo el mundo habría 
permanecido sin turbación. 


—«¿Y por qué, pues, habría que decir que esto es más bien mala suerte o que esto es buena 
suerte? 

—«¿Llamas mala suerte para el hombre a lo que no hace desviarse de su objetivo la naturaleza 
del hombre, lo que no es contrario a la voluntad de la naturaleza? 

—-¿Cuál es pues esta voluntad de la naturaleza? 

—Lo has aprendido. Este acontecimiento que te ocurre te impide ser justo, tener grandeza de 
alma, ser moderado, prudente, sin precipitación en tus juicios, sin falsedad en tus palabras, 
reservado, libre, aunque gracias a la suma de todas estas virtudes la naturaleza del hombre 
poseerá lo que le es propio. 


Fránkel basa su afirmación en particularidades de vocabulario y de 
gramática que son muy convincentes.!2011 Se dirá, seguramente con razón, 
que, en lo esencial, este texto no hace sino expresar, en forma de diálogo, el 
dogma fundamental del estoicismo: no hay otro mal que el mal moral, es 
decir, lo que nos impide practicar las virtudes. Aunque esto es cierto, 
también lo es que su tono y su forma se demarcan del resto de las 
Meditaciones. Habitualmente, cuando Marco Aurelio emplea la palabra 
«yo», se trata o de sí mismo o del hombre de bien que se habla a sí mismo. 
Aquí, en cambio, el «yo» es el del interlocutor de un diálogo que Epicteto, 
como a menudo hace en sus Conversaciones, imaginó ante sus auditores y 
que Marco Aurelio copió. Señalemos, por otro lado, que en sus 
Conversaciones (1, 4, 23) Epicteto les dice a sus auditores que lo que 
realmente merece la pena es trabajar para suprimir de su vida los «¡ay!» y 
los «¡qué desgraciado que soy!». 

Parece entonces plausible pensar que es un fragmento desconocido de 
Epicteto. ¿Hay otros? Creería con gusto que hay algunos. Por otro lado, de 
una manera general, no hay que excluir la hipótesis de que tal o cual pasaje 
de las Meditaciones utilice un texto de un autor desconocido o, al menos, lo 
parafrasee. Por lo que concierne a Epicteto, hay que tener en cuenta 
también el hecho de que, a fuerza de leerlo, Marco Aurelio se impregnó de 
su vocabulario, de sus giros y, sobre todo, de sus ideas. De esto se percató 
muy bien el humanista del siglo xrv que copió extractos de los libros 1 a IX 
en el manuscrito que ahora se encuentra en Darmstadt. En efecto, escrito al 
principio del libro 11 se lee: antikrus epiktetizei («Epictetiza abiertamente», 
es decir: «Sigue e imita a Epicteto»). 


LAS TRES REGLAS DE VIDA O DISCIPLINAS 
SEGÚN EPICTETO 


Hemos visto más arribal202Í la importancia que tiene en las Meditaciones la 
llamada triple regla de vida, que propone una disciplina de la representación 
o juicio, del deseo y de la acción. Ya esta tripartición de los actos y de las 
funciones del alma, es decir, la distinción entre juicio, deseo e impulso, es 
una doctrina propia de Epicteto que no se encuentra en el estoicismo 
anterior.12031 Ahora bien, aparece claramente en Marco Aurelio. Por 
ejemplo en vi, 7 opone las representaciones (phantasiai), los deseos 
(orexeis) y los impulsos hacia la acción (hormai), y hace lo mismo en VII, 
28: 


Todo juicio, todo impulso a la acción, todo deseo o aversión se encuentran en el interior del alma 
y nada más puede penetrar en ella. 


Y ya hemos visto la breve sentencia que plantea el mismo esquema: 


Borrar la representación (phantasia), detener el impulso a la acción (hormé), apagar el deseo 
(orexis). Tener en su poder el principio director (hégemonikon). (1X, 7) 


Las tres reglas de vida proponen una ascesis, una disciplina para estos tres 
actos del alma. Y a este respecto, el propio Marco Aurelio (xt, 37), en el 
centón de textos de Epicteto (xI, 33-39) del que hemos hablado, cita un 
texto que conocemos gracias a él precisamente: 
Hay que descubrir la regla que hay que aplicar con respecto al asentimiento [que hay que dar a las 
representaciones y a los juicios], 
y en el tema del ejercicio que se refiere a los impulsos a la acción hay que rebajar la atención 
para que estos impulsos a la acción estén acompañados de una cláusula de reserva, que tengan 
como fin el servicio de la comunidad y sean proporcionales al valor, 


y, finalmente, hay que abstenerse totalmente del deseo e ignorar la aversión por las cosas que 
no dependen de nosotros. 


La disciplina de la representación y del juicio, la disciplina del impulso 
activo y de la acción, y la disciplina del deseo; estas tres reglas de vida, 
propuestas por Epicteto en este texto y en varios capítulos de sus 
Conversaciones, corresponden exactamente a las tres reglas de vida que 


formula Marco Aurelio y que son en cierto sentido la clave de las 
Meditaciones. 


¿INFLUENCIA DE ARISTÓN? 


A propósito de la conversión de Marco Aurelio a la filosofía, habíamos 
hecho alusión a la influencia que debió de ejercer sobre el emperador la 
lectura de las obras del estoico del siglo 111 a. C. Aristón de Quíos.12041 En 
otro tiempo había creído reconocer en determinadas fórmulas del 
emperador un eco de la enseñanza de Aristón. Éste había definido el fin 
supremo de la vida en estos términos: «Vivir en una disposición de 
indiferencia con respecto a las cosas indiferentes». Ahora bien, Marco 
Aurelio (xt, 16) escribe por su parte: 


Pasar la vida de la mejor manera: el poder de hacerlo reside en el alma, si somos indiferentes a las 
cosas indiferentes. 


La analogía de las fórmulas me había impresionado.!2051 Pero, por una 
parte, Aristón no es el único estoico que habla de indiferencia a las cosas 
indiferentes y, por otra, Marco Aurelio, fiel al estoicismo d Epicteto y de 
Crisipo, no entiende este principio en el mismo sentido que Aristón, y lo 
interpreta de una manera muy distinta. 

El principio de todo estoicismo, en efecto, es precisamente la 
indiferencia a las cosas indiferentes: esto significa, en primer lugar, que el 
único valor es el bien moral, que depende de nuestra libertad, y que todo lo 
que no depende de nuestra libertad (la pobreza, la riqueza, la salud, la 
enfermedad) no es ni bueno ni malo y, por lo tanto, indiferente; en segundo 
lugar, significa que no debemos establecer una diferencia entre las cosas 
indiferentes, es decir, que debemos amarlas por igual como hace la 
Naturaleza universal. Esta indiferencia a las cosas indiferentes volvemos a 
encontrarla, por ejemplo, en un texto de Filón de Alejandríal?2%61 que 
describe el ejercicio de la sabiduría, es decir, la filosofía, sin que haya en 
Filón una destacable influencia de Aristón: 


Acostumbrados a no tener en cuenta los males del cuerpo y los males exteriores, ejercitándolos en 
ser indiferentes a las cosas indiferentes, armados contra los placeres y los deseos..., para 
semejantes hombres, toda la vida es una fiesta. 


De hecho, la discrepancia entre Aristón y los otros estoicos se refería 
exactamente a la noción de indiferente. Para Aristón, lo indiferente era del 
todo «indiferenciado»,!2071 ningún elemento de la vida cotidiana tenía 
importancia en sí mismo. Una posición semejante corría el riesgo de 
conducir a la actitud escéptica de un Pirrón, también él indiferente a todo. 
Los estoicos ortodoxos, pese a reconocer que en sí mismas las cosas que no 
dependen de nosotros nos son indiferentes, admitían no obstante que 
podemos darles un valor moral, dada la existencia de obligaciones políticas, 
sociales y familiares, unidas según una verosimilitud razonable a las 
necesidades de la naturaleza humana. Abarcaban todo el ámbito de las 
kathékonta, de los deberes, de los que volveremos a hablar. Ahora bien, 
Marco Aurelio, como Epicteto, acepta este orden de las obligaciones y de 
los deberes que Aristón rechazaba. Emplea cinco veces el término técnico 
kathékon en sentido estoico.1208l No hay, por lo tanto, una influencia de 
Aristón en Marco Aurelio por lo que concierne a la doctrina de la 
indiferencia. 

Por otro lado, Aristón rechazaba como inútiles la física y la lógica de la 
filosofía.12091 Aparentemente, Marco Aurelio se inclina por una actitud 
similar. Agradece, por ejemplo, a los dioses, que le impidieran dejarse 
arrastrar a resolver silogismos o a estudiar los fenómenos celestes (1, 17, 22) 
y, en otro pasaje, reconoce que ya no espera sobresalir en la dialéctica o la 
filosofía de la naturaleza (vI, 67). Sin embargo, también aquí la idea es 
muy diferente. Para Aristón, lógica y física no sirven en absoluto. Para 
Marco Aurelio, lo que ahora ya no es objeto de sus preocupaciones es el 
discurso teórico de la lógica y de la física. Pero pretende, en efecto, 
practicar una lógica vivida (la disciplina del juicio) y una física vivida (la 
disciplina del deseo), y lo dice explícitamente (vin, 13): 


De una manera continua y, a ser posible, con ocasión de cada representación que se presente a ti, 
practicar la física, la patología y la dialéctica. 


Así pues, concluimos que no hay rastro alguno de la doctrina d Aristón en 
las Meditaciones de Marco Aurelio.!210 


V 


EL ESTOICISMO DE EPICTETO 


CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL 
ESTOICISMO 


¿Es necesario recordarlo? Cuando se habla de la doctrina de un filósofo de 
la época que nos ocupa no hay que imaginarse que se trata de un sistema 
que ha inventado por completo el filósofo. A diferencia de los filósofos 
contemporáneos, para el antiguo la filosofía no consiste en que cada 
filósofo invente un «nuevo discurso», un nuevo lenguaje, tanto más original 
cuanto más incomprensible y artificial sea. El filósofo antiguo, 
generalmente, se sitúa en tradición vinculada a una escuela. Epicteto es 
estoico. Su enseñanza consistirá, por lo tanto, en explicar los textos de los 
fundadores de la escuela —Zenón y Crisipo— y, sobre todo, en practicar él 
mismo y en hacer practicar por medio de sus discípulos el modo de vida 
propio de la escuela estoica. Esto no significa que la enseñanza de Epicteto 
no posea características propias; al contrario, pero éstas no modificarán los 
dogmas fundamentales del estoicismo o la elección de vida esencial; se 
centrarán en el modo de enseñar, en la presentación de la doctrina, en la 
definición de determinados puntos particulares (la distinción, por ejemplo, 
entre el deseo e impulso), o incluso en la tonalidad, la coloración particular 
que impregnará el modo de vida estoico que propone el filósofo. 

En el momento en que Epicteto enseñaba, hacía más o menos cuatro 
siglos que Zenón de Citio había fundado la escuela estoica en Atenas. El 


estoicismo nació de la fusión de tres tradiciones: la tradición ética socrática, 
la tradición física y «materialista» heraclitiana y la tradición dialéctica de 
los Megáricos y de Aristóteles. La elección de vida estoica se sitúa en la 
línea de la elección de vida socrática: el único valor al que todo debe 
subordinarse es el bien moral, la virtud. Como dice Sócrates en la Apología 
de Sócrates que compuso Platón (41d), «para el hombre de bien no hay mal 
posible, ya esté vivo o muerto». «No hay mal posible» precisamente 
porque, al ser un hombre de bien, extraño al mal moral y para quien no hay 
otro mal que el mal moral, considera que todas las cosas que parecen males 
a los ojos de los otros hombres —la muerte, la enfermedad, la pérdida de 
las riquezas, las injurias— no son males para él. No obstante, esta 
transmutación de los valores sólo se efectúa gracias a una operación a la vez 
intelectual y ética que consiste en examinarse, en entablar un diálogo, un 
logos, un razonamiento, con otro o consigo mismo. El espíritu del 
socratismo es, pues, la afirmación del valor absoluto del bien moral, 
descubierto por la razón; es también, como habremos de repetir, la idea 
según la cual la vida moral es un asunto de juicio, de conocimiento. 

Aparentemente, la tradición física del «materialismo» heraclitiano no 
guarda relación con la tradición ética socrática. Pronto veremos cómo la 
originalidad del estoicismo consiste en fundir de manera íntima e 
indisoluble estas dos tradiciones. Por el momento contentémonos con 
subrayar la influencia de Heráclito en la visión estoica de un universo en 
perpetua transformación, cuyo elemento original es el fuego y que deba su 
orden a un logos, una Razón según la cual los acontecimientos se 
encadenan de una manera necesaria. 

Finalmente, no es de extrañar que el estoicismo se sitúe en la tradición 
dialéctica de los Megáricos además de en la de la Academia platónica y la 
de Aristóteles. La enseñanza de la filosofía, en aquella época, consistía ante 
todo en una formación en la discusión y la argumentación, es decir, en 
ejercicios dialecticos. Una vez más encontramos un logos, esta vez el 
discurso humano, pero racional y recto, en la medida en que imita al logos 
que ordena el universo. 

De ahí la extraordinaria unidad de las partes del sistema estoico; es la 
unidad de un único logos, de una sola Razón extendida a través de todas las 


cosas. Como bien ha dicho É. Bréhier: «Es una sola y misma razón la que, 
en la dialéctica, encadena las proposiciones consecuentes a los 
antecedentes, en la naturaleza, une todas las causas y, en la conducta, 
establece el acuerdo perfecto entre los actos. Es imposible que el hombre de 
bien no sea a la vez físico y dialéctico: es imposible ejercer la racionalidad 
de forma separada en estos tres ámbitos y Captar completamente, por 
ejemplo, la razón en el curso de los acontecimientos del universo, sin 
ejercer al mismo tiempo la razón en la propia conducta».!2111 El estoicismo 
es una filosofía de la coherencia con uno mismo, se basa en una intuición 
importante de la esencia de la vida. De entrada, desde el primer instante de 
su existencia, lo viviente está, de manera instintiva, de acuerdo consigo 
mismo: tiende a conservarse a sí mismo, a amar su propia existencia y a 
todo lo que puede conservarla. Este acuerdo instintivo se convierte en un 
acuerdo moral con uno mismo cuando el hombre descubre, a través de su 
razón, que es la elección meditada del acuerdo con uno mismo, que el valor 
supremo es la actividad misma de la elección y no los objetos hacia los que 
dirige el instinto de conservación. El acuerdo voluntario con uno mismo 
coincide con la tendencia de la Razón universal y no sólo hace de todo ser 
vivo un ser de acuerdo consigo mismo, sino que entiende el mundo entero 
como un viviente de acuerdo consigo. Como dirá Marco Aurelio (tv, 23): 
«Todo lo que está de acuerdo contigo está de acuerdo conmigo, oh, 
Mundo». Y la sociedad humana, la sociedad de aquellos que participan en 
un mismo logos, en una misma Razón, forma en principio, también ella, 
una Ciudad ideal cuya Razón, cuya ley, asegura el acuerdo consigo misma. 
Es evidente que la Razón de cada individuo, en el encadenamiento de los 
pensamientos o de las palabras, exige la coherencia lógica y dialéctica 
consigo misma. Esta coherencia con uno mismo es el principio fundamental 
del estoicismo. Para Sénecal212l toda la sabiduría se resume en la fórmula: 
«Querer siempre lo mismo, rechazar siempre lo mismo». No es necesario 
añadir, continúa Séneca, la pequeña restricción: «A condición de que lo que 
queramos sea moralmente bueno». Porque, dice, «la misma cosa no puede 
agradar universal y constantemente más que si es moralmente recta». Esto 
es el eco lejano de las fórmulas por medio de las cuales Zenón, el fundador 
del estoicismo, definía el bien soberano: «Vivir de una manera coherente 


(homologouménós), (2131 es decir, vivir según una regla de vida, una y 
armoniosa, puesto que quienes viven en la incoherencia son desgraciados». 

Esta coherencia con uno mismo se funda, como hemos dicho, en la 
coherencia de la Razón universal, de la Naturaleza universal consigo 
misma. La famosa tesis estoica del eterno retorno es otro aspecto de esta 
doctrina. La Razón universal quiere este mundo tal como es, es decir, que 
nazca del fuego original y vuelva al fuego original, con un comienzo y un 
final; pero su voluntad es siempre idéntica y sólo puede repetir, por su 
acción continua, este mundo con este comienzo y este fin y todo el 
desarrollo de los acontecimientos que se sitúan entre ambos momentos. Este 
mundo retorna eternamente: «Habrá de nuevo un Sócrates, un Platón y cada 
uno de los hombres con los mismos amigos y los mismos conciudadanos, y 
esta restauración no se producirá una vez, sino varias veces; o más bien 
todas las cosas se repetirán eternamente».1214 Por eso el sabio debe, como 
la Razón universal, querer con intensidad cada instante, querer con 
intensidad que las cosas lleguen eternamente tal y como llegan. 

Acabamos de evocar la figura del sabio. Es característico de la filosofía 
estoica hacer de esta figura una norma trascendente que no puede realizarse 
concretamente más que de una manera rara y excepcional. Encontramos 
aquí un eco del Banquete (204a) de Platón. Sócrates aparece allí como 
aquel que sabe que no es sabio. Esta situación lo sitúa entre los dioses, que 
son sabios y saben que lo son, y los hombres, que creen ser sabios pero 
ignoran que no lo son. Esta figura intermedia es la del filósofo, el que ama 
la sabiduría, que aspira a la sabiduría, precisamente porque sabe que está 
privado de ella; y es la de Eros, que ama la Belleza porque sabe que esta 
privado de ella; Eros, que no es, pues, ni dios ni hombre, sino un daimón 
intermediario entre los dos. La figura de Sócrates coincide con la de Eros y 
con la del filósofo.12151 

El sabio estoico es también igual a Dios, Dios que no es otro que la 
Razón universal que en coherencia consigo misma produce todos los 
acontecimientos cósmicos. La razón humana es una emanación, una parte 
de la Razón universal. Pero puede oscurecerse, deformarse como 
consecuencia de la vida en el cuerpo, por atracción del placer. Sólo el sabio 
es capaz de hacer coincidir su razón con la Razón universal. Sin embargo, 


esta coincidencia perfecta no es sino un ideal. El sabio es necesariamente un 
ser excepcional; hay muy pocos, quizá uno, o incluso ninguno: es un ideal 
Casi inaccesible y, finalmente, una norma trascendente que los estoicos 
describen enumerando todas las paradojas. La filosofía no es la sabiduría, es 
sólo el ejercicio de la sabiduría; y el filósofo no es un sabio, sino un no- 
sabio. Hay una oposición de contradicción entre el sabio y el no-sabio: o se 
es «sabio» o se es «no-sabio», no hay término medio. En relación a la no- 
sabiduría, no hay grados. Poco importa, dicen los estoicos, si nos 
encontramos a un codo o a quinientas brazas por debajo de la superficie del 
agua, de todos modos nos ahogamos. Resulta que, puesto que el sabio es 
extremadamente raro, toda la humanidad es insensata. Hay una corrupción 
entre los hombres, una desviación casi general de la Razón. Sin embargo, 
los estoicos invitan a los hombres a filosofar, es decir, a ejercitarse en la 
sabiduría. Creen que es posible el progreso espiritual. Y es que, si es cierto 
que hay una oposición contradictoria entre sabiduría y no-sabiduría y que, 
por oposición a la sabiduría no hay grados en la no-sabiduría, no obstante, 
en el interior del propio estado de no-sabiduría hay, como en el Banquete de 
Platón, dos categorías de hombres: los no-sabios inconscientes de su estado 
(los insensatos) y los no-sabios conscientes de su estado y que intentan 
progresar hacia la inaccesible sabiduría (los filósofos). Desde el punto de 
vista lógico hay una oposición de contrariedad entre el sabio y los 
insensatos, inconscientes de su estado. Y esta oposición de contrariedad da 
lugar a un término medio: los no-sabios no insensatos, es decir, los 
filósofos.12161 

El sabio ideal sería el hombre que, de manera definitiva, hiciera 
coincidir a Cada instante su razón con la Razón universal, representada por 
el Sabio que piensa y produce el mundo. 

La consecuencia inesperada de esta teoría estoica del sabio es que la 
filosofía estoica, y digo bien la filosofía estoica —la teoría y la práctica del 
«ejercicio de la sabiduría»—, otorga un margen muy amplio a la 
incertidumbre y a la simple verosimilitud. Sólo el sabio posee el 
conocimiento perfecto, necesario, inquebrantable, de la realidad. No así el 
filósofo. Por eso la filosofía estoica tiene como meta, como proyecto, como 
objeto, orientar al filósofo en la incertidumbre de la vida cotidiana, 


proponiendo elecciones verosímiles que nuestra razón puede aprobar, sin 
tener siempre la certeza de hacer el bien. Lo que cuenta no es el resultado o 
la eficacia, sino la intención de hacer el bien. Lo que cuenta es actuar con 
un único motivo: el del bien moral, sin otra consideración de interés o de 
placer. Es éste el único valor, lo único necesario.!2171 


LAS PARTES DE LA FILOSOFÍA SEGÚN LOS 
ESTOICOS 


Cuando Zenón fundó la escuela estoica, la costumbre de distinguir 
diferentes partes de la filosofía y precisar su relación ya era tradicional en la 
enseñanza de las escuelas filosóficas. Desde Platón y, sobre todo, desde 
Aristóteles, los filósofos habían dirigido una atención extrema a los 
diferentes tipos de saber y a los diferentes métodos que los caracterizan.1218] 

Podemos suponer que en la escuela platónica, lo que llamamos la 
Antigua Academia, ya se distinguían tres partes de la filosofía: la dialéctica, 
la física y la ética. La dialéctica representaba la parte más noble de la 
filosofía, puesto que, entendida en el sentido que Platón había dado a esta 
palabra, se correspondía con el descubrimiento de las Ideas, de las Formas 
(de la noción de Justicia o de Igualdad, por ejemplo), gracias a un método 
de discusión «dialéctico», es decir, gracias a una argumentación rigurosa. 
La física, estudio del mundo visible, constituía una parte inferior y tenía por 
objeto los fenómenos celestes y el movimiento necesario y eterno de los 
astros, entre otros aspectos. La ética, por su parte, se situaba en el rango 
más bajo de la escala, puesto que tenía por objeto las acciones inciertas y 
contingentes de los hombres. La división de las partes de la filosofía refleja 
así la jerarquía que los platónicos introducían entre los niveles de la 
realidad. 

Los estoicos retoman esta división y la transforman por completo: 
aunque los términos parecen idénticos ya no corresponden a la jerarquía de 
los platónicos, sino a la concepción dinámica y unitaria del mundo propia 
de los estoicos. 


Entre la física, la ética y la dialéctica ya no hay preeminencia de una 
disciplina sobre las otras, porque las tres se refieren al mismo logos, a la 
misma Razón divina, que está presente en el mundo físico, en la vida social 
—ya que la sociedad se funda en la razón común a los hombres— y en la 
palabra y el pensamiento humanos, es decir, en la actividad racional del 
juicio. 

Es más, desde la perspectiva de la acción perfecta, la del sabio, estas 
tres disciplinas se implican mutuamente: el mismo logos, la misma Razón, 
se encuentra en la naturaleza, en la comunidad humana y en la razón 
individual. Por eso: «Es imposible que el hombre de bien [es decir, aquel 
que practica la ética] no sea físico y dialéctico; es imposible realizar la 
racionalidad separadamente en estos tres ámbitos y, por ejemplo, captar por 
completo la razón en el curso de los acontecimientos del universo sin 
realizar al mismo tiempo la razón en su propia conducta».1219 El ejercicio 
perfecto de cualquiera de estas disciplinas implica las otras. El sabio ejerce 
la dialéctica manteniendo la coherencia en sus juicios; la ética, manteniendo 
la coherencia en su querer y en las acciones que resultan de él; la física, 
comportándose como una parte coherente con el todo al que pertenece. Para 
los estoicos, las partes de la filosofía son virtudes!220] que, como todas las 
virtudes a sus ojos, son iguales entre sí y se implican mutuamente: practicar 
alguna de ellas implica a la fuerza practicar las demás. Desde este punto de 
vista, en cierto sentido, lógica, física y ética no se distinguen en realidad: 
ninguna precede a las otras, sino que están todas mezcladas al mismo 
tiempo. El esquema platónico y aristotélico de la jerarquía de los saberes y 
de los niveles de la realidad se sustituye con la representación de una 
unidad orgánica donde todo se compenetra. Para los platónicos y los 
aristotélicos, el conjunto de la realidad es heterogéneo, y está compuesto de 
zonas donde la sustancialidad y la necesidad son diferentes. Para los 
estoicos toda la realidad es homogénea, y el encadenamiento de los 
acontecimientos, completamente necesario. La distinción entre la física 
(ciencia del mundo sensible) y una ciencia del mundo trascendente de las 
Ideas (dialéctica platónica) o de los dioses (teología) se suprime. La physis, 
la naturaleza que para platónicos y aristotélicos no era más que una pequeña 
parte y la inferior del conjunto de la realidad, se convierte en toda la 


realidad. Por otra parte, la palabra «dialéctica» cambia de sentido. Ya no 
designa, como en Platón, un método de razonamiento que, partiendo de las 
nociones comunes a todos los hombres, se eleva, a través del método de 
pregunta-respuesta, al descubrimiento de las esencias que posibilitan el 
razonamiento y el lenguaje; ya no designa, como en Aristóteles, un método 
de razonamiento que, partiendo de las nociones comunes a todos los 
hombres (es decir, no científicas), permite alcanzar, por medio de un 
método de pregunta-respuesta, conclusiones probables en todos los ámbitos 
de la realidad. Si bien es cierto que la dialéctica estoica también parte de las 
nociones comunes, esta vez alcanza conclusiones verdaderas y necesarias 
porque refleja el encadenamiento de las causas en el mundo sensible. 

Para los estoicos, sin duda, física, ética y dialéctica se refieren 
formalmente a ámbitos diferentes de la realidad: el mundo físico, la 
conducta humana, el movimiento del pensamiento; no obstante, como 
reiteraremos, los estoicos no consideran estas tres partes cuerpos de 
doctrina teórica, sino disposiciones interiores y conductas prácticas del 
sabio (y del filósofo que se ejercita en la sabiduría). Desde este punto de 
vista, el ejercicio vivido de la física, de la ética y de la dialéctica, la práctica 
de estas tres virtudes corresponde a una actitud única, al acto único de 
situarse en armonía con el logos, ya sea el logos de la Naturaleza universal, 
el logos de la naturaleza racional humana o el logos que se expresa en el 
discurso humano. 

Aunque prácticamente confundidas en un acto único cuando se trata de 
ejercer la filosofía en concreto, física, ética y dialéctica deben distinguirse 
en la enseñanza. Hay que exponer y describir la filosofía al discípulo. El 
discurso filosófico introduce una dimensión temporal de dos aspectos: el 
tiempo «lógico» del propio discurso, y el tiempo psicológico necesario para 
que el discípulo asimile interiormente lo que se le propone. El tiempo 
lógico corresponde a las exigencias internas del discurso teórico: hacen 
falta una serie de argumentos que deben presentarse en un cierto orden. Este 
orden es el tiempo lógico. Pero la exposición se dirige a un auditor, y este 
auditor introduce otro componente, a saber, las etapas de su progreso 
espiritual: se trata esta vez del tiempo psicológico. Mientras el auditor no 
haya asimilado las doctrinas interior y espiritualmente, será inútil o 


imposible hablarle de otra cosa. Hay, de hecho, una suerte de conflicto entre 
estos dos tiempos. Porque a menudo es difícil salvaguardar el orden lógico 
si se quiere tener en cuenta el estado espiritual del auditor. 

Así pues, desde el punto de vista del discurso que transmite la 
enseñanza filosófica, los estoicos distinguían neta y claramente, las tres 
partes de la filosofía. Buscaban establecer un orden lógico entre ellas, pero 
también un orden pedagógico. Había muchas discusiones a este respecto en 
el interior de la escuela. No se ponían de acuerdo en el orden a establecer 
entre la física, la ética y la lógica o dialéctica. Los estoicos, como sabemos, 
comparaban las partes de la filosofía con los conjuntos organizados, como 
el huevo, el jardín o el ser vivo. Pero en estas comparaciones, si la lógica se 
presentaba siempre como la parte que asegura la defensa y la solidez, a 
veces era la ética y otras la física las que se presentaban como la parte más 
interior y más valiosa. 

En su tratado Sobre las contradicciones de los Estoicos, Plutarcol2211 
reprocha a Crisipo haber situado la física, a veces, al término de la 
enseñanza filosófica, como la iniciación suprema, porque transmite la 
enseñanza sobre los dioses, y haber situado, en cambio, otras veces, la física 
antes que la ética, porque la distinción entre el bien y el mal no es posible 
más que a partir del estudio de la Naturaleza universal y de la organización 
del mundo. Estas divergencias corresponden de hecho a los tipos de 
programa de enseñanza que podían escogerse. Según el orden lógico de la 
exposición, la física ha de preceder a la ética para fundarla racionalmente; 
pero según el orden psicológico de la formación, la física ha de seguir a la 
ética, porque practicando la ética uno se prepara para la revelación del 
mundo divino, de la Naturaleza universal. 

De hecho, para superar estas dificultades, profesando quizá una u otra 
teoría sobre la prioridad ideal de determinada parte en el programa general 
de enseñanza, algunos estoicos aconsejaban presentar de manera simultánea 
las partes de la filosofía en el discurso filosófico de enseñanza: «Algunos 
estoicos consideraban que ninguna parte ocupaba el primer lugar, que 
estaban mezcladas conjuntamente y, por otra parte, las mezclaban en su 
enseñanza».12221 Eran «inseparables»!2231 ¿Cómo, en efecto, esperar haber 
terminado el programa completo, por un lado, para empezar a estudiar otro? 


¿Cómo, sobre todo, esperar a practicar los tres aspectos de la filosofía? Al 
parecer, el propio Crisipo preconizó esta enseñanza «mezclada», porque 
escribe: «Aquel que comienza por la lógica no debe abstenerse de las otras 
partes, sino que debe tomar parte en los otros estudios, cuando la ocasión se 
presente».12241 De hecho, el método de enseñanza debe ser integral en cada 
uno de estos momentos, ya que no se trata de adquirir tres saberes teóricos 
separados, sino de ejercitarse en el acto único de la sabiduría, que es 
indisolublemente práctico, de la física, la ética y la lógica. 

A la luz de los desarrollos precedentes, se entenderá mejor que los 
estoicos hayan distinguido entre la filosofía y el discurso refiriéndose a la 
filosofía. Afirmaban, en efecto, que la lógica, la física y la ética, es decir, 
todo lo que hasta ahora hemos llamado, según el uso corriente, las partes de 
la filosofía, no eran, de hecho, partes de la filosofía propiamente dicha, sino 
partes del discurso que se referían a la filosofía.1225l Como acabamos de ver, 
la física, la lógica y la ética no se distinguen, no se muestran separadas, y 
eventualmente sucesivas, más que en el discurso de enseñanza de la 
filosofía. 

Este discurso de enseñanza exige: una exposición teórica de la lógica, es 
decir, un estudio abstracto de las reglas del razonamiento; una exposición 
teórica de la física, dicho en otras palabras, un estudio abstracto de la 
estructura y el devenir del cosmos; y una exposición teórica de la ética, o, lo 
que es lo mismo, un estudio abstracto de la conducta humana y de las reglas 
a las que obedecer. Crisipo decía explícitamente que se trataba de «tres 
géneros de theórémata propios del filósofo».!2261 Por el contrario, en la 
filosofía misma, tomada como ejercicio de la sabiduría, la física, la ética y 
la lógica están implicadas las unas en las otras, son interiores unas a otras, 
en el acto a la vez único y múltiple que es el ejercicio de la virtud física, de 
la virtud ética y de la virtud lógica. Ya no se trata entonces de hacer teoría 
abstracta de la lógica —del bien-hablar y del bien-pensar—, sino, 
efectivamente, de hablar bien y de pensar bien; ya no se trata de hacer teoría 
abstracta de la ética —del buen-actuar—, sino, efectivamente, de actuar 
bien; finalmente, ya no se trata de hacer teoría abstracta de la física, para 
mostrar que somos una parte del Todo cósmico, sino de vivir efectivamente 
como una parte del Todo cósmico. Estos tres ejercicios se implican 


mutuamente y constituyen de hecho un solo acto, una única disposición que 
no sólo se diferencia en la medida en que se orienta hacia los tres aspectos 
de la realidad: la Razón del discurso humano, la Razón de la sociedad 
humana, la Razón del cosmos. 

Lógica, física y ética se distinguen cuando hablamos de filosofía, pero 
no cuando la vivimos. 


LOS TRES ACTOS DEL ALMA Y LOS TRES 
ÁMBITOS DE EJERCICIO SEGÚN EPICTETO 


La formulación de la doctrina estoica evolucionó desde Zenón (332-262 a. 
C.) y Crisipo (alrededor del 281-204 a. C.) hasta Epicteto (muerto hacia el 
125 d. C.), sobre todo bajo la influencia de las polémicas con las otras 
escuelas filosóficas, y el rigor de las posiciones de los fundadores de la 
escuela a veces se atenuó ligeramente. No obstante, los dogmas 
fundamentales nunca variaron. 

En todo caso, el propio Epicteto, quizá a causa de los métodos de 
enseñanza que lo obligaban a explicar los textos de los fundadores, volvió a 
los orígenes. Nunca recomendaremos lo suficiente la lectura de Epicteto a 
todo aquel que quiera comprender el estoicismo antiguo, decía en sustancia 
É. Bréhier.12271 Ya en 1894, en dos obras destacables consagradas a 
Epicteto, A. Bonhóffer había llegado a una conclusión análoga.!228l 
Epicteto se vincula a la tradición más ortodoxa, aquella que de Crisipo pasa, 
según parece, por Arquedemo y Antípatro,l229 sin aludir a Panecio y 
Posidonio. A través de la mediación de Epicteto, Marco Aurelio llegó hasta 
las fuentes más puras del estoicismo. De ahí que nuestra exposición del 
estoicismo de Epicteto será ya una primera exposición del estoicismo de 
Marco Aurelio. 

Es cierto que en las declaraciones de Epicteto que reunió Arriano no 
encontramos una exposición sistemática del conjunto de la doctrina estoica. 
Ya hemos dicho por qué. Los temas de las Conversaciones se inspiran en 
una u otra circunstancia ocasional, en las cuestiones de los alumnos o en la 
visita de determinados personajes. Estas declaraciones son sobre todo 


anecdóticas. Pero es tanto más valioso observar en ellas la presencia de un 
tema fuertemente estructurado que vuelve muy a menudo y resume lo 
esencial del estoicismo. 

Este tema estructurado integra, en primer lugar, lo que, según parece, 
representa Epicteto: ser el único en la tradición estoica, junto con Marco 
Aurelio, en distinguir las tres actividades O las tres operaciones del alma, 
que son el deseo de adquirir lo que es bueno, el impulso de actuar y el juicio 
sobre el valor de las cosas. 

Basándose en la distinción estoica tradicional y fundamental entre las 
cosas que no dependen de nuestra voluntad y las cosas que dependen de 
nuestra voluntad, Epicteto enumera las tres operaciones de las que 
hablamos: 


De nosotros dependen el juicio de valor (hypolépsis), el impulso hacia la acción (hormé), el deseo 
(orexis) o la aversión; en una palabra, todo lo que es nuestra propia obra. No dependen de 
nosotros el cuerpo, la riqueza, los honores, los altos cargos; en una palabra, todas las cosas que no 
son nuestras propias obras.12301 


Vemos aquí una de las actitudes estoicas más fundamentales: la 
delimitación de nuestra esfera propia de libertad, de un islote inexpugnable 
de autonomía en el centro del inmenso río de los acontecimientos, del 
Destino. De nosotros dependen, pues, los actos de nuestra alma, porque 
podemos escogerlos libremente: podemos juzgar o no juzgar, juzgar de tal 
manera oO tal otra, podemos desear o no desear, querer o no querer. Por el 
contrario, lo que no depende de nosotros (Epicteto enumera: nuestro 
cuerpo, los honores, las riquezas, los altos cargos) es todo lo que depende 
del curso general de la naturaleza. Nuestro cuerpo: es cierto que podemos 
moverlo, pero no somos completamente dueños de él; el nacimiento, la 
muerte, la enfermedad, los movimientos involuntarios, las sensaciones de 
placer o de dolor escapan totalmente a nuestra voluntad. En cuanto a las 
riquezas y a los honores, podemos intentar adquirirlos; sin embargo, el éxito 
definitivo no depende de nosotros, sino de un conjunto incalculable de 
factores humanos y de acontecimientos externos a nosotros que son 
imponderables y no dependen de nuestra voluntad. El estoico delimita, 
pues, un centro de autonomía: el alma por oposición al cuerpo, y el 
principio director (hégemonikon) por oposición al resto del alma. Y en este 


principio director se sitúan la libertad y el verdadero yo. Sólo ahí cabe 
situar el bien moral y el mal moral, puesto que el bien o el mal no pueden 
sino ser voluntarios. 

El alma, o el principio director, tiene tres actividades fundamentales. En 
primer lugar, al recibir las imágenes que provienen de las sensaciones del 
cuerpo, desarrolla un discurso interior (el juicio): se dice a sí misma qué es 
el objeto o el acontecimiento y, sobre todo, qué es para ella, qué es a sus 
ojos. Todo el estoicismo emerge en este momento del discurso interior, del 
juicio emitido sobre las representaciones. Epicteto y Marco Aurelio lo 
repetirán hasta la saciedad: todo es un asunto del juicio; no son las cosas las 
que nos turban, sino nuestras representaciones de las cosas, la idea que nos 
hacemos de ellas, el discurso interior que enunciamos con respecto a ellas. 
El deseo y el impulso hacia la acción resultan necesariamente de este 
discurso interior: si deseamos una cosa, es porque nos hemos dicho que era 
buena. Sabemos que los estoicos afirmaban que sólo había que aceptar en el 
espíritu las representaciones que llamaban kataléptikai, término que 
habitualmente se traduce por «comprehensivas». Esta traducción da a 
entender que los estoicos consideraban que una representación es verdadera 
cuando «comprende», cuando capta el contenido de la realidad. Pero en 
Epicteto el sentido es completamente distinto: una representación es 
kataléptiké cuando no va más allá de lo que está dado, cuando sabe 
detenerse en lo que se percibe, sin añadir ningún elemento extraño a lo que 
se percibe. Más que «representación comprensiva», sería mejor decir 
«representación adecuada». Con este propósito tenemos que traducir aquí, 
parafraseándolo para hacerlo más comprensible, un texto capital de las 
Conversaciones de Epicteto, que tiene el mérito de mostrarnos en acción el 
discurso interior, el diálogo del alma consigo misma, a propósito de las 
representaciones (111, 8, 1): 


De la misma manera que nos ejercitamos para hacer frente a las interrogaciones sofisticas, 
también tendríamos que ejercitarnos para hacer frente a las representaciones (phantasiai), puesto 
que también ellas nos plantean cuestiones. 


Un ejemplo: formulamos interiormente el contenido de una representación 
«El hijo de tal está muerto». 


A la interrogación que nos plantea esta representación, respondemos: «Esto no depende de la 
voluntad, esto no es un mal.» — «El padre de tal lo ha desheredado. ¿Qué te parece?» 
Respondemos: «Esto no depende de la voluntad, no es un mal.» — «Se ha afligidO por ello». 
Respondemos: «Depende de la voluntad, es un mal.» — «Lo ha soportado valientemente.» — 
«Esto depende de la voluntad, es un bien.» 


Epicteto continúa: 


Si adquirimos esta costumbre, progresaremos, porque jamás daremos nuestro consentimiento más 
que a aquello para lo cual hay una representación adecuada (kataléptiké). 


Es relevante que Epicteto se represente aquí la vida moral como un 
ejercicio dialéctico en el que dialogamos con los acontecimientos que nos 
plantean cuestiones. 

A continuación proporciona los ejemplos siguientes en los que las 
representaciones siguen planteando cuestiones. A la representación que 
formulamos interiormente: «Su hijo ha muerto», que nos plantea la 
cuestión: «¿Qué ha ocurrido?», y que puede, pues, llevarnos a emitir un 
juicio de valor del género: «Una tragedia», hay que responder: «Su hijo ha 
muerto». La representación insiste: «¿Nada más?», y el alma responde: 
«Nada más». Epicteto continúa de la misma manera: 

«Su navío ha perecido. ¿Qué ha ocurrido?» — «Su navío ha perecido» — «Lo han llevado a la 


prisión. ¿Qué ha ocurrido?» — «Lo han llevado a la prisión». Pero la proposición «Le ha 
ocurrido una desgracia», la extraemos de su propio fondo. 


Lo que Epicteto quiere decir es que la idea según la cual semejante 
acontecimiento es una desgracia, con las consecuencias que semejante 
representación puede tener sobre los deseos y las tendencias del alma, es 
una representación que no tiene ningún fundamento en la realidad o, más 
bien, que sobrepasa la visión adecuada de la realidad añadiéndole un juicio 
de valor falso. Se produce en el alma que no ha asimilado el axioma 
fundamental del estoicismo: sólo hay felicidad en el bien moral, en la 
virtud; no hay desgracia más que en el mal moral, en la falta y el vicio. 

Sí no hay otro bien que el bien moral, ni otro mal que el mal moral, 
¿cómo vivirá el estoico su vida cotidiana, en la que hay muchas cosas que 
no son ni buenas ni malas moralmente, es decir, que son «indiferentes» 
según el vocabulario de los estoicos? Tiene que comer, dormir, trabajar, 
fundar una familia, desempeñar su papel en la ciudad. Es necesario que el 


estoico actúe y tenga un impulso a la vez instintivo y racional a actuar. La 
segunda obra propia del alma después de la actividad de representación, de 
juicio y de asentimiento será el impulso a actuar y la propia acción, cuyo 
ámbito es lo que los estoicos y Epicteto llaman las kathékonta o acciones 
que, según cierta probabilidad, por buenas razones, se consideran 
«apropiadas» a la naturaleza humana, conformes al instinto profundo que 
empuja a la naturaleza humana razonable a actuar para conservarse. El 
impulso activo y la acción se ejercerán, sobre todo, en el ámbito de la 
sociedad, de la ciudad, de la familia y de las relaciones entre los hombres. 

Sin embargo, la acción humana no puede ser por completo eficaz. No 
siempre alcanza su objetivo. Al hombre sólo le queda esperar y desear que 
le ocurra lo que le conviene, que se aleje de él lo que teme. El deseo es la 
tercera actividad propia del alma humana. Su ámbito no es ya lo que hace 
Cada uno, sino, al contrario de lo que ocurre, los acontecimientos que nos 
advienen en virtud del Destino, del curso de la Naturaleza universal. El que 
desea no actúa, sino que está en determinada disposición de espera. Lo 
mismo ocurre con el impulso a la acción, el deseo depende de nosotros. El 
alma es libre de desear una u otra cosa o de renunciar a desearla. 

En estos tres ámbitos de actividad, el juicio, el impulso a la acción, el 
deseo, debe ejercitarse el filósofo (111, 2,1-2): 


Hay tres ámbitos en los cuales debe ejercitarse el que quiere convertirse en un hombre perfecto: 

—el ámbito que concierne a los deseos y las aversiones, a fin de no verse frustrado en sus 
deseos y de no encontrarse con lo que se intentaba evitar; 

—el ámbito que concierne a los impulsos activos y las repulsiones y, de un modo general, lo 
que se refiere a lo que conviene a nuestra naturaleza (kathékon), a fin de actuar de una manera 
ordenada, según la probabilidad racional, y sin negligencia; 

—el ámbito en el cual se trata de preservarse del error y de las razones insuficientes y, en 
suma, lo que se refiere a los asentimientos [que damos a nuestros juicios]. 


Según las indicaciones que da Epicteto, esta teoría incluye tres formas o 
ámbitos del ejercicio filosófico. A continuación los detallamos: 

El primer ámbito es el de los deseos y el de las aversiones. Los hombres 
son desgraciados porque desean cosas que consideran bienes y temen no 
obtenerlos o perderlos, y porque buscan huir de las cosas que consideran 
males, los cuales a menudo son inevitables dado que estos supuestos bienes 
o males —por ejemplo, la riqueza, la santidad o, por el contrario, la pobreza 


O la enfermedad— no dependen de nosotros. El ejercicio de la disciplina del 
deseo consistirá en habituarse a renunciar progresivamente a estos deseos y 
a estas aversiones, a fin de desear sólo lo que depende de nosotros —el bien 
moral—, y no huir sólo de lo que depende de nosotros —el mal moral—. 
Lo que no depende de nosotros debe considerarse indiferente, no sujeto a 
preferencias, y aceptarlo como esa voluntad de la Naturaleza universal que 
Epicteto a veces designa como los «dioses» en general. «Seguir a los 
dioses» es aceptar su voluntad, que es la voluntad de la Naturaleza universal 
(1, 12, 8 y 1, 20, 15). Esta disciplina del deseo se dirige hacia las pasiones 
(pathé); las emociones mueven los acontecimientos que vivimos. 

El segundo ámbito de ejercicio es el de los impulsos a la acción. Es, 
como hemos visto, el campo de las acciones «adecuadas» (kathékonta) a 
nuestra naturaleza universal. Son acciones (algo que depende de nosotros) 
que lidian con cosas que no dependen de nosotros: los otros hombres, la 
política, la salud, la vida de familia, cosas, que, en sí mismas, constituyen 
una materia «indiferente» en el sentido estoico del término. Sin embargo, 
estos objetos de acción, siguiendo una justificación racional, una 
verosimilitud razonable, pueden corresponderse al instinto de conservación 
de la naturaleza razonable. Exclusivamente orientadas hacia los otros, 
basadas en la comunidad de naturaleza razonable que une a los hombres, 
estas acciones tienen que guiarse por la intención de ponerse al servicio de 
la comunidad humana y de hacer reinar la justicia. 

El tercer ámbito de ejercicio es el del asentimiento (sunkatathesis). Hay 
que criticar cada representación (phantasia) que nos hagamos para que el 
discurso interior, el juicio que emitimos sobre él, no añada nada subjetivo a 
lo que en la representación es objetivo y «adecuado» a la realidad, y para 
dar, así, nuestro asentimiento a un juicio verdadero. Ya hemos hablado de la 
importancia de este tema en el estoicismo, según el cual el bien y el mal se 
sitúan en la facultad de juzgar. 

Podríamos caer en la tentación de asociar los tres actos del alma que 
distingue Epicteto —la actividad racional de juicio y de asentimiento, el 
impulso a la acción y el deseo— con las tres partes del alma que distinguían 
los platónicos: la parte racional, la parte «colérica» (el principio de acción) 
y la parte «deseante» (el principio de placer y de pasión). Esta asimilación 


es tanto más tentadora cuanto que Platón, como Epicteto, funda su sistema 
de virtudes, en cierto sentido su sistema «ascético», en la distinción de las 
partes del alma. Para Epicteto, como hemos visto, hay una disciplina de la 
actividad intelectual del alma, una disciplina del impulso y de la tendencia a 
la acción, y una disciplina del deseo. Ahora bien, en la República de Platón, 
la justicia, es decir, la armonía interior, tanto del individuo como de la 
ciudad, consiste en la reunión de la sabiduría —que en el alma gobierna la 
parte racional y que en la ciudad es propia de la clase de los gobernantes- 
filósofos—, del coraje —que en el alma gobierna la parte «colérica» e 
impulsiva y que en la ciudad es propio de la clase de los guerreros— y, 
finalmente, de la templanza —que en el alma gobierna la parte «deseante» y 
en la ciudad debe ser propia de la clase inferior, la de los artesanos—. [231] 

A pesar de estas analogías, el esquema de Platón y el de Epicteto son 
radicalmente distintos. Para Platón hay una jerarquía entre las partes del 
alma, análoga a la que, en la República, se establece entre las clases de la 
sociedad: los gobernantes, los guerreros y los artesanos. Los gobernantes- 
filósofos imponen su ley racional a sus inferiores, los guerreros y los 
artesanos. De la misma manera, la razón que es buena impone su ley a las 
partes inferiores del alma. Por el contrario, en Epicteto, el impulso activo y 
el deseo son actos del alma racional, del «principio director» de todo el ser 
humano. No hay oposición o diferencia de nivel entre la actividad racional, 
el impulso de actuar y el deseo. Impulso y deseo se sitúan en el alma 
racional; tanto más cuanto que impulso y deseo, incluso si tienen una 
repercusión afectiva en el alma, son sobre todo, según la enseñanza estoica, 
juicios del alma racional. La razón no es esencialmente buena sino que, 
como el impulso o el deseo, puede ser buena o mala, dependiendo de si 
emite juicios verdaderos o falsos que determinan la conducta. Hay un texto 
de Plutarcol2321 que resume bien la doctrina estoica que encontramos en 
Epicteto: 

Para los estoicos, la virtud es una disposición de la parte directriz del alma... o más bien es la 
razón coherente consigo misma, firme y constante. No creen que la facultad pasional e irracional 
sea distinta de la facultad racional por una diferencia de naturaleza, sino que es aquella parte del 
alma a la que llaman precisamente dianoia y hégemonikon (facultad de reflexión y principio 


director) la que cambia y se transforma totalmente en las pasiones y en las transformaciones que 
sufre, sea en su estado, sea en sus disposiciones, y que se conviene en vicio o virtud; en sí misma, 


esta facultad no tiene nada irracional, pero se llama irracional cuando, por el exceso del impulso, 
que se ha vuelto muy fuerte y triunfante, se conduce a algo inconveniente, contrariamente a la 
elección de la razón. La pasión es así la razón, pero viciosa y depravada, que, por efecto de un 
juicio malo y pervertido, ha adquirido fuerza y vigor. 


Se puede decir que, para Platón, la esencia del hombre reside en la razón 
recta, pero con la cual la vida del hombre concreto no siempre coincide. Por 
el contrario, para Epicteto, como para los estoicos, la esencia del hombre 
consiste en la razón, principio de libertad, en el poder de escoger que, 
puesto que es poder de escoger, puede ser bueno o malo y no es 
necesariamente recto. 

Impulso y deseo se sitúan en el «principio director», en el centro de 
libertad del alma humana y, a este respecto. están al mismo nivel que la 
facultad racional de juicio y de asentimiento. Pero, evidentemente, juicio, 
impulso y deseo no son intercambiables. Cada impulso y cada deseo tienen 
su fundamento y su origen en un juicio. El alma experimenta un 
determinado impulso hacia la acción o una determinada disposición interior 
de deseo en función de su discurso interior. 


LOS TRES ÁMBITOS DE EJERCICIO Y LAS 
TRES PARTES DE LA FILOSOFÍA 


Hemos dicho que para los estoicos no sólo hay un discurso sobre la lógica, 
sino también una lógica vivida; no sólo un discurso sobre la ética, sino 
también una ética vivida; no sólo un discurso sobre la física, sino también 
una física vivida; o, si se quiere, que la filosofía, en tanto que conducta de 
vida, es indisolublemente una lógica, una ética y una física. Precisamente, 
en los tres ejercicios de Epicteto de los que acabamos de hablar 
reconocemos esta lógica, esta ética y esta física vividas. 

Observaremos, por lo demás, que Epicteto!2331 usa la palabra topos para 
designar estos ejercicios; palabra que tradicionalmente empleaban los 
estoicos, al menos desde Apolodoro de Seléucidas, filósofo de finales del 
siglo 11 a C., para designar las partes de la filosofía.12341 Cuando los estoicos 
hablaban de las partes del discurso filosófico es probable que entendieran la 


palabra topos en el sentido retórico y dialéctico, es decir, con el significado 
de tesis o «cuestión general que es puesta en discusión».!2351 Epicteto 
mantiene el mismo término, topos, para designar los tres ejercicios vividos 
que, como veremos, son en cierto sentido la puesta en práctica de las tres 
partes del discurso filosófico. Podríamos traducirlo por «tema de ejercicio». 
De la misma manera que el topos retórico o dialéctico es un tema de 
ejercicio en el ámbito del discurso, los tres topoi de Epicteto son, a la vez, 
tres temas de ejercicio intelectual que se corresponden con las tres partes 
del discurso filosófico, y tres temas de ejercicio vivido que aplican, en el 
ámbito de la vida, los principios formulados en el discurso filosófico. 

En todo caso, es evidente que, para Epicteto, la disciplina del juicio y 
del asentimiento corresponde a la parte lógica de la filosofía, y la disciplina 
del impulso, a su parte ética. Esta equivalencia puede verse muy claramente 
en un texto en el que el filósofo evoca, oponiéndolos, primero la lógica 
como parte del discurso teórico y disciplina del asentimiento, como lógica 
vivida; y luego la ética, como parte del discurso teórico y disciplina del 
impulso, como ética vivida. En una de sus Conversaciones (tv, 4, 11-18) 
critica al falso filósofo que se contenta con leer discursos teóricos de 
filosofía, y, después de haber recordado que «la vida está hecha de otras 
cosas además de libros», Epicteto da este ejemplo: 


Es como si, en el ámbito (topos) del ejercicio del asentimiento, cuando estamos en presencia de 
representaciones de las cuales unas son «adecuadas» (kataléptikai) y otras no, rechazásemos 
distinguir unas de otras, pero quisiéramos leer los tratados Sobre la comprensión. ¿De dónde 
viene todo esto? Es que nunca hemos leído, nunca hemos escrito, para ser capaces en la acción y 
utilizar conforme a la naturaleza representaciones que efectivamente se presentan a nosotros, sino 
que nos hemos limitado a aprender lo que se dice para podérselo explicar a otro, resolver la 
interrogación silogística y examinar la argumentación hipotética. 


Epicteto opone aquí la lógica teórica —contenida en los tratados Sobre la 
comprensión, que no procura más que un saber teórico y una habilidad 
técnica en las discusiones, sin relación con la realidad— a la lógica vivida 
—<que consiste en criticar las representaciones que se nos presentan 
efectivamente, en el día a día, y dialogar con ellas—. Asimismo, continúa 
Epicteto, no se trata de leer los tratados Sobre el impulso para saber lo que 
se dice sobre el impulso, sino de ponerse a actuar. En este punto, la ética 


teórica contenida en los tratados sobre el impulso —y, añade Epicteto, sobre 
el deber— se pone en relación con el ejercicio de la disciplina del impulso. 

Se admitirá, pues, sin esfuerzo, la correspondencia entre lógica y 
disciplina del asentimiento, y entre ética y disciplina del impulso. Pero, 
¿qué pensar de la disciplina del deseo? La estructura del esquema en tres 
partes de la filosofía según los estoicos exigiría que se correspondiese a la 
física. ¿Es posible? Al parecer no. En primer lugar, en el texto que 
acabamos de citar, mientras pone en relación la disciplina del juicio con la 
lógica y la disciplina del impulso con la ética, Epicteto no hace ninguna 
alusión a una relación particular entre la disciplina del deseo y la física. Se 
contenta con hablar de los tratados teóricos Sobre el deseo y la aversión 
que, según parece, son tratados de moral. Sin embargo, si bien es cierto que 
la teoría abstracta del «deseo», en tanto que acto del alma, se sitúa en el 
ámbito de la moral, la práctica vivida de la disciplina del deseo implica 
finalmente una actitud específica con respecto al cosmos y a la naturaleza. 
Ya lo hemos dado a entender al exponer antes el contenido de las tres 
disciplinas. Ahora hay que precisarlo. La disciplina del deseo tiene por 
objetivo actuar de tal modo que nunca deseemos cosas con las que 
podríamos frustrarnos, que no huyamos jamás de lo que podríamos soportar 
contra nuestra voluntad. Consiste, así, en no desear sino el bien que 
depende de nosotros —el único bien para los estoicos—, en no huir más 
que del mal moral, y en aceptar como voluntad de la Naturaleza universal lo 
que no depende de nosotros (11, 14, 7): 


He aquí más o menos cómo nos representamos la tarea del filósofo: tiene que adaptar su propia 
voluntad a los acontecimientos de modo que, entre los acontecimientos que se sucedan, no haya 
ninguno que se produzca sin que hayamos querido que se produzca; y, entre los acontecimientos 
que no se producen, que no baya ninguno que se produzca cuando no habríamos querido que se 
produjera. De esto resulta, para los que han emprendido esta tarea, que no se frustren en sus 
deseos, que no deban soportar aquello a lo que tienen aversión. 


La continuación del texto sigue describiendo la tarea del filósofo, pero esta 
vez por cuanto concierne a las relaciones con el prójimo. Hallamos aquí un 
vínculo muy claro entre la disciplina del deseo y el consentimiento a los 
acontecimientos que son voluntad del Destino. Este consentimiento supone 
que el hombre se reconoce como parte del "Todo, y comprende que los 


acontecimientos se encadenan necesariamente por voluntad de la Razón 
universal. En ninguna circunstancia, recomienda Epicteto, debe uno 
irritarse: 


Contra los acontecimientos que ha dispuesto el propio Zeus [es decir, la Razón universal], que 
definió y ordenó con las Moiras [las Destinadas], las cuales, presentes en tu nacimiento, tejieron 
tu destino. ¿Ignoras que pequeña parte representas en relación al Todo? (1, 12, 25) 


O incluso (11, 17, 25): 


Tu deseo, tu aversión, conságralos a Zeus, a los otros dioses: entrégaselos, que los gobiernen: 
que, siguiéndolos, se ordenen este deseo y esta aversión. 


El consentimiento al Destino, la obediencia a los dioses, que es lo esencial 
de la disciplina del deseo, supone una toma de conciencia del lugar del 
hombre en el Todo y una puesta en práctica de la física: «El consentimiento 
al Destino», —escribe A.-J. Voelke—,12361 «exige en primer lugar que se 
comprenda el universo gracias a un esfuerzo de pensamiento en el que el 
poder de intelección se apoye en la representación sensible... De esta 
elucidación metódica se desprende poco a poco la certeza racional de que 
vivimos en un cosmos bueno, que armoniosamente ha ordenado una 
Providencia suprema». Veremos que en los textos de Marco Aurelio este 
tema del vínculo entre la disciplina del deseo y la física vivida como un 
ejercicio espiritual está orquestado de una manera más rica aún que en las 
declaraciones de Epicteto conservadas en la actualidad.1237 

A veces Epicteto sitúa las tres disciplinas en el misino plano, y a veces 
también parece establecer un orden entre ellas. En ocasiones enumera las 
tres disciplinas sin establecer un orden determinado entre ellas, 
comenzando, por ejemplo, por la disciplina del asentimiento (1, 17, 22; 1v, 4, 
14 ss; tv, 6, 26); otras veces habla de un primer, un segundo y un tercer 
tema de ejercicio (topos), siendo el primero el de los deseos, el segundo el 
de los impulsos, y el tercero, el de los asentimientos. Este orden, a sus ojos, 
corresponde a diferentes fases del progreso espiritual. Desde esta 
perspectiva, la disciplina de los deseos y luego la de los impulsos deben 
venir primero y son las más necesarias (1, 4, 12). La disciplina del 
asentimiento viene en tercer lugar y está reservada a los avanzados (111, 2, 5; 


11, 26, 14; 1v, 10, 13), a quienes asegura la firmeza en las afirmaciones. Pero 
al mismo tiempo nos damos cuenta de que, para Epicteto, la disciplina del 
deseo y la disciplina del impulso se funden en la disciplina que critica las 
representaciones, es decir, en la disciplina del juicio y el asentimiento. En 
efecto, según Epicteto, que sigue en esto la buena doctrina estoica, la causa 
de nuestras pasiones (nuestros deseos) y de nuestras acciones (nuestros 
impulsos) no es más que la representación (phantasia), la idea que nos 
hacemos de las cosas. Todas las tragedias, todos los dramas del mundo, 
provienen simplemente de las falsas ideas que los héroes de esas tragedias y 
esos dramas se han hecho sobre los acontecimientos (1, 28, 10-33). Pero, sí 
es así, el tema del ejercicio que tiene por objeto la crítica de las 
representaciones y del juicio debería venir primero. 

De hecho, esta aparente contradicción proviene una vez más de las 
diferencias de perspectiva que introducen, por una parte, la práctica 
concreta y vivida de la filosofía y, por otra, el orden y el progreso que exige 
la enseñanza de la filosofía. En la práctica, la tarea más urgente es la crítica 
de las representaciones, la corrección de las falsas ideas que nos hacemos 
de las cosas, ya que condiciona el control de nuestros deseos y de nuestros 
impulsos. No podemos esperar el momento en que, al final del programa de 
enseñanza, se abordará el estudio de los textos que se refieren a la lógica 
teórica y el examen de los silogismos hipotéticos y de los sofismas para 
practicar la disciplina del juicio y del asentimiento. La urgencia de la vida 
no permite los refinamientos y, como apunta Epicteto, «la vida está hecha 
de otras cosas además de libros». En la vida de cada día, la disciplina del 
deseo, la disciplina del impulso y la disciplina del juicio son inseparables, 
tres aspectos de una misma actividad que Epicteto llama la «buena manera 
de servirse de ella (chrésis) con las representaciones» (11, 19, 32 y 22, 29), 
de examinar el valor y la rectitud de las ideas que nos hacemos de las cosas 
y que causan deseos e impulsos. 

Por otro lado, estas tres disciplinas se enseñan y son objeto de un 
discurso teórico que, de ser bien asimilado por el discípulo, contribuye a su 
progreso espiritual. Aquí, una vez más, aunque desde otra perspectiva, hay 
un orden de urgencia. Los temas de ejercicio que deben estudiarse 
prioritariamente son los que permitirán vivir de manera filosófica, es decir, 


la disciplina del deseo que nos libera de «los problemas, las agitaciones, las 
penas», (IL, 2, 3) y la disciplina del impulso que nos enseña cómo vivir en 
la familia y en la ciudad. «Estos son —dice Epicteto (1, 4, 12)—, los temas 
de ejercicio que deben venir primero y los más necesarios». En la 
enseñanza teórica, el primer tema de ejercicio, la disciplina del deseo, 
corresponde a la física; el segundo, la disciplina del impulso activo, 
corresponderá a la ética y, especialmente, a la teoría de los deberes y las 
acciones apropiadas (kathékonta). 

Volvemos así, una vez más, a la relación entre la física teórica y la física 
vivida que es la disciplina del deseo. Para que el filósofo sea capaz de 
disciplinar sus deseos, es necesario que comprenda la teoría estoica de la 
naturaleza. El propio Crisipol238l ya había dicho: 


No hay otra vía más conveniente para llegar a la teoría de los bienes y de los males, a las virtudes 
y a la sabiduría, que partir de la Naturaleza universal y de la organización del mundo [...] Puesto 
que hay que incorporar a estos temas la teoría de los bienes y de los males [...] y la física no se 
enseña más que para mostrar la distinción que debe establecerse con respecto a los bienes y a los 
males. 


Precisamente, la disciplina del deseo se apoya en esta distinción entre los 
bienes y los males. Por eso encontramos en Epicteto un vínculo estrecho 
entre la física y el tema del ejercicio del deseo, con una referencia explícita, 
de hecho, a Crisipo (1, 10, 10): 


Te ruego que examines en qué consiste, según Crisipo, la administración del mundo, y qué lugar 
se otorga al animal racional, y que busques desde esta perspectiva quién eres y en qué consisten 
el bien y el mal para ti. 


En las Conversaciones te Epicteto que refiere Arriano encontramos largos 
desarrollos sobre esta serie de cuestiones que debían corresponder a todo un 
programa de estudios, sino que a menudo reconocemos en el pasaje las 
alusiones de Epicteto a esta parte esencial del discurso de enseñanza de la 
física (Iv, 7, 6): 


Dios ha hecho todo lo que está en el universo y el universo en su conjunto, libre de obligaciones e 
independiente, pero ha hecho las partes del Todo para la utilidad del Todo. Los otros seres están 
desprovistos de la capacidad de comprender la administración divina, pero el ser vivo racional 
posee recursos interiores que le permiten reflexionar sobre este universo, sobre el hecho de que es 
una parte de él, y qué tipo de parte, y que es un bien para las partes ceder al Todo. 


Tomar conciencia, por medio del estudio de la física, de nuestra situación 
como parte del Todo, no es sólo dar un fundamento teórico y racional a la 
disciplina del deseo —+es decir, que, precisamente porque somos parte del 
Todo, deseamos todo cuanto ocurre en la Naturaleza universal—, sino 
también gozar del espectáculo del cosmos entero y mirar el mundo con la 
mirada del propio Dios. Epicteto describe la meditación solitaria de Dios en 
el momento en que, al final de uno de los ciclos periódicos del Universo, 
está solo, porque todas las cosas se han reabsorbido por un momento en él, 
en el fuego original que es el logos productor del mundo, y nos invita a 
imitarlo (11, 13, 7): 


Así como Zeus está consigo mismo, reposa en sí mismo, piensa en la manera en que administra el 
mundo y se sumerge en pensamientos que son dignos de él, así también nosotros debemos 
conversar con nosotros mismos, sin tener necesidad de los otros, sin preocupamos sobre la 
manera de ocupar nuestra vida: debemos reflexionar también sobre la manera en que Dios 
administra el mundo, sobre nuestras relaciones con el resto del mundo, considerar cuál ha sido 
hasta ahora nuestra actitud con respecto a los acontecimientos, cuál es ahora, cuáles son las cosas 
que nos afligen, cómo podríamos ponerles remedio. 


Pasamos aquí, naturalmente, de la visión del universo a un examen de 
conciencia que se refiere a la disciplina del deseo y a nuestra actitud frente 
a los acontecimientos que nos ocurren en virtud del movimiento general del 
universo. Como dice Epicteto, una vez más (tv, 1, 100): 


Este cuerpo de barro, ¿cómo podía crearlo Dios libre de trabas? Lo ha sometido a la revolución el 
Universo, al igual que mi fortuna, mis muebles, mi casa, mis hijos, mi mujer. ¿Por qué, entonces, 
luchar contra Dios? ¿Por qué querer lo que no podemos querer? 


Vano es quejarse, pues, y reprochar a quien nos lo ha dado todo que nos lo 
quite también (tv, 1, 103): 


¿Quién eres tú y por qué has venido aquí? ¿No es Dios quien te ha introducido aquí abajo? ¿No 
es él quien ha hecho resplandecer la luz para ti... quien te ha dado los sentidos y la razón? ¿Y bajo 
qué condiciones te ha introducido aquí abajo?... ¿No es para vivir en la tierra con un miserable 
trozo de carne y, durante algún tiempo, contemplar su gobierno, seguir su cortejo y celebrar con 
él la fiesta? 


El hombre de bien, al morir, dirá pues (111, 5, 10): 
Me voy lleno de reconocimiento hacia ti, porque me has juzgado digno de celebrar la fiesta 


contigo, de contemplar tus obras y de asociarte a la conciencia que tienes de la manera en que 
gobiernas el universo. 


Finalmente, la disciplina del deseo, en tanto que física vivida, no consiste 
sólo en aceptar lo que llega, sino también en contemplar con admiración la 
Obra de Dios (1, 6,19): 


Dios introdujo al hombre aquí abajo para contemplarlo, a él y sus obras... La naturaleza conduce 
para nosotros a la contemplación, a la toma de conciencia, a una manera de vivir en armonía con 
la naturaleza. Tened cuidado de no morir sin haber contemplado todas estas realidades... ¿No 
sentiréis quiénes sois, por qué habéis nacido, cuál es este espectáculo en el que os han admitido? 


En la formación del filósofo, la primera enseñanza teórica deberá ser la de 
la física, que funda la distinción entre los bienes y los males, y, de este 
modo, la disciplina del deseo. La segunda enseñanza teórica será la de la 
ética, que funda la disciplina del impulso. En tercer lugar vendrá la 
enseñanza teórica de la lógica, que corresponde a lo que Epicteto llama el 
«ámbito de ejercicio del asentimiento». Tenemos aquí un bello ejemplo de 
cómo Epicteto consideraba, en cierto sentido, fundamentalmente idénticos 
el ejercicio intelectual practicado en la exposición de una u otra parte del 
discurso filosófico teórico, en este caso la lógica, y el ejercicio vivido, 
practicado en la vida de cada día, en este caso el tema de ejercicio (topos) 
del juicio y del asentimiento. En efecto, designa con el mismo nombre, 
«tema de ejercicio del asentimiento», por una parte la lógica vivida (la 
crítica de las representaciones y de las ideas que nos hacemos de las cosas), 
y por otra la lógica teórica (la teoría de los silogismos). Veámoslo: 
Por una parte, afirma (11, 12, 14): 


El tercer tema de ejercicio concierne a los asentimientos y sobre todo a las representaciones 
seductoras y atractivas. Del mismo modo en que Sócrates decía que una vida sin examen no es 
una vida, así, no hay que aceptar una representación sin examen. 


Reconocemos en esta descripción la lógica vivida, la lógica practicada, 
aquel buen uso de las representaciones que, de hecho, es la base y el 
fundamento de todos los otros temas de ejercicio. Desde este punto de vista 
concreto y vivido, repitámoslo, los tres temas son necesariamente 
simultáneos y, si Epicteto habla aquí de un tercer tema, es sólo debido a las 
comodidades de la exposición. 

Y por otra parte, en otros textos, el tema de ejercicio del asentimiento, 
en cambio, es verdaderamente el tercer tema que viene al final después del 


resto, y que está reservado a los avanzados (11, 2, 5). Se trata esta vez tanto 
del discurso teórico y escolar sobre la lógica, como sobre los razonamientos 
que cambian de valor, los que concluyen con una de las premisas; los 
silogismos hipotéticos, los razonamientos engañososl2391 (111, 2, 6). Epicteto 
insiste en la absoluta necesidad de esta enseñanza, por ejemplo, 
respondiendo a un auditor que le pide que lo convenza de la utilidad de la 
lógica (1, 25, 1): «¿Sin la lógica sabrías si te engaño con un sofisma?». A 
sus ojos, es indispensable atribuir una firmeza inquebrantable a los dogmas 
que se aprenden a través de la enseñanza de la física y de la ética 
desvelando los sofismas y los errores de razonamiento. Quizá esta lógica 
sea estéril (1, 17, 10); es una disciplina puramente crítica que no enseña 
ningún dogma, sino que examina y critica el resto. Parece, en definitiva, 
que para Epicteto la lógica encuentra un lugar en la formación filosófica en 
dos momentos diferentes: al principio y al final. Al principio, ya que, como 
hemos dicho, es indispensable aprender a criticar las representaciones lo 
antes posible para practicar los tres temas de ejercicio filosófico y aprender 
a no dar el consentimiento más que a las representaciones adecuadas. 
—<Por esta razón», dice Epicteto, «situamos la lógica al principio». (1, 17, 
6)—. Y la lógica encuentra también un lugar al final en forma, más técnica, 
de teoría de los silogismos, que confiere a los dogmas, principios de la 
acción, una certeza inquebrantable (11, 26, 14). El peligro de este estudio 
técnico, sin embargo, es que quede en algo puramente teórico, que se 
convierta en un fin en sí (m1, 2, 6; 1, 26, 9; 11, 19, 5), en una forma de 
pavonearse. En este momento, el tercer ámbito de ejercicio se volverá 
nocivo para la formación filosófica. 

Al igual que para los estoicos, como vemos, la conciliación entre las 
exigencias de la vida filosófica concreta y las exigencias de la formación 
pedagógica y teórica es, para Epicteto, muy difícil, y se basa, 
probablemente, en una enseñanza que conjuga las tres disciplinas. Sin 
embargo, la doctrina de los tres topoi, de los tres temas de ejercicio vividos, 
aparece en él como un desarrollo definitivo de la teoría estoica de las tres 
partes de la filosofía. Epicteto enuncia un discurso filosófico a propósito de 
estas tres partes, pero, al mismo tiempo, se las vuelve a encontrar, en la vida 


cotidiana del filósofo, como tres temas de ejercicio vinculados a los tres 
actos del alma: la disciplina del deseo sólo es posible gracias a la toma de 
conciencia a través de la cual el filósofo se considera una parte del Todo 
cósmico, la disciplina del impulso sólo es posible gracias a la toma de 
conciencia a través de la cual el filósofo descubre su lugar en la comunidad 
humana y la disciplina del asentimiento sólo es posible gracias a la toma de 
conciencia a través de la cual el filósofo descubre su libertad con respecto a 
las representaciones por una parte, y las leyes rigurosas de la Razón por la 
otra. 


LA COHERENCIA DEL TODO 


La mayor parte de los historiadores de la filosofía han mencionado la 
doctrina de los tres ámbitos de ejercicio de Epicteto. Reconocieron, por 
ejemplo, que Arriano había utilizado este esquema de los tres temas de 
ejercicio para reagrupar las declaraciones de Epicteto reunidas en aquel 
resumen de la enseñanza del maestro que tituló el Manual.!2401 Asimismo, 
intentaron desvelar las huellas de los esquemas análogos en Seneca O 
Cicerón.!2411 Sobre este último punto, de hecho, parecen haber obtenido 
resultados evidentes y decisivos. Sin embargo, una vez hecho todo esto, 
quizá no extrajeran el significado humano de esta doctrina lo suficiente. 

La disciplina del deseo consiste principalmente en volver a situarse en 
el Todo cósmico, en tomar conciencia de la existencia humana entendida 
como una parte que debe aceptar la voluntad del Todo, de la Razón 
universal. La disciplina del impulso y de la acción consiste esencialmente 
en volver a situarse en el Todo de la sociedad humana, y actuar de 
conformidad con la Razón común a todos los hombres. Esta Razón común 
es en sí misma parte integrante de la Razón universal. La disciplina del 
juicio consiste en dejarse conducir por la necesidad lógica que impone la 
Razón que está en nosotros y que es también una parte de la Razón 
universal, ya que la necesidad lógica se funda en el encadenamiento 
necesario de los acontecimientos. El esquema de los temas de ejercicio en 
Epicteto tiene exactamente la misma finalidad que, para los estoicos, los 


tres aspectos de la filosofía vivida «según la Razón»: física, ética y lógica. 
Esto no debe extrañarnos ya que, como hemos visto, para Epicteto los tres 
temas de ejercicio son los tres aspectos de la filosofía vivida. Se trata de que 
el filósofo abandone su visión egoísta y parcial de la realidad, para elevarse, 
gracias a la física, a ver las cosas como las ve la Razón universal; se trata, 
sobre todo, de querer intensamente el bien común del universo y de la 
sociedad, descubriendo que no hay otro bien apropiado para la parte que el 
bien común del Todo. El filósofo es ciudadano del mundo (1, 9, 1; 11, 10, 3), 
pero también ciudadano de la Ciudad humana (1, 5, 26), pequeña imagen de 
la Ciudad cósmica. Si la conciencia individual se dilata hasta los límites 
extremos del acontecimiento cósmico y lo quiere todo entero, en su 
integralidad, esto no le impide asumir la responsabilidad de los deberes 
sociales y sentir profundamente el amor por la comunidad de los hombres. 
Si mi Razón proviene de la Razón universal, lo mismo ocurre con la de los 
demás hombres: todos son hermanos que comulgan con la misma Razón. El 
esclavo es así el hermano de su maestro (1, 13, 3). 

Las tres disciplinas de Epicteto rigen, por lo tanto, las relaciones del 
hombre con el universo, con los hombres y con su propia razón. De este 
modo, la totalidad del ser humano se pone en relación con la totalidad de la 
realidad. Y para los estoicos, la totalidad es lo que caracteriza al ser vivo: 
ser un todo es ser coherente con uno mismo. Por medio de las tres 
disciplinas, el hombre coopera libremente en una totalidad y una coherencia 
que a la fuerza se realizarán, lo quiera o no. Sólo la totalidad del cosmos 
tiene asegurada una coherencia perfecta que nada puede romper. Si el 
hombre goza del privilegio de conformarse libre y voluntariamente a la 
coherencia racional del cosmos, esta libertad también lo expone a que haya 
incoherencia en su pensamiento, en su afectividad y en la Ciudad humana. 
La adhesión del hombre a la coherencia de la Razón cósmica es siempre 
frágil y dudosa. Por el contrario, el diseño divino se realizará siempre. 

La doctrina de los tres temas de ejercicio, de las tres disciplinas, de las 
tres reglas de vida, contiene, pues, magníficamente resumida, toda la 
esencia del estoicismo. Invita al hombre a una inversión completa de la 
visión del mundo y de la manera habitual de vivir. Marco Aurelio, el 
emperador-filósofo, lejano discípulo del esclavo-filósofo, supo desarrollar y 


orquestar magníficamente estos temas de ricas armonías en Sus 
Meditaciones. 


VI 


EL ESTOICISMO DE LAS «MEDITACIONES». 
LA CIUDADELA INTERIOR O 
LA DISCIPLINA DEL ASENTIMIENTO 


LA DISCIPLINA DEL ASENTIMIENTO 


Las Meditaciones son, como hemos dicho, ejercicios espirituales estoicos. 
Pero podemos precisar que, gracias a estos ejercicios, Marco Aurelio quiere 
establecer en sí mismo el discurso interior, las disposiciones profundas que 
le permitirán practicar concretamente, en su vida de emperador, los tres 
temas de ejercicio, las tres reglas de vida que propone Epicteto. Por eso, las 
Meditaciones vuelven sin cesar sobre la formulación de estos temas de 
ejercicio y de los dogmas que los fundan. La estructura de las Meditaciones 
se basa en esta estructura ternaria de Epicteto que acabamos de describir. 
Ahora tenemos que examinar la forma que reviste en las Meditaciones. 


La representación objetiva o adecuada o 
(phantasia kataléptiké) 


La disciplina del asentimiento consiste esencialmente, como hemos visto, 
en no aceptar ninguna representación que no sea objetiva o adecuada. Para 
comprender mejor qué quiere decir Marco Aurelio con esto, debemos 
precisar el sentido del vocabulario técnico estoico que el emperador utiliza 
en este contexto. 


La sensación (aisthésis) es un proceso corporal que tenemos en común 
con los animales y en el que la impresión de un objeto exterior se transmite 
al alma. Por medio de este proceso se produce una imagen (phantasia) del 
objeto en el alma y, en concreto, en la parte directriz (hégemonikon) del 
alma. 

La phantasia tiene un doble aspecto. Por una parte, sustituye al objeto y 
se identifica con él, es una imagen de él. Por otra parte, es una modificación 
(pathos) del alma, bajo la acción del objeto exterior. Marco Aurelio se 
interroga, por ejemplo (III, 11, 3 y XIL, 18): «¿Cuál es la naturaleza del 
objeto que produce esta phantasia en mí?». 

En el resumen de lógica estoica que el historiador Diógenes Laercio ha 
conservado, podemos leer: «La phantasia viene en primer lugar, luego la 
reflexión (dianoia) que anuncia lo que experimenta debido a la phantasia y 
lo expresa a través del discurso.»l2421 La presencia de la imagen en el alma 
se acompaña de un discurso interior, es decir, de una frase, de una 
proposición o de una serie y de frases y de proposiciones que enuncian la 
naturaleza, la cualidad, el valor del objeto que provocó la phantasia. Y a 
estos enunciados podemos o no dar nuestro asentimiento. La phantasia es 
corporal, como el objeto exterior, pero el discurso interior al que damos 
nuestro asentimiento es, en tanto que discurso provisto de un cuerpo, 
incorporal. En oposición al carácter pasivo de la phantasia es decir, de la 
imagen, de la representación que produce el objeto exterior, este discurso 
interior representa una actividad de la parte directriz del alma. Por otro 
lado, puede darse asimismo una producción de representaciones, de 
phantasiai, a través del alma, cuando combina las imágenes que ha 
recibido. 124 

El doble aspecto, pasivo y activo, obligado y libre, el proceso cognitivo 
vuelve a encontrarse en un texto de Epicteto relatado por Aulo Gelio,1244] 
que merece citarse entero porque describe bastante bien el mecanismo del 
asentimiento: 


Aquellas representaciones del alma, que los filósofos llaman phantasiai, a través de las cuales el 
espíritu del hombre se conmueve al momento, ante el primer aspecto de la cosa que se presenta al 
alma, no dependen de la voluntad y no son libres, sino que, por una fuerza determinada que les es 
propia, se precipitan sobre los hombres para ser conocidas. 


Por el contrario los asentimientos, a los que llamamos sunkatathéseis, gracias a los cuales 
aquellas representaciones se reconocen y se juzgan, son voluntarios y se hacen mediante la 
libertad de los hombres. 

Por eso, cuando un sonido terrorífico procedente del cielo o de un desprendimiento o 
anunciador de no sé qué peligro se deja escuchar, o si alguna otra cosa de este género se produce, 
es necesario que también el alma del sabio quede un poco conmovida, encogida y aterrorizada, no 
porque juzgue que hay algún mal en ello, sino en virtud de movimientos rápidos e involuntarios 
que se adelantan a la tarea propia del espíritu y de la razón. 

Pero el sabio no da su asentimiento tan pronto a semejantes representaciones que aterrorizan 
su alma, no las aprueba, sino que las separa y las rechaza y le parece que no hay nada que temer 
en estas cosas. Tal es la diferencia entre el sabio y el insensato: el insensato piensa que las cosas 
son como se aparecen a la primera emoción de su alma, es decir, atroces y espantosas, y aquellas 
primeras impresiones, que parecen justificar el temor, el insensato las acepta con su asentimiento. 

Pero el sabio, aunque se haya alterado un momento y rápidamente en el color de su rostro, no 
da su asentimiento, sino que mantiene la solidez y la fuerza del dogma que ha tenido siempre a 
propósito de tales representaciones, a saber, que en modo alguno hay que temerlas, sino que 
aterrorizan a los hombres por una apariencia falsa y por un terror vano. 


Este texto distingue con bastante claridad entre la imagen (phantasia), es 
decir, el trueno que retumba en el alma, el juicio (en Marco Aurelio: 
hypolépsis) que es un discurso interior —«es atroz y espantoso»— y, 
finalmente, el asentimiento (sunkatathesis) que aprueba o no el juicio. 

A menudo Marco Aurelio tiende a confundir juicio y representación 
(phantasia), e identifica la representación con el discurso interior que 
anuncia su contenido y su valor. Podemos dejar de lado el texto de v, 16, 2 
en el que Marco Aurelio habla de un encadenamiento de representaciones, 
mientras que se trata de un silogismo, es decir, de un encadenamiento de 
juicios, porque en este caso entendemos que habla de las phantasiai logikai, 
representaciones abstractas a las que hemos hecho alusión con anterioridad 
y que resultan de operaciones intelectuales. Pero, en otros pasajes, dice sin 
diferenciar (vu, 29): «Borra las representaciones (phantasiai)», o (vin, 40): 
«Suprime tu juicio». No obstante, Marco Aurelio también es capaz de 
distinguir muy bien el discurso interior, el juicio que el alma desarrolla con 
respecto a la representación, y la representación misma (vit, 49): 


No te digas nada más a ti mismo que aquello que las primeras representaciones te digan. Se te ha 
dicho: «Tal ha dicho un mal de ti». Esto, ellas te lo hacen saber. Pero: «Te han engañado», ellas 
no te lo hacen saber. 


Reconocemos bien aquí las etapas del proceso. En primer lugar, el 
acontecimiento exterior. Se anuncia a Marco Aurelio; tal ha dicho un mal de 


ti. A continuación, la representación que produce en él y que se califica de 
primera porque nada se añade aún a ella. En tercer lugar, el discurso que 
enuncia el contenido de la representación primera: tal ha dicho mal de ti; es 
lo que da a entender la representación primera. En cuarto lugar, otro 
enunciado tampoco se contenta ya con describir la situación, sino que emite 
un juicio de valor: me han engañado. 

Volvemos a encontrar aquí la noción de «representación adecuada» u 
«objetiva» (phantasia kataléptike) tal como la había definido Epicteto.!12451 
La representación objetiva o adecuada es la que corresponde exactamente a 
la realidad, la que engendra en nosotros un discurso interior que no es otro 
que la descripción pura y simple del acontecimiento, sin juicio de valor 
subjetivo alguno (Arriano, Conversaciones, 111, 8, 5): 


Fue encarcelado. —¿Qué ocurrió? Fue encarcelado. Pero el «Es desgraciado», se le añade desde 
su propio fondo [es decir, de una manera subjetiva]. 


Marco Aurelio y Epicteto oponen claramente, por una parte, el discurso 
interior «objetivo», que no es más que una pura descripción de la realidad, y 
por otra, el discurso interior «subjetivo» con el que se hacen 
consideraciones convencionales o pasionales extrañas a la realidad. 


La definición «física» 


Hay que hacerse siempre una definición o una descripción del objeto que se presenta en la 
representación, a fin de verlo en sí mismo, tal y como es en su esencia, en su desnudez, en su 
totalidad y en todos sus detalles, y decirse a sí mismo el nombre que le es propio y el nombre de 
las partes que lo componen y en las cuales se resolverá. (III, 11) 


Marco Aurelio nos da algunos ejemplos de lo que entiende por este tipo de 
definición (vi, 13): 


Como es importante representarse, a propósito de los manjares buscados y de otros alimentos de 
este género: «Esto es un cadáver de pescado, esto es un cadáver de pájaro o de cerdo» y también: 
«Aquel Falerno es zumo de uva», «Aquel púrpura es pelo de oveja mojado en sangre de 
marisco». Y, a propósito de la unión de los sexos: «Es una fricción de vientre con eyaculación, en 
un espasmo, de un líquido pegajoso». Qué importantes son estas representaciones (phantasiai) 
que alcanzan las cosas mismas y las atraviesan de una parte a otra de modo que vemos lo que son 
en realidad. 


Una vez más, Marco Aurelio emplea el término phantasia para designar el 
discurso interior que describe el objeto de la representación. Pero estas 
representaciones, estos discursos «que chocan con la realidad y la penetran 
de un extremo a otro», corresponden a las representaciones «objetivas» O 
«adecuadas» tal y como las concibe también Epicteto. No añaden nada a la 
realidad, sino que la definen en su desnudez, separándola de los juicios de 
valor que los hombres, por costumbre, por la influencia de los prejuicios 
sociales, o por pasión, se creen obligados a añadir. 

Podemos calificar de «físico» este género de definición, porque despoja 
las representaciones de toda consideración subjetiva y antropomórfica, de 
toda relación desde el punto de vista humano, para definirlas en cierto 
sentido científica y físicamente. Una vez más constatamos que todo está en 
todo en la filosofía estoica. En efecto, si bien la crítica de las 
representaciones y la búsqueda de la representación objetiva forman parte 
del ámbito de la lógica, son sólo realizables desde el punto de vista de la 
física, situando los acontecimientos y los objetos en la perspectiva de la 
Naturaleza universal. Por eso tendremos que volver a hablar de este tipo de 
definición!2461 cuando abordemos la disciplina del deseo. 


LA CIUDADELA INTERIOR 


Las cosas no tocan el alma 


«Las cosas no tocan al alma». «No tienen ningún acceso al alma.» «No pueden producir nuestros 
juicios.» «Están fuera de nosotros. No saben nada de sí mismas y no afirman nada de sí mismas.» 
(IV, 3,10; V, 19; VI, 52; IX, 15). 


En varias ocasiones, Marco Aurelio insiste mucho sobre esta exterioridad 
absoluta de las cosas exteriores respecto a nosotros, en términos 
sorprendentes que no aparecen en las declaraciones de Epicteto que Arriano 
ha conservado. «Las cosas no tocan al alma.» Eso no significa que no sean 
las causas de las representaciones (phantasiai) que se producen en el alma. 
De hecho, al darse una relación de causa-efecto entre la cosa y la 
representación, esta relación forma parte del encadenamiento necesario del 
Destino. Sin embargo, este choque que va a poner en marcha el discurso 


interior del principio director no es, para el principio director, más que una 
ocasión para desarrollar su discurso interior, y este discurso interior sigue 
siendo libre por completo: 


Así como, dice Crisipo,12471 al empujar el cilindro le hemos hecho empezar su movimiento, pero 
no le hemos dado la propiedad de rodar, así la representación imprimirá, ciertamente, y marcará 
su forma en el alma, pero nuestro asentimiento estará en nuestro poder; empujado desde el 
exterior, como el cilindro, se moverá por su fuerza propia y por su naturaleza. 


El escéptico Sexto Empírico, 2481 criticando a los estoicos, confirma este 
doble aspecto: 


La percepción (katalépsis) consiste para ellos en dar el asentimiento a una representación objetiva 
(katatéptiké) y parece en efecto que aquí hay dos cosas: una tiene algo involuntario; la otra, algo 
voluntario que depende de nuestro juicio. Puesto que el hecho de recibir una representación es 
involuntario, no depende de aquel que recibe la representación, sino de la causa de la 
representación. Pero el acto de dar el asentimiento a este movimiento del alma está en el poder de 
aquel que recibe la representación. 


Para comprender lo que Marco Aurelio quiere decir cuando afirma que las 
cosas no tocan al alma, que están fuera de nosotros, hay que recordar que, 
para los estoicos, la palabra «alma» puede tener dos sentidos. Es, en primer 
lugar, una realidad hecha de aire (pneuma) que anima nuestro cuerpo y 
recibe las impresiones, las phantasiai, de los objetos exteriores. A menudo 
es así como el emperador-filósofo entiende la palabra «alma». Pero, aquí, 
cuando habla de «nosotros» y del alma, piensa en la parte superior del alma, 
la parte directriz, el hégemonikon como decían los estoicos, que es la única 
libre, porque sólo ella concede o niega su asentimiento al discurso interior 
que enuncia lo que es el objeto representado por la phantasia. La frontera 
que las cosas no pueden franquear es el límite de lo que llamaremos más 
adelante la «ciudadela interior», el reducto inviolable de libertad. Las cosas 
no pueden penetrar en esta ciudadela, no pueden producir el discurso que 
desarrollamos respecto a las cosas, la interpretación que damos del mundo y 
de los acontecimientos. Las cosas que están fuera de nosotros, dice Marco 
Aurelio, «se mantienen inmóviles», «no vienen a nosotros», sino que, en 
cierto sentido, somos «nosotros quienes vamos a ellas» (x1, 11). 
Evidentemente hay que entender estas afirmaciones en el sentido 
psicológico y moral. Marco Aurelio no quiere decir que las cosas se 


mantengan inmóviles físicamente sino que son «en ellas mismas» (en el 
sentido en que opondríamos el «en sí» al «para sí»), que no se ocupan de 
nosotros, que no intentan influirnos, penetrar en nosotros, turbarnos. De 
hecho, «no saben nada de sí mismas y no afirman nada respecto a sí 
mismas». Somos más bien nosotros quienes nos ocupamos de las cosas, 
quienes buscamos conocerlas y nos inquietamos con respecto a ellas. Es el 
hombre quien, por su libertad, introduce el problema y la inquietud en el 
mundo. Tomadas en sí mismas, las cosas no son ni buenas ni malas y no 
deberían turbarnos. El curso de las cosas se desarrolla de una manera 
necesaria, sin elección, sin vacilación, sin pasión. 


Si te afliges a causa de una de las cosas exteriores, no es ella la que te turba, sino tu juicio 
respecto a aquella cosa. (VIII, 47) 


Volvemos a encontrar aquí el eco de la famosa fórmula de Epicteto: 


Lo que turba a los hombres no son las cosas, sino sus juicios sobre las cosas. (Manual, 85) 


Las cosas no pueden turbarnos porque no tocan a nuestro yo, es decir, al 
principio director que está en nosotros: permanecen a las puertas, en el 
exterior de nuestra libertad. Cuando Marco Aurelio y Epicteto añaden: «Lo 
que nos turba son nuestros juicios sobre las cosas», evidentemente aluden al 
discurso que está en nuestro poder pronunciar interiormente para definirnos 
a nosotros mismos el sentido del acontecimiento. Este juicio puede 
turbarnos. Pero aquí interviene el dogma fundamental del estoicismo: no 
hay otro bien que el bien moral, y no hay otro mal que el mal moral; lo que 
no es «moral», lo que no depende de nuestra elección, de nuestra libertad, 
de nuestro juicio, es indiferente y no debe turbarnos. Si nuestro juicio sobre 
las cosas nos turba, es que olvidamos el dogma fundamental. La disciplina 
del asentimiento está, por lo tanto, íntimamente ligada a la doctrina de los 
bienes, de los males y de las cosas indiferentes (X1, 16): 


Pasar la vida de la mejor manera: el poder de hacerlo reside en el alma, si somos capaces de ser 
indiferentes a las cosas indiferentes. Seremos indiferentes a las cosas indiferentes si consideramos 
cada una de estas cosas, en todas sus partes y en su totalidad, recordando que ninguna de ellas 
puede producir en nosotros un juicio de valor respecto a ella y no puede llegar hasta nosotros, 
sino que las cosas, por su parte, permanecen en la inmovilidad, mientras que somos nosotros 
quienes engendramos juicios con respecto a ellas y, en cierto sentido, las escribimos en nosotros: 
nos es posible no escribirlas, pero sí es posible, si esto se nos ha escapado, borrarlas enseguida. 


El alma es libre de juzgar las cosas como quiere 


Las cosas no deberían, pues, tener influencia sobre el principio director. De 
hecho, para Epicteto y Marco Aurelio, si al principio director le turban las 
cosas o si, por el contrario, está en paz, él es el único responsable: él mismo 
se modifica, escogiendo uno u otro juicio sobre las cosas, una u otra 
representación del mundo. Como dice Marco Aurelio empleando la palabra 
«alma» para designar la parce superior y directriz del alma (v, 19): «El alma 
se modifica a sí misma». Esta concepción existía ya en el estoicismo antes 
de Epicteto y Marco Aurelio, como muestra este texto de Plutarco:1249] 


Es la misma parte del alma, que llaman precisamente dianoia y hégemonikon (facultad de 
reflexión y principio director), la que cambia y se transforma totalmente en las pasiones y las 
transformaciones que sufre... Quieren que la pasión misma sea la razón, pero la razón viciosa y 
depravada que, por efecto de juicio malo y vicioso, adquiere fuerza y vigor. 


Volvemos a encontrar aquí otro dogma estoico: no hay oposición, como la 
que proponían los platónicos, entre una parte racional del alma, buena en sí 
misma, y una parte irracional, que sería mala, sino que es la parte directriz, 
la razón —y el propio yo— quien se vuelve buena o mala, en función de los 
juicios que dirige alas cosas.12501 «El alma se cambia a sí misma con 
conocimiento o desconocimiento de las cosas.»!251 Esto significa que el 
alma se encuentra en la verdad o en el error por su propio juicio y por su 
propia decisión. 

Hay que comprender que para Epicteto y Marco Aurelio todo esto debe 
situarse en el orden del valor que se atribuye a las cosas y no en el orden del 
ser. Para convencernos mejor de ello, veamos un ejemplo que da Marco 
Aurelio (vitL, 50). «El pepino que quiero comerme es amargo». Se imprime 
así en el alma la representación de un pepino amargo. Y el principio 
director del alma debería tener un solo discurso sobre esta representación: la 
constatación: «Este pepino es amargo». Reconocemos aquí la 
representación objetiva y adecuada, la phantasia kataleptiké. "Toda la 
disciplina del asentimiento consistirá en no dar el propio asentimiento más 
que a la representación objetiva. Pero si añado: «¿Por qué hay semejantes 
cosas en el mundo?»; o: «¡Zeus se equivoca al permitir semejantes cosas!», 


añado libremente, desde mí propio interior, un juicio de valor que no se 
corresponde con el contenido adecuado de la representación objetiva. 

En el Manual (85) de Arriano, la fórmula «Lo que turba a los hombres 
no son las cosas, sino sus juicios sobre las cosas», se explica muy bien a 
través de este comentario: «Por ejemplo la muerte no tiene nada temible..., 
pero lo es a causa del juicio que emitimos sobre la muerte, a saber: que es 
temible; esto es lo temible en la muerte». Una vez más se trata de un juicio 
de valor que se añade de una manera puramente subjetiva. 

En este campo, el de los juicios de valor, se ejerce el poder del principio 
director y de su facultad de asentimiento. Este poder introduce en un mundo 
indiferente, que es «en sí», diferencias de valor. Sin embargo, los únicos 
juicios de valor verdaderos y auténticos son los que reconocen que el bien 
moral es el bien, que el mal moral es el mal y que lo que no es ni bueno ni 
malo moralmente es indiferente, no tiene valor. Dicho de otro modo, la 
definición estoica del bien y el mal tiene como consecuencia transformar 
por completo la visión del mundo, despojando los objetos o los 
acontecimientos de los falsos valores que los hombres suelen atribuirles y 
que les impiden percibir la realidad en su desnudez. «El juicio [verdadero] 
dice a lo que se presenta: «He aquí lo que eres en esencia, aunque parezcas 
ser Otra cosa para la opinión corriente». (vi, 68). De este modo, sí «el 
principio director tiene el poder de hacer que cualquier acontecimiento se le 
aparezca tal como quiere» (vi, 8), esto no significa que pueda imaginarse 
cualquier cosa a propósito de la realidad, sino que es libre de atribuir a los 
objetos el valor que quiera. Y basta con suprimir el falso discurso sobre el 
valor de los objetos para suprimir el falso valor que les atribuimos. Si se 
suprime el discurso interior: «Me han engañado», el engaño desaparece, se 
suprime (tv, 7). Como afirma Epicteto (tv, 1, 110): «No te digas a ti mismo 
que estas cosas indiferentes te son necesarias y ya no te lo serán». 

Cuando Epicteto y Marco Aurelio hablan de juicio (hypolepsis), piensan 


en «juicio de valor». Por eso suelo traducir hypolépsis por «juicio de valor». 
[252] 


¿Un idealismo crítico ? 


Es erróneo comparar, como hace V. Goldschmidtl2531 las afirmaciones de 
Epicteto y de Marco Aurelio con una especie de «idealismo kantiano», que 
sería completamente distinto de la teoría de la representación objetiva o 
comprensiva tal como la presentaba Crisipo. Para este último, según V. 
Goldschmidt, «la comprensión era la continuación natural del asentimiento, 
él mismo acordado, voluntaria pero necesariamente, a la representación 
comprensiva. Ahora la comprensión, como en el idealismo kantiano, se 
aplica a la apariencia más que al objeto en sí. La apariencia que suscita el 
objeto la elaboramos nosotros; esta subjetividad que deforma lo real debe 
tomarse como objeto de estudio y criticarse más aún que lo real mismo... 
Todo transcurre como si la representación, que ya no es comprensible de 
golpe y por el solo hecho del objeto, se hubiera hecho tal gracias a la 
actividad del sujeto». V Goldschmidt no comprendió que la actividad del 
sujeto, para Epicteto y Marco Aurelio, ya no consiste en producir una 
representación comprensiva u objetiva, sino precisamente en limitarse a lo 
que hay de objetivo en la representación objetiva, sin añadirle ningún juicio 
de valor que la deforme. Según Epicteto (11, 12, 15) en cada representación 
hay que decir: «Muéstrame tus papeles». «¿Extraes de la naturaleza la 
marca que debe poseer la representación para ser aprobada?» Este 
interrogatorio no se dirige a la representación objetiva y adecuada a la que 
nos adherimos espontáneamente, sino a las otras representaciones, a los 
otros juicios, a los otros discursos interiores que pronunciamos no sobre la 
realidad del acontecimiento o de la cosa, sino sobre su valor, y que, 
justamente, no tienen los «papeles» y la «marca distintiva» de la 
representación objetiva y adecuada. 

V. Goldschmidt da esta falsa interpretación de Epicteto y de Marco 
Aurelio porque comprende de manera errónea un texto de Epicteto que, en 
una primera lectura, resulta muy enigmático (Manual, 1, 5): 


Enseguida, en presencia de cada representación penosa ejercítate en decir respecto a ella: «No 
eres más que una representación (phantasia) y mo del todo lo que te representas (to 
phainomenon)». 


Tal es, al menos, la traducción que propone V Goldschmidt, pero es 
inexacta. Se trata aquí de una representación «penosa», es decir, que da la 


impresión de que un objeto o un acontecimiento es doloroso, injurioso o 
aterrador. Esto significa que a la representación objetiva de un 
acontecimiento o de un objeto se le añade un juicio de valor. «Esto es 
penoso». La representación no es objetiva, sino subjetiva. Hay que traducir 
entonces: «Eres sólo una representación subjetiva», es decir, «Eres sólo una 
pura representación» (diríamos «una pura imaginación»), «y no eres de 
ningún modo» («de ningún modo»!2541 y no: «no del todo», como traducía 
V. Goldschmidt) «lo que se presenta realmente». To phainomenon designa 
aquí el objeto tal como «se presenta» en la representación objetiva y 
adecuada, es decir, lo realmente percibido. 


El descubrimiento simultáneo del mundo y del yo 


La disciplina del asentimiento se nos aparece finalmente como un esfuerzo 
constante por eliminar todos los juicios de valor que podemos emitir sobre 
lo que no depende de nosotros, sobre todo lo que no tiene valor moral. 
Despojados de todos los predicados que los hombres, cegados por su 
antropomorfismo, les asignan, tales como «aterrador», «temible», 
«peligroso», «repugnante», «repulsivo», los fenómenos de la naturaleza, los 
acontecimientos del mundo, aparecen en su desnudez y, como veremos, [2551 
en su belleza salvaje. Toda realidad se percibe desde la perspectiva de la 
Naturaleza universal, en el torrente de la eterna metamorfosis, del que 
nuestra vida y nuestra muerte individuales son sólo una ola ínfima. Sin 
embargo, en el acto por medio del cual transformamos la mirada que 
dirigíamos hacia las cosas, tomamos consciencia también de que podemos 
transformar esa mirada, así, y de que tenemos el poder interior de ver las 
cosas (entendamos siempre aquí por «cosas» el valor las cosas) tal y como 
queremos verlas. Dicho de otro modo, gracias a la disciplina del 
asentimiento, la transformación de la consciencia del mundo implica una 
transformación de la consciencia del yo. Y la física estoica, como 
repetiremos, hace que los acontecimientos aparezcan tejidos 
inexorablemente por el Destino: el yo toma consciencia de sí mismo como 
de un islote de libertad en el seno de la inmensa necesidad, y esta toma de 
consciencia consistirá en delimitar nuestro verdadero yo por oposición a lo 


que creíamos que era nuestro yo. Será la condición propia de la paz del 
alma: nada podrá ya alcanzarme si descubro que el yo que creía ser no es el 
yo que soy. 


Circunscribir el yo 


Marco Aurelio habla en varias ocasiones sobre la necesidad del yo y la 
parte directriz del alma de delimitarse, de circunscribirse a sí mismos, y 
describe con precisión este ejercicio (X1L, 3, 1) en una ocasión: 


Tres cosas te componen: el cuerpo, el soplo vital, el intelecto (noús). 

De estas cosas, dos no son tuyas más que en la medida en que debes cuidarte de ellas, 
solamente la tercera es propiamente tuya. 

Por eso, si separas de ti, 

es decir de tu pensamiento (dianoia), 

—todo lo que los demás hacen o dicen, 

—o incluso todo lo que has hecho y dicho tú mismo [en el pasado] y todas las cosas que te 
turban porque están por venir, 

—y todo lo que te adviene, independientemente de tu voluntad, por el hecho de tener un 
cuerpo que te envuelve o del soplo vital innato, 

—y todo lo que hace circular el torrente arremolinado que te baña con su flujo, de modo que, 

—elevado por encima de los entrelazamientos del Destino, 

—pura, 

—libre por sí misma, 

—la potencia intelectual viva 

—haciendo lo que es justo, 

—<queriendo todo lo que ocurre, 

—diciendo la verdad, 

si te separas, así, de este principio director (hégemonikon) las cosas que se ataron a él porque 
él se ató a ellas, 

y si separas del tiempo lo que está más allá del presente y que es pasado, y si te entregas 
como en el Saphiros de Empédocles «a la orbe pura, orgulloso de su unicidad alegre», 

y si te ejercitas en vivir solamente lo que vives, es decir, el presente, 

podrás vivir el tiempo que se te ha dejado hasta la muerte, sin problemas, con benevolencia y 
serenidad con respecto a tu daimón interior. 


El ejercicio destinado a circunscribir el yo, a delimitarlo, comienza con el 
análisis de los componentes del ser humano: el cuerpo, el soplo vital —el 
alma que anima el cuerpo— y el intelecto, es decir, como veremos, la 
facultad de juicio y de asentimiento, el poder de reflexión (dianoia) o 
principio director (hégemonikon). Esta descripción del ser humano se 
encuentra varias veces en Marco Aurelio (11, 2, 1-3; 11, 17, 1-4; m1, 16, 1; v, 


33, 6; vIL, 16, 3; vi, 56, 1; x1, 20; xtI1, 14, 5; xIL, 26, 2). En ocasiones 
también se mencionan sólo el alma y el cuerpo, identificándose entonces el 
alma con el hégemonikon, como aparece claramente en vi, 32 donde alma y 
dianoia (hégemonikon) son sinónimos. 

La doctrina estoica tradicional distinguía el cuerpo y el alma, y en el 
alma una parte superior, la parte directriz, en la que se situaban las 
diferentes funciones de ésta. Había así una sola dicotomía que oponía el 
alma y el cuerpo. Por otro lado, se comprende fácilmente cómo la doctrina 
estoica del alma evolucionó hasta alcanzar el sentido que vemos en los 
textos de Marco Aurelio. Un texto del escéptico Sexto Empíricol25€l explica 
el sentido de esta evolución: 

Algunos estoicos dicen que la palabra «alma» se utiliza en dos sentidos; por una parte, para 
designar lo que hace que toda la mezcla del cuerpo se mantenga unida [es lo que Marco Aurelio 
llama el pneuma, el soplo vital]; por otra, en un sentido más propio, el principio director... 
Cuando, en la división de los bienes, decimos que los unos son bienes del alma, los otros, bienes 


del cuerpo, y los otros, bienes exteriores, no pensamos en toda el alma, sino en la parte que es el 
principio director. 


Este desdoblamiento del alma —+en principio vital, por una parte, y en 
principio pensante, por otra— puede verse en Marco Aurelio. En las 
declaraciones de Epicteto que redactó Arriano no encontramos ninguna 
huella, según parece, de la tricotomía que propone Marco Aurelio. 
Observamos, sin embargo, que Epicteto (tt, 1, 17) emplea un vocabulario 
análogo al de Marco Aurelio cuando opone el cuerpo (designado con el 
diminutivo somation) al soplo vital (designado con el diminutivo 
pneumation). 

El principio general que preside al ejercicio de delimitación del yo que 
describimos es el que Epicteto había formulado y que Arriano reprodujo al 
principio de su Manual: la diferencia entre las cosas que dependen de 
nosotros y las que no dependen de nosotros, o, dicho de otro modo, entre la 
causalidad interior (nuestra facultad de elección, nuestra libertad moral) y la 
causalidad exterior (el Destino y el curso universal de la Naturaleza). 

La primera etapa en la delimitación del yo consiste en reconocer que, en 
el ser que soy, ni el cuerpo ni el soplo vital que lo anima me pertenecen 
propiamente. Sin duda, debo tener cuidado: esto forma parte de la doctrina 


de los «deberes», de las «acciones apropiadas» a la naturaleza. Es natural, 
en efecto, y conforme al instinto de conservación, cuidar el cuerpo y el 
pneuma que lo hace vivir, aunque la decisión tomada con respecto a estas 
cosas que son mías pertenece a un principio de elección que es propiamente 
mío. El cuerpo y el pneuma vital no son míos por completo, porque me los 
impone el Destino, con independencia de mi voluntad. Se dirá que el 
hégemonikon también viene «dado»; no obstante, viene dado como una 
fuente de iniciativa, como un «yo» que decide. 

En el texto que hemos citado con anterioridad, Marco Aurelio describirá 
con maestría los diferentes círculos que envuelven al yo o al «yo», 1257] y el 
ejercicio que consiste en rechazarlos sucesivamente como extraños a mí. 

Primer círculo, el más exterior: los otros. Como Marco Aurelio dice en 
otro pasaje (111, 4,1): 

No pierdas la parte de vida que te queda por vivir en representaciones (phantasiai) que 
conciernen a los demás hombres, a menos que pongas esto en relación con algo que sirva al bien 
común. Porque te privas de realizar otra tarea, si te representas lo que uno u otro hace, por qué lo 
hace y lo que dice, lo que piensa, lo que imagina y todas aquellas otras cuestiones que te hacen 


arremolinarte interiormente desviándote de la atención que debes dirigir a tu propio director 
(hégemonikon). 


Segundo círculo: el pasado y el porvenir. Si queremos tomar conciencia del 
verdadero yo, hay que concentrarse en el presente y, como dice Marco 
Aurelio, hay que «circunscribir el presente», separarse de lo que ya no es 
nuestro, nuestras acciones y nuestras palabras pasadas, nuestras acciones y 


nuestras palabras futuras. Como ya había afirmado Séneca, P58] 


Hay que suprimir estas dos cosas: el temor por el porvenir, el recuerdo de los antiguos males. 
Estos ya no me conciernen y el porvenir no me concierne todavía. 


Ni el porvenir ni el pasado dependen, pues, de mí. Sólo el presente está en 
mi poder. 

Tercer círculo: el campo de las emociones involuntarias que resultan de 
las impresiones que reciben el cuerpo y el alma, consideraba esta última 
principio de animación del cuerpo, «soplo vital innato». Para comprender 
estas emociones involuntarias podemos volver a recordar aquel pasaje del 
quinto libro, ahora perdido, de las Declaraciones de Epicteto que redactó 
Arriano.1259 Aulo Gelio, en las Noches áticas, cuenta que durante una 


travesía por el mar vio palidecer a un filósofo estoico en una tormenta, y 
que a la llegada le preguntó por qué había tenido aquel desfallecimiento. 
Entonces, éste sacó de su bolsa de viaje el libro de Arriano, en el que 
Epicteto explicaba que si se producía una sensación más fuerte, más 
violenta, también el sabio, a pesar de su sabiduría, experimenta una 
emoción involuntaria que repercute en el cuerpo y en el resto del alma. Eso 
puede cambiar el color del rostro. Pero, según las palabras de Epicteto: «El 
sabio no da su consentimiento a esta emoción». Lo que significa que 
cuando la conciencia racional, es decir, el principio director, traduce en su 
discurso interior aquella emoción, y enuncia «esto es atroz y espantoso», el 
principio director rechaza su consentimiento acerca de aquel juicio de valor. 
Aquel testimonio, señalémoslo de paso, es tanto más interesante cuanto que 
nos muestra que, en los libros de Arriano hoy perdidos, Epicteto hablaba de 
temas muy diferentes a los que se tratan en los cuatro primeros libros. En 
éstos parece que no haya ninguna alusión a los movimientos involuntarios 
del sabio. Sea como fuere, Marco Aurelio vuelve en otro pasaje a las 
relaciones entre el principio director y los movimientos involuntarios (v, 26, 
1): 

Que la parte directriz y soberana de tu alma permanezca inalterable en presencia del movimiento 


suave o violento que se produce en la carne, y que no se mezcle con él, sino que se delimite a sí 
misma y que circunscriba estos afectos a los miembros del cuerpo. 


El principio director traza, de algún modo, una frontera entre las emociones 
sensibles y la libertad del juicio, negándose a dar su consentimiento a 
juicios que atribuirían un valor positivo o negativo a los placeres o a las 
penas que se producen en el cuerpo. Esta frontera no impide que el 
principio director perciba todo lo que pasa en el cuerpo, y asegura así la 
unidad de la conciencia de todo el ser vivo, al igual que en el viviente 
cósmico todo se remonta a la conciencia única del principio director del 
universo (Iv, 40). Desde esta otra perspectiva, continúa Marco Aurelio, no 
podemos impedir que las sensaciones penetren en el principio director, 
puesto que son fenómenos naturales; por otro lado, el principio director no 
debe añadir por sí mismo un juicio de valor sobre ellos. 

Por una parte, el principio director asegura la unidad del ser vivo: las 
sensaciones y las emociones del cuerpo son mías puesto que las percibo 


desde el interior; pero, por otra, el principio director considera estas 
sensaciones y estas emociones extrañas a él, en la medida en que rechaza 
consentir y participar en las turbaciones que introducen en el cuerpo. ¿No 
debería ser el sabio impasible por completo, absoluto maestro de su cuerpo 
y de su alma? Ésa es la representación que solemos hacernos del sabio 
estoico. De hecho, el sabio estoico, como dice Séneca,!2601 está lejos de ser 
insensible: 


Hay males que alcanzan al sabio, sin por ello abatirlo, como el dolor físico, la enfermedad, la 
pérdida de los amigos, de los hijos, los reveses de una patria devorada por la guerra: a estas cosas, 
confieso que es sensible, ya que no le imponemos la dureza de la roca o del hierro. No hay virtud 
alguna en soportar lo que no se siente. 


Esta primera impresión de la emoción es el movimiento independiente de 
nuestra voluntad del que habla Marco Aurelio. También Séneca lo conoce 
bien:1261] 


He aquí como las pasiones nacen, se desarrollan, se vuelven excesivas. Hay ante todo un primer 
movimiento involuntario, una especie de preparación y de amenaza de pasión. Hay un segundo 
acompañado de un deseo que aún se puede domar; es la idea: «Tengo que vengarme porque me 
han engañado». Hay un tercero que ya no podemos dominar, queremos vengarnos absolutamente. 
El primer choque sobre el alma sólo podemos evitarlo con ayuda de la razón, con determinados 
movimientos reflejos que le advienen al cuerpo, como el bostezo... La razón no puede vencerlos, 
quizá el hábito y una atención continua los atenúan. El segundo movimiento, que nace de un 
juicio, puede suprimirse por un juicio. 


Ni el sabio puede escapar, según los estoicos, a estos primeros movimientos 
involuntarios. Siempre experimenta, como dice Séneca, apariencias, 
«sombras de pasión».!262] 

El cuarto círculo, «aquel oleaje turbulento que te baña con su flujo», es 


el del curso de los acontecimientos, es decir, el del Destino y del tiempo en 
que el Destino se desvela (Iv, 43): 


Un río de todos los acontecimientos, una corriente violenta, he aquí la eternidad; apenas ha 
aparecido cada cosa, ya ha pasado, pasa otra y también ésta se la llevará. 


O incluso (v, 23): 


Piensa a menudo en la rapidez con la que los seres y los acontecimientos pasan y desaparecen: ya 
que la sustancia universal es como un río y un flujo perpetuo. 


Si reconocemos que todo este flujo de cosas y de acontecimientos no es 
extraño, añade Marco Aurelio, seremos «elevados por encima de los 
entrelazamientos del Destino». Sin duda, este flujo arrastra nuestro Cuerpo, 
nuestro soplo vital; las representaciones de las cosas que se han recibido en 
el cuerpo y el soplo vital forman parte de este flujo ya que se producen por 
causas exteriores a nosotros. Pero el yo que toma conciencia gracias a la 
libertad de juicio, que implica también una libertad del deseo y del querer; 
es extraño a este flujo. Así pues, ese yo, ese principio director, ese 
pensamiento, se elevan por encima del tejido del destino. 

El yo, tomando conciencia de su libertad, sólo actúa haciendo coincidir 
su razón con la Razón de la Naturaleza universal. 

Quiere lo que ocurre, es decir, lo que quiere la Naturaleza universal. 
Dice interior y exteriormente la verdad; ante todas las representaciones que 
se presentan al asentimiento del principio director, se limita a la 
representación objetiva sin añadir juicios de valor sobre las cosas que no 
tienen valor moral. Finalmente hace lo que es justo; siguiendo la Razón, 
actúa al servicio de la comunidad humana. Reconocemos aquí (XIL, 3, 3) los 
tres ámbitos de ejercicio (topoi) de Epicteto que, como hemos visto,!263] 
había retomado Marco Aurelio. Circunscribirse, delimitarse a sí mismo, es 
practicar este triple ejercicio: es, en el orden del asentimiento, no aceptar 
los juicios de valor que vienen influenciados por el cuerpo y el soplo vital 
(que no son yo); es, en el orden del deseo, reconocer que todo lo que no 
depende de mi elección moral es indiferente; es, en el orden de la acción, 
superar la preocupación egoísta del cuerpo y del soplo vital para alcanzar el 
punto de vista de la Razón, común a todos los hombres, y querer así lo que 
es útil al bien común. 

Tras llegar a este punto culminante, Marco Aurelio retoma el tema de la 
delimitación del yo para precisar algunos aspectos. El esfuerzo de 
concentración debe hacernos tomar consciencia de que las cosas se han 
apegado a nosotros, que no se distinguen de nosotros, que nuestro yo se 
confunde en ellas porque nos hemos apegado a ellas. Este tema de la 
alineación en las cosas a las que nos apegamos es apreciado por Epicteto 
(rv, 1, 112): 


Purifica tus juicios para que nada de lo que no es «tuyo» se apegue a ti, se vuelva comnatural a ti, 
de modo que no experimentes sufrimiento si te lo arrancan. 


Estos objetos no son «nuestros», porque son diferentes de nosotros y sobre 
todo porque, recuerda Epicteto, pertenecen al Destino y a Dios, que son 
libres de retomarlos después de habérnoslos dado (11, 24, 84): 


Cuando nos apegamos a algo, no debemos apegarnos como a un objeto que no se nos pudiera 
quitar, sino como a un objeto del género de una marmita o de una copa de vidrio; de modo que, si 
se rompe, acordándose de lo que era, no sufra ninguna turbación... Acuérdate de que amas a un 
mortal, que no amas nada que te pertenezca propiamente. Esto se te ha dado para el momento 
presente, no como algo que se te pudiera quitar o que fuera para siempre, sino como un higo o un 
racimo de uva en una estación determinada del año: si lo deseas durante el invierno, eres 
estúpido. 


Marco Aurelio, a continuación, se concentra en el instante presente. Este 
lazo indisoluble entre la delimitación del yo y la delimitación del momento 
presente es muy significativo. No soy yo mismo y no soy libre excepto 
actuando, interior o exteriormente, y sólo puedo actuar en el ahora. Sólo el 
instante presente es mío. No vivo más que este momento. 

Así aislado, regresado a sí mismo, el yo, dice Marco Aurelio, es 
comparable al Sphairos de Empédocles. Con este término, Empédocles 
designaba el estado de unidad del universo cuando lo domina el Amor, por 
oposición al estado de división en el que se encuentra cuando lo domina el 
Odio. En el estado de unidad es redondo y goza de su inmovilidad alegre. 
[2641 En la tradición filosófica, el Sphairos de Empédocles se había 
convertido en el símbolo del sabio, «absolutamente en sí mismo, bien 
redondeado y esférico, a fin de que nada exterior pudiera adherírsele a 
causa de su forma lisa y pulida», como explica Horacio.!265l Esta imagen 
corresponde al ideal de la ciudadela interior, inexpugnable (vii, 48, 3), 
impenetrable, que representa el yo que se ha delimitado a sí mismo. 

Al final de este texto, Marco Aurelio alude al daimón interior, que es, 
para él, idéntico al yo, al principio director, a la facultad de reflexión, 
Volveremos sobre esta noción de daimón.!2661 

Esta delimitación del yo es, en el fondo, el ejercicio fundamental del 
estoicismo que implica una transformación absoluta de nuestra consciencia 
de nosotros mismos, de nuestra relación con nuestro cuerpo y con los bienes 


exteriores, de nuestra actitud con respecto al pasado y al porvenir, una 
concentración en el momento presente, una ascesis de desapego, el 
reconocimiento de la causalidad universal del Destino en el que estamos 
inmersos, el descubrimiento de que podemos juzgar libremente, de que 
podemos dar a las cosas el valor que queramos darles. 

En consecuencia, este movimiento de delimitación del yo opera una 
distinción entre lo que creemos que es nuestro verdadero yo (el cuerpo, pero 
también el alma, como principio vital, con las emociones que experimenta) 
y nuestra posibilidad de elegir. Lo que creemos nuestro verdadero yo nos lo 
ha impuesto el Destino, pero nuestro verdadero yo se eleva por encima del 
Destino. Esta oposición entre los dos «yoes» aparece muy claramente en un 
texto en el que Marco Aurelio reconoce su lentitud de espíritu: es innata, 
pertenece a su carácter, a su constitución física, no depende de él, no más 
que su talla o que el color de sus ojos. Sin embargo, lo que depende de él es 
la libertad que tiene de actuar moralmente (v, 5): 


No puedes admirar tu vivacidad de espíritu. ¡Sea! Pero hay muchas otras cosas sobre las que no 
puedes decir: no estoy dotado. He aquí las cosas que debes mostrar porque están completamente 
en tu poder: ser sin duplicidad, ser serio, soportar el sufrimiento, despreciar el placer, no quejarse 
del Destino, tener pocas necesidades, ser libre, benevolente, simple, evitar el parloteo, poseer 
grandeza de alma. ¿No sientes cuántas cosas hay que estás en condición de mostrar, para las que 
la ausencia de don y de capacidad natural no puede servirte de excusa? 


A la toma de conciencia por medio de la cual se descubre el yo psicológico, 
con sus cualidades y sus defectos determinados por el Destino, se opone la 
toma de conciencia del yo como principio director capaz de acceder a la 
esfera de la moralidad. Hay aquí dos aspectos de la facultad de pensar y de 
la razón. Sí la razón es inherente a todo ser humano, no es igual para todos 
los hombres más que cómo facultad de juicio y de decisión moral, pero esto 
no impide que haya diferencias de cualidad en cuanto especulación y 
expresión se refiere, dependiendo de las particularidades psicológicas 
individuales. 

Precisemos bien que el yo, principio de libertad capaz de acceder a la 
moralidad, no es en sí mismo ni bueno ni malo. Es indiferente. Poder elegir, 
es poder elegir el bien o el mal, poder ser bueno o malo. La racionalidad no 


es, como para Platón, buena en sí misma. La razón puede estar depravada 
por completo (x, 13):1267] 


[Las malas acciones], los hombres las cometen no con sus manos o sus pies, sino con la parte más 

noble de sí mismos, que se convierte, sin embargo, si quiere, en fe, pudor, verdad, ley, buen 

daimón. 
La delimitación del yo, como poder de libertad que trasciende el Destino, 
equivale a la delimitación de la facultad que tengo de juzgar y de dar —o 
rechazar— mi consentimiento a mis juicios de valor. El Destino puede 
obligarme a tener un cuerpo, a ser pobre o estar enfermo, a tener hambre, a 
morir tal día, pero tengo la libertad de pensar lo que quiera sobre estos 
estados; puedo negarme a considerarlos desgracias; nadie puede quitarme 
esta libertad de la mirada. Pero ¿en nombre de qué, en virtud de qué juzgaré 
que el único bien es el bien moral, que el único mal es el mal moral? Es 
aquí donde interviene el misterio de la libertad. El yo que tiene la capacidad 
de juzgar y de elegir puede convertirse, como apunta Marco Aurelio, en «fe, 
pudor, verdad, ley, buen daimón» o lo contrario. Puede, sí lo quiere, 
identificarse con la Razón universal, con la Norma trascendente que plantea 
el valor absoluto de la moralidad. Al escribir sus ejercicios espirituales, 
Marco Aurelio se sitúa precisamente a este nivel, y se identifica con la 
Razón universal, con la norma trascendente. Es lo que Epicteto llama el 
«Otro» (1, 30, 1): 


Cuando vayas a encontrarte a algún poderoso, acuérdate de que hay Otro que mira desde arriba lo 
que pasa y que más vale complacerle a él que a ese hombre. 


Ese Otro, como una voz interior, dialoga con el principio director en la 
discusión que imagina Epicteto en la continuación del texto, y es también 
aquel Otro trascendente que Marco Aurelio hace dialogar con él en las 
Meditaciones. 

Aunque Marco Aurelio no haga la distinción de manera explícita, hay 
una diferencia entre la libertad de elección, gracias a la cual el principio 
director tiene la posibilidad de hacerse él mismo bueno o malo, y la libertad 
real, gracias a la cual, escogiendo el bien moral y la Razón universal, el 
principio director consigue que sus juicios sean verdaderos, que sus deseos 


se realicen y que sus voluntades resulten eficaces. Sólo esta libertad real es, 
propiamente, la libertad. 

El principio director es, por lo tanto, una ciudadela interior 
inexpugnable, en tanto que libertad de elección, que no se puede forzar si se 
niega, pero mucho más inexpugnable aún en tanto que libertad real si, 
gracias a identificarse con la Razón universal, se libera de todo lo que 
podría servir a sus juicios, sus deseos y su voluntad (vit, 48): 


Acuérdate de que el principio director se vuelve invencible cuando, recogido en sí mismo, se 
contenta con no hacer lo que no quiere, incluso si esta resistencia es irracional. 

Pero ¿qué ocurrirá cuando emita un juicio rodeándose de circunspección y de razón? He aquí 
por qué la inteligencia libre de las pasiones es una ciudadela. Porque el hombre no tiene ninguna 
fortaleza que sea más fuerte que ella. Si se refugia en ella, estará a partir de entonces en una 
posición inexpugnable. 


Al descubrir que es libre de juzgar, de dar el valor a los acontecimientos, y 
que nada puede forzarlo a cometer el mal moral, el principio director 
experimenta un sentimiento de seguridad absoluta; nada puede invadirlo ni 
turbarlo. Es como un promontorio en el que rompen las olas. Él permanece 
de pie, inmóvil, y a su alrededor viene a morir la efervescencia de las olas 
(tv, 49, 1). 

En el texto de Marco Aurelio comentado extensamente con 
anterioridad, (2681 se observa una equivalencia absoluta entre cinco términos: 
el yo, el intelecto (noús), el poder de reflexión (dianoia), el principio 
director (hégemonikon), y el daimón interior. Todo ello sigue la tradición 
estoica, incluso la noción de daimón, que aparece muy claramente en 
Crisipo,(2691 quien define la vida bienaventurada como aquella en la que se 
actúa «según el acuerdo del daimón que está en cada uno de nosotros con la 
voluntad del gobernador del universo». 

El lector moderno comprenderá fácilmente que se identifique el yo con 
el intelecto, el poder de reflexión o el principio director. Pero la noción de 
daimón le parecerá más oscura. Es cierto que es muy antigua: en los 
poemas homéricos el daimón evoca a menudo la noción de destino 
individual y, de una manera general, un principio divino difuso. Sin hablar 
del famoso daimón de Sócrates, que se presenta a Platón como una voz 
interior, observaremos que el propio Platón, al final de Timeo (90a), cuando 


se refiere al alma razonable, «que es, en nosotros, el alma soberana», afirma 
que «el dios nos la ha regalado a cada uno de nosotros como si fuera un 
daimón, y que el hombre que ha llegado a alcanzar la verdadera realidad 
«rinde culto sin cesar a la divinidad, manteniendo en buen estado el daimón 
que habita en él». Para Aristóteles, el intelecto que está en nosotros es algo 
divino.!2701 

¿Este daimón que está en nosotros no es un poder que trasciende al yo y 
que se identifica con el yo? Para Platón, sin embargo, nosotros somos el 
alma razonable. Y, no obstante, dice que debemos mantener este daimón 
«en buen estado». Esto evoca probablemente la estatua de un dios al que 
hay que rendir culto. 

En Marco Aurelio encontramos la misma ambigúedad. A veces dice que 
hay que conservar, preservar de toda mancha, esta divinidad interior, como 
si pudiera mancillarse (1, 13, 1; 11, 17, 4; m, 12, 1; 11, 16, 3). Otras veces, 
por el contrario, afirma que hay que acatar la voluntad del daimón que Dios 
nos ha dado, como si fuera una realidad que nos trasciende (111, 5, 2; V, 27). 

De hecho, para Marco Aurelio, estas afirmaciones no significan que el 
daimón sea algo distinto al poder de reflexión o del intelecto. Del poder de 
reflexión dirá, por ejemplo, como del daimón, que hay que velar durante 
toda la vida (11, 7, 4), «por preservarlo de una deformación que no 
convendría a un viviente que piensa y vive en comunidad con los otros 
hombres». 

A decir verdad, si se sustituye el daimón por «razón» todo se aclara: por 
un lado la razón es, a ojos de los estoicos, una parte de la Razón divina 
universal que ésta nos ha dado y hay que seguir su voluntad. Pero, por otro 
lado, nuestra razón puede corromperse y hay que velar por preservarla de 
todo prejuicio: este don celeste es un don frágil. 

Pero ¿qué relación hay entre este daimón y el yo? ¿No se presenta como 
trascendente al yo? Es cierto que corresponde a la Norma trascendente de la 
que hemos hablado y que era precisamente la Razón. Corresponde al 
«Otro» que evocaba Epicteto, a una especie de voz interior que se impone a 
nosotros. Sin embargo, esta es, justamente, la paradoja de la vida moral. El 
yo se identifica con una Razón trascendente que está a la vez por encima de 


él y de sí mismo: «Alguien que esté en mí, más yo mismo que yo».!271 


Plotino!2721 dirá del Intelecto, a través del cual vivimos la vida espiritual: 
«Es un parte de nosotros mismos y ascendemos hacia él». Si bien el yo se 
eleva a un nivel trascendente, le resulta muy difícil mantenerse en él. La 
figura del daimón permite a Marco Aurelio expresar, en una tonalidad 
religiosa, el valor absoluto de la intención moral, del amor del bien moral. 
Ningún valor es superior a la virtud y al daimón interior (11, 6, 1-2). El 
resto no es más que mezquindad y tiene poco valor (ti, 6, 3) en 
comparación con los misterios que honran la eminente dignidad del daimón 
interior. 

Esta afirmación estoica sobre la trascendencia del orden de la intención 
moral en relación a otra realidad puede compararse con la distinción de los 
tres órdenes que plantea Pascal: la «carne», el «espíritu» y la 
«voluntad»!2731 y, sobre todo: los «cuerpos», los «espíritus» y la «caridad». 
Cada orden trasciende infinitamente el otro: «De todos los cuerpos juntos 
no podríamos extraer un pequeño pensamiento; esto es imposible y de otro 
orden. De todos los cuerpos y espíritus no podríamos extraer un 
movimiento de verdadera caridad. Esto es imposible, de otro orden, 
sobrenatural».!2741 Este pensamiento de Pascal está destinado a hacer 
comprender que Jesucristo no tiene ni el estallido de la grandeza física y 
carnal, ni el del genio intelectual. No hay nada más simple y más 
escondido. Su grandeza es de un orden distinto. De la misma manera, para 
los estoicos, el orden de la buena voluntad, el orden de la intención moral, 
trasciende infinitamente tanto el orden del pensamiento y del discurso 
teórico como el de la grandeza física. Lo que iguala al hombre a Dios es la 
razón que elige el bien moral. 


«Todo es asunto de juicio de valor» 


Se podría pensar que la disciplina del asentimiento que prescribe consentir 
sólo en las representaciones comprensivas y que representa, como hemos 
visto,12751 la lógica vivida y puesta en práctica, se ejerce únicamente en un 
ámbito limitado y determinado: el de la rectitud del discurso interior, sin 
invadir los otros ámbitos de ejercicio, el del deseo y el de la acción. 


De hecho, no es nada de eso. En primer lugar, no se ejerce sólo a 
propósito del discurso interior, sino también del discurso exterior. Dicho de 
otro modo, consiste en no mentirse y en no mentir a los demás.!2761 Por eso, 
Marco Aurelio llama «verdad» (1x, 1, 2) a la virtud que le corresponde. 
Pero, sobre todo, como hemos visto a lo largo de todo este capítulo, abarca 
las demás disciplinas que se practican por medio de una rectificación 
perpetua de nuestro discurso interior y de lo que nos decimos a nosotros 
mismos sobre las cosas. Por una parte, la práctica de la disciplina del 
asentimiento —la crítica de los juicios de valor— supone admitir el 
principio de acción, fundamental en el estoicismo: no hay otro bien que el 
bien moral, no hay otro mal que el mal moral Por otra parte, la práctica de 
las disciplinas del deseo y de la acción consiste esencialmente en la 
rectificación de los juicios que dirigimos hacia las cosas. Según los 
estoicos, y de manera general dejando a un lado los refinamientos 
doctrinales y las querellas escolares, el deseo y el impulso a la acción son 
principalmente asentimientos.12771 Implica, sin duda, una noción de 
«movimiento-hacia», aunque este movimiento es inseparable de la adhesión 
interior a un juicio determinado, a un determinado discurso pronunciado 
con respecto a las cosas. 

Según Marco Aurelio «todo es un asunto de juicio de valor». No hay en 
ello subjetivismo o escepticismo, sino la simple aplicación de lo que 
podríamos llamar el «intelectualismo» estoico, heredado del socratismo, la 
doctrina según la cual toda virtud es un saberl278l y todo vicio una 
ignorancia. Sea cual fuere el sentido exacto de la doctrina socrática, no se 
trata de un saber o de una ignorancia teóricos y abstractos, sino de un saber 
y un no-saber que comprometen al individuo; un saber que no se dirige a 
juicios de existencia, sino a juicios de valor que ponen en cuestión la 
manera de vivir. El anglicismo «realizar» expresa bien este matiz. El 
hombre que comete una falta no «realiza» que su acción es mala: la cree 
buena, por un falso juicio de valor. El hombre de bien «realiza»l2791 que el 
bien moral es el único bien, y comprende a que genero de vida lo 
compromete este juicio de valor. Esto implica que todo hombre tiene el 
deseo natural del bien y que no puede faltar a él si no es porque se equivoca 
sobre la naturaleza de éste. Como bien ha señalado R. Schaerer,!2801 en este 


postulado se funda la dialéctica socrática y platónica: «Ninguna discusión 
es posible si el adversario se niega a admitir que el bien, bajo una u otra 
forma, predomina sobre el mal». 

Desde la perspectiva de este «intelectualismo»: «Nadie es malo 
voluntariamente», ya que el malo, aunque desee de manera natural el bien, 
se equivoca en el juicio de valor que dirige a la naturaleza del bien. Y, como 
dicen Epicteto y Marco Aurelio,12814 siguiendo a Platón: «Cada alma es 
privada de la verdad involuntariamente». 

Epicteto expresa en otro lugar con mucha fuerza esta doctrina (11, 26): 


Toda falta implica una contradicción. Puesto que el que peca no quiere incurrir en falta, sino 
hacerlo bien, es evidente que no hace lo que quiere. El ladrón, en efecto, ¿qué quiere hacer? Lo 
que le es útil. Entonces, si el robo es para él una cosa perjudicial, no hace lo que quiere. Ahora 
bien, a toda alma razonable le horroriza la contradicción. Mientras no tiene conciencia de estar en 
una contradicción, nada le impide hacer cosas contradictorias, pero desde que ha tomado 
conciencia de ello, debe necesariamente alejarse de la contradicción y evitarla, absolutamente, 
como por error: una dura necesidad obliga a renunciar al que se da cuenta de este error, pero 
durante todo el tiempo en que no aparezca, se adhiere a él como si fuera verdad. Es, pues, hábil 
para razonar y sabe al mismo tiempo refutar y convencer, el que es capaz de mostrar a Cada uno 
la contradicción que motiva su falta y de hacerle ver claramente cómo no hace lo que quiere sino 
lo que no quiere. Si, en efecto, se le puede mostrar esto a un hombre, por sí mismo se retirará, 
pero mientras no se le muestre, que no se sorprenda si persiste en su falta, porque hace lo que 
hace pensándose que es una buena acción. He aquí por qué Sócrates, lleno de confianza en esta 
facultad, decía: «No tengo el hábito de invocar otro testimonio de mis palabras, y siempre me 
contento con el que discute conmigo, reclamo su sufragio, apelo a su testimonio, y él sólo 
remplaza por mí a todos los demás». Es porque sabía qué hace oscilar al alma razonable: 
semejante a una balanza se inclinará, lo queramos o no. Muéstrale al principio director razonable 
la contradicción y renunciará a ella. Pero si no la muestras, acúsate antes a ti mismo, más que a 
aquel a quien no llegas a convencer. 


«Todo es asunto de juicio de valor» (11, 15; XIL, 26, 2), ya se trate de la 
disciplina del asentimiento, de la disciplina del deseo o de la disciplina de la 
acción. ¿Las dos últimas se reducen a la primera? Las descripciones de 
Marco Aurelio y de Epicteto nos invitan a pensar que se ejercen en ámbitos 
diferentes, según las relaciones diferentes que tenemos con la realidad. Mi 
relación con la Naturaleza universal y con el cosmos es objeto de la 
disciplina del deseo; mi relación con la naturaleza humana, de la disciplina 
de la acción; mi relación conmigo mismo en tanto que capacidad de 
asentimiento, de la disciplina del asentimiento. Esto no quita que se ejerza 
el mismo método en las tres disciplinas: se trata siempre de examinar y de 


criticar los juicios que emito, ya sea sobre los acontecimientos que me 
suceden, ya sobre la acción que quiero emprender. Desde este punto de 
vista, como señala É. Bréhier, «la lógica penetra toda la conducta».!282] 


vIl 


EL ESTOICISMO DE LAS «MEDITACIONES». 
LA DISCIPLINA DEL DESEO 
O «AMOR FATD» 


DISCIPLINA DEL DESEO Y DISCIPLINA DEL 
IMPULSO 


Los antiguos estoicos distinguían dos funciones principales del principio 
director: el asentimiento, que se refiere al ámbito de la representación y del 
conocimiento, y el impulso activo (hormé), el querer, que se refiere al 
ámbito de la motricidad, del movimiento hacia los objetos, provocado por 
las representaciones.!2831 Epicteto y Marco Aurelio después de él son los 
únicos que distinguen, no ya dos, sino tres funciones: el asentimiento, el 
deseo y el impulso activo, a los que corresponden las tres disciplinas del 
asentimiento, el deseo y el impulso. 

Encontramos en Marco Aurelio una descripción sistemática de la 
realidad que justifica esta oposición entre deseo e impulso de una manera 
mucho más precisa que en las declaraciones de Epicteto que refiere 
Arriano. 

Deseo e impulso activo representan un desdoblamiento de la noción de 
voluntad: el deseo es una voluntad ineficaz y el impulso activo (o 
tendencia), una voluntad que produce un acto. El deseo se refiere a la 
afectividad; la tendencia, a la motricidad. El primero se sitúa en el ámbito 
de lo que experimentamos, placer y dolor, y de lo que deseamos 


experimentar: es el campo de la pasión, es a la vez un estado del alma y una 
pasividad con respecto a una fuerza exterior que se impone a nosotros. La 
segunda se sitúa, por el contrario, en el campo de lo que queremos o no 
queremos hacer: es el campo de la acción, de la iniciativa, en el que una 
fuerza interior en nosotros quiere ejercitarse. 

Para Marco Aurelio, el deseo o la aversión suponen una pasividad; los 
provocan los acontecimientos exteriores, que se producen, también ellos, 
por una causa que es exterior a nosotros; la tendencia a actuar o a no actuar, 
en cambio, es el efecto de la causa interior a nosotros (Ix, 31). Estas dos 
causas corresponden, para él, respectivamente, a la Naturaleza común y 
universal y a nuestra naturaleza (Xt, 32, 3): 


Nada tiene importancia, sino actuar, como tu propia naturaleza te lo ordene; padecer, como la 
Naturaleza común lo traiga. 


Y también (v, 25): 


En aquel mismo momento tengo lo que quiere que tenga en aquel momento la Naturaleza común 
y hago en aquel momento lo que mi propia naturaleza quiere que haga en aquel momento. 


O bien (vi, 58): 


Vivir según la razón de tu propia naturaleza, nadie te lo impide. Contra la razón de la Naturaleza 
común no te ocurrirá nada. 


Oponiendo causa exterior y causa interior, Naturaleza común y naturaleza 
propia, Marco Aurelio da un fundamento ontológico a la disciplina del 
deseo y a la del impulso. La primera tiene por objeto mi relación con el 
curso inmenso, inexorable, imperturbable de la Naturaleza, con el flujo de 
los acontecimientos. A cada instante me encuentro con el acontecimiento 
que el Destino —la Causa única, universal y común a todas las cosas— me 
había reservado. La disciplina del deseo consistirá en negarse a desear lo 
que no sea voluntad de la Naturaleza del Todo. 

La segunda, la disciplina del impulso activo y del querer, tiene por 
objeto la manera en que mi minúscula causalidad se inserta en la causalidad 
del mundo. Consiste en querer hacer lo que mi propia naturaleza quiere que 
haga. 


Hemos visto!2841 que la disciplina del asentimiento constituye el método 
fundamental de las otras dos disciplinas, dependiendo tanto el deseo como 
el impulso del consentimiento que se dé o no a las representaciones. Si es 
así, puesto que en cierto sentido la disciplina del asentimiento está 
implicada en las otras dos, el ejercicio de la vida filosófica se resumirá en 
las dos disciplinas del deseo y del querer activo (XL, 13, 4): 


¿Qué mal puede haber para ti si haces lo que, en este momento presente conviene a tu naturaleza, 
y si aceptas lo que, en este momento presente, adviene en el buen momento para la 
Naturaleza del Todo? 


¿Qué representan exactamente estas dos naturalezas? «Mi» naturaleza no es 
mí carácter particular individual, sino mi naturaleza de hombre, mi razón, 
común a la de todos los hombres. Corresponde al yo trascendente del que 
hemos hablado a propósito de la disciplina del asentimiento, al principio 
divino, al daimón que está en nosotros (v, 10, 6): 


No me ocurrirá nada que no sea conforme a la Naturaleza del Todo. De mí depende no hacer 
nada que sea contrario a mi dios y mi daimón. 


«Mi» naturaleza y la Naturaleza común no se oponen, no son exteriores la 
una a la otra porque «mí» naturaleza y «mí» razón no son sino la emanación 
de la Razón universal y de la Naturaleza universal, que son inmanentes a 
todas las cosas. Las dos naturalezas son, pues, idénticas (vi, 55, 1): 


Dirige tus miradas al frente para ver hacía qué te conduce la naturaleza: la del Todo, por medio de 
los acontecimientos que vienen a tu encuentro; la tuya, por medio de lo que debes hacer. 


Estas nociones se remontan de hecho al antiguo estoicismo, al menos hasta 
Crisipo,(2851 quien, definiendo el fin moral como una vida conforme a la 
naturaleza, precisaba que, por medio de esta palabra, entendía a la vez la 
Naturaleza universal y la naturaleza propia del hombre. Asimismo, la 
identidad entre la «naturaleza» (physis) y la «razón» (logos) está 
atestiguada en toda la tradición estoica.!2861 La identidad entre estos dos 
términos significa que el mundo y todos los seres se originan en un proceso 
de crecimiento (es, en cierto sentido, el significado de la palabra physis) que 
tiene en sí mismo su método, su ley racional de encadenamiento y de 
organización (es el sentido de la palabra logos). El hombre como ser 


razonable vive según su naturaleza cuando vive según su ley interna (la 
razón). Volvemos siempre a la intuición fundamental del estoicismo: la 
coherencia consigo mismo, que es a la vez la ley que genera la realidad y 
rige tanto el pensamiento como la conducta humana. Las dos disciplinas, la 
del deseo y la del impulso, consisten finalmente en preservar la coherencia 
consigo mismo, con el Todo del que formamos parte (Iv, 29, 2): 


Es un fugitivo quien huye de la razón de la ciudad humana..., es un absceso del mundo quien se 
separa y se aleja de la Razón de la Naturaleza común, acogiendo con displacer los 
acontecimientos que le advienen... Es un miembro amputado de la ciudad quien separa su alma 
particular de la de los otros seres razonables, puesto que el alma es una. 


Por la disciplina del deseo, no debemos desear sino lo que es útil al Todo 
del mundo, porque esa es la voluntad de la Razón universal; por la 
disciplina del querer y del impulso, no debemos querer sino lo que sirve al 
Todo de la ciudad humana, porque es lo que quiere la razón recta, común a 
todos los hombres. 


CIRCUNSCRIBIR EL PRESENTE 


Quizá el lector ya lo haya notado. Lo que más caracteriza la presentación de 
los tres temas de ejercicio en Marco Aurelio, y lo que más la diferencia de 
las exposiciones análogas en las declaraciones de Epicteto que redactó 
Arriano, es la insistencia con la que subraya que estos ejercicios se refieren 
al presente: a la representación presente, para la disciplina del asentimiento; 
al acontecimiento presente, para la disciplina del deseo, y a la acción 
presente, para la disciplina de impulso activo. Ya habíamos visto que el 
ejercicio destinado a delimitar y a circunscribir el yo era, al mismo tiempo, 
indisolublemente, un esfuerzo por concentrarse en el presente.1287] 

Este proceso de delimitación del presente es completamente análogo al 
proceso por medio del cual, en la representación objetiva y adecuada, nos 
limitamos a los hechos, a la realidad, negándonos a añadir un juicio de valor 
En cierto sentido, los juicios de valor que nos turban se refieren siempre al 
pasado o al porvenir. Nos agitamos por las consecuencias que tendrá para 
nosotros en el futuro un acontecimiento presente, pero también un 


acontecimiento pasado, o tememos un acontecimiento futuro. En todo caso, 
en lugar de limitarnos a lo que pasa en el presente, nuestra representación se 
desborda hacia el pasado y hacia el porvenir, hacia algo que no depende de 
nosotros y que por lo tanto nos es indiferente (vI, 32, 2): 


Para la facultad de reflexión (dianoia), son indiferentes todas las cosas que no son sus actividades 
propias. Pero todas las cosas que son sus actividades propias están en su poder. Y, de hecho, 
incluso entre estas actividades, no se preocupa más que del presente. Porque también sus 
actividades futuras O pasadas, en aquel momento presente, le son indiferentes. 


Sólo el presente está en nuestro poder, simplemente porque no vivimos más 
que el momento presente (11, 10, 1; xtL, 26, 2; 11, 14). Tomar conciencia de 
él es tomar conciencia de nuestra libertad. 

Porque el presente no es real y sólo tiene valor si tomamos conciencia 
de él, si lo delimitamos, distinguiendo del pasado y del porvenir, el 
acontecimiento presente o la acción presente. Tenemos que reconocer que 
nuestra vida real se limita a la punta minúscula que nos pone en contacto, a 
Cada instante, activa O pasivamente, por medio del acontecimiento presente 
o de la acción presente, con el movimiento general del universo. 
«Circunscribir lo vivido presente» es, en efecto, a la vez aislarlo respecto al 
pasado y al provenir reconociendo su pequeñez. 

Esta delimitación del presente tiene dos aspectos principales. Se trata, 
por una parte, de hacer soportables las dificultades y las pruebas 
reduciéndolas a una sucesión de instantes breves; y se trata, por otro lado, 
de intensificar la atención dirigida a la acción o el consentimiento en los 
acontecimientos que vienen a nuestro encuentro. Estos dos aspectos se 
reducen a una misma actitud fundamental, que consiste, como ya hemos 
visto, en transformar nuestra manera de ver las cosas y nuestra relación con 
el tiempo. 

El primer aspecto aparece muy claramente en este texto (VIII, 36): 


No te turbes a ti mismo representándote por adelantado la totalidad de tu vida. No busques añadir 
mentalmente, en su intensidad y su número, todas las dificultades penosas que podrían advenir. 
Sino que con motivo de cada una, cuando se presente, pregúntate a ti mismo: «¿Qué hay de 
insoportable e intolerable en este asunto?». Porque te avergonzarás de ti mismo si respondes que 
sí a esta pregunta, Además, acuérdate de que no son ni el pasado ni el futuro lo que pesa sobre ti, 
sino siempre el presente. Aquel te parecerá más pequeño sí lo circunscribes definiéndolo y 


aislándolo, y si te avergiienzas de tu facultad de reflexión si ésta no es capaz de afrontar esa 
pequeña cosa aislada. 


Volvemos a encontrar siempre el mismo método de crítica de las 
representaciones y de los juicios de valor, que consiste en arrancar a las 
cosas la falsa apariencia que nos asusta, en definirlas adecuadamente sin 
entremezclar las representaciones extrañas a la representación primera y 
objetiva que tenemos de ellas. Es el método de definición física.l2881 
Consiste, según Marco Aurelio, en reducir una realidad a lo que es y 
descomponerla en sus partes para descubrir que es sólo una suma de las 
partes. Ningún objeto nos hará perder el dominio de nosotros mismos si lo 
sometemos a este método de división (XI, 2): 


Una melodía seductora... puedes despreciarla si la divides en cada uno de sus sonidos y si te 
preguntas a propósito de cada uno de ellos si eres menos fuerte que él; porque te llenarás de 
vergúenza. Lo mismo ocurrirá si haces esto con la danza, descomponiéndola en cada movimiento 
o cada figura... En breve, salvo por la virtud y lo que es efecto de ella, acuérdate de ir lo más 
rápido posible a las partes de un proceso y rebajar su valor, a través de la división que haces de 
estas cosas. Traslada este método también al conjunto de la vida. 


En referencia a lectura de Marco Aurelio o a su experiencia psicológica, 
Anatole France debió de hacer una notación análoga: «Mi madre tenía por 
costumbre decir que, en detalle, los rasgos de Mme. Gance no tenían nada 
extraordinario. Cada vez que mi madre expresaba este sentimiento, mi 
padre agitaba la cabeza con incredulidad. Es que aquel padre excelente 
hacía sin lugar a dudas como yo: no detallaba los rasgos de Mme. Gance, Y 
fuera cual fuera el detalle, el conjunto era encantador».!289] 

Sea como fuere, se habrá notado la fórmula de Marco Aurelio: 
«Traslada este método también al conjunto de la vida». Volvemos a 
encontrar aquí el método de delimitación y de definición del instante 
presente del que hablábamos. Asimismo, no hay que perder el dominio de sí 
a Causa de un canto o una danza, porque finalmente se reducen a una serie 
de notas o movimientos que no dejan de ser instantes sucesivos; tampoco 
hay que dejarse desalentar por la representación global de toda la vida, es 
decir, por la suma de todas las dificultades y de todas las pruebas que nos 
esperan. Nuestra vida es como la danza o el canto, divisible en unidades, y 
no está hecha más que de estas unidades. Basta realizar de manera sucesiva 


Cada una de estas unidades para ejecutar un movimiento de danza o un 
canto. De igual modo, la vida está hecho de una serie de instantes que 
vivimos de manera sucesiva y que podemos dominar si sabemos definirlos 
y aislarlos de manera exacta. 

Por otro lado, la otra finalidad del ejercicio de definición del presente es 
identificar la atención que prestamos a lo que hacemos o vivimos en ese 
momento. Ya no se trata esta vez de disminuir la dificultad o el sufrimiento, 
sino, por el contrario, de exaltar la conciencia de la existencia y la 
conciencia de la libertad. Marco Aurelio no desarrolla este tema, pero 
subyace en la insistencia con que vuelve sobre la necesidad de concentrarse 
en la representación presente, la acción presente, el acontecimiento 
presente, sin inquietarse por el pasado ni por el porvenir (xtr, 1, 1-2): 


Toda esta felicidad que buscas alcanzar con largos rodeos puedes tenerla de inmediato... Quiero 
decir, si dejas atrás el pasado, si abandonas el futuro a la providencia y dispones el presente según 
la piedad y la justicia. 


Hay que precisar que la piedad representa, para Marco Aurelio, la disciplina 
del deseo que nos hace consentir «piadosamente» a la voluntad divina 
manifestada en los acontecimientos, y que la justicia corresponde para él a 
la disciplina de la acción que nos hace actuar al servicio de la comunidad 
humana. Una vez más, la misma exhortación (XI, 3, 4): 


Si sólo te aplicas en vivir la vida que vives, es decir, el presente, podrás pasar el tiempo que te 
quede hasta tu muerte con calma, benevolencia, serenidad. 


Se trata de consagrarse por completo y de todo corazón a lo que se hace en aquel instante, sin 
inquietarse ni por el pasado ni por el provenir (VI, 7): 


Tu única alegría, tu único reposo: pasar de una acción realizada al servicio de la comunidad, a 
otra acción realizada al servicio de la comunidad, acompañada del recuerdo de Dios. 


Esta actitud expresa también un sentimiento de urgencia. La muerte puede 
llegar en cualquier momento (11, 5, 2): «Hay que realizar cada acción de la 
vida como si fuera la última». Pensando en la muerte, es imposible dejar 
pasar con ligereza un solo instante de la vida. Si se cree, como Marco 
Aurelio y los estoicos, que el único bien es la acción moral, la intención 
perfectamente buena, perfectamente pura, entonces hay que transformar 
nuestra manera de pensar y de actuar al instante. ¡O ahora o nunca! Este 


pensamiento sobre la muerte da a cada instante presente de la vida su 
seriedad, su valor infinito, su esplendor. «Realizar cada acción de la vida 
como si fuera la última» es vivir el instante presente con tal intensidad y 
amor que toda una vida, en cierto sentido, esté contenida y se cumpla en 
ella. 

La mayoría de los hombres no viven, porque no viven en el presente, 
sino que siempre están fuera de sí mismos, alineados, empujados hacia atrás 
o hacia delante por el pasado o el porvenir. Ignoran que el presente es el 
único punto donde son de verdad ellos mismos, libres, el único punto 
también que nos da, gracias a la acción y a la conciencia, acceso a la 
totalidad del mundo. 

Para comprender bien la actitud de Marco Aurelio con respecto al 
presente, hay que recordar cuál era la definición estoica del presente, tal 
como la encontramos referida en un resumen de esta filosofía:12901 


Así como el vacío es infinito, el tiempo es infinito en los dos sentidos. El pasado y el futuro son 
infinitos. [Crisipo] dice claramente que el tiempo nunca está presente. Porque, ya que lo que es 
continuo se divide hasta el infinito, el infinito está entonces todo el tiempo sometido a esta 
división. No hay así, en el sentido propio del término, tiempo presente. Pero hablamos de tiempo 
presente en sentido amplio (kata platos). Crisipo dice, en efecto, que sólo el tiempo presente 
«pertenece actualmente» = hyparchein [a un sujeto], mientras que el pasado y el futuro se 
realizan = hyphestanai, pero «no pertenecen en modo alguno actualmente» [a un sujeto]; como 
decimos también sólo «pertenecen actualmente» los predicados que llegan efectivamente; por 
ejemplo, «pasearse» me pertenece actualmente cuando me paseo y, sin embargo, no me pertenece 
actualmente cuando estoy estirado o sentado. 


Encontramos aquí dos concepciones del presente diametralmente opuestas. 
La primera considera el presente el límite entre el pasado y el futuro en el 
tiempo continuo y, por lo tanto, divisible hasta el infinito. Desde esta 
perspectiva casi matemática, el presente no existe. Según la segunda 
concepción, el presente se define en relación a la conciencia humana que lo 
percibe y a la unidad de la intención y de la atención que le aplico. Es lo 
que estoy haciendo, expresar y sentir actualmente. Desde este punto de 
vista, el presente tiene una determinada duración, una determinada 
«espesura» más o menos grande (kata platos). En este sentido, la definición 
estoica del presente es análoga a la de H. Bergson, en La pensée et le 
mouvant, que oponía el presente como instante matemático, que es una pura 


abstracción, y el presente que tiene una determinada espesura, una duración 
determinada que define y delimita más o menos mi atención.!291 

Esforzándose por comprender la oposición que Crisipo introduce entre 
el presente, por una parte, y el pasado y el porvenir, por otra, el lector habrá 
sin duda coincidido en que el presente es «lo que me pertenece 
actualmente», pero se habrá extrañado al leer que el pasado y el futuro «se 
realizan». 

Sin entrar en la refinada tecnicidad de Crisipo, que ya parecía exagerada 
a los autores de la Antigiiedad, diremos que, en el texto, lo que importa no 
es tanto la oposición de los dos términos griegos que emplea Crisipo 
(hyparchein y hyphestanai o en otro lugar hyphéstekenai) —y que 
significan, ambos, «existir», «ser real»—, como su diferencia de tiempo. La 
palabra hyparchein, empleada a propósito del presente, significa «ser real 
como un proceso actual»; la palabra hyphestanai, empleada a propósito del 
pasado y del porvenir, significa «ser real como algo determinado y 
definitivo». El primero tiene valor incoativo y durativo: se trata de lo que 
ocurre en este momento; el segundo tiene un valor definitivo. El lector 
aceptará sin esfuerzo que el pasado tenga un valor definitivo. Pero ¿y el 
futuro? Debemos recordar que, para los estoicos, el futuro estaba tan 
determinado como el pasado.!?921 Para el Destino no hay ni futuro ni 
pasado, todo está determinado y definido.12931 Y Crisipo utiliza la palabra 
hyparchein porque se trata de un término de lógica, que comúnmente 
empleaba Aristóteles para designar la inherencia de un atributo o de un 
accidente en un sujeto. Esta palabra señala, pues, la relación con un sujeto, 
El paseo está «presente», es decir, «me pertenece actualmente», cuando me 
paseo. Por el contrario, el pasado y el futuro no me pertenecen actualmente. 
Incluso si los pienso, son independientes de mi iniciativa, no dependen de 
mí. El presente sólo tiene realidad en relación a mi conciencia, a mi 
pensamiento, a mi iniciativa, a mi libertad, que le dan una espesura, una 
duración que está vinculada a la unidad de sentido del discurso 
pronunciado, a la unidad de mi intención moral, a la intensidad de mi 
atención. 

Marco Aurelio habla siempre de ese presente durativo, de ese presente 
que tiene una espesura. En ese presente se sitúa evidentemente la 


representación que tengo en cada momento, el deseo que experimento en 
Cada momento, la acción que llevo a cabo en cada momento. Pero es 
también ese presente «denso» que puedo reducir, para soportarlo mejor, 
circunscribiéndolo y definiéndolo. Este «arrepentimiento» del presente no 
significa, como pretende V. Goldschmidt,!2941 que el presente vivido se 
reduzca a un instante matemático, divisible hasta el infinito. De ser así, 
habría dos actitudes en Marco Aurelio con respecto al presente: una que 
denunciaría la irrealidad del instante presente, y otra que daría una realidad 
al presente por iniciativa del agente moral. Hemos visto, en efecto, que en 
el caso del «empequeñecimiento» del presente, Marco Aurelio comparaba 
la vida con un canto y una danza. Canto y danza se componen de unidades: 
las notas, los movimientos, que tienen cierta densidad, por pequeña que sea. 
Con una sucesión de irreales nunca se compondrá ni una danza ni un canto 
ni una vida. Es más, cuando Marco Aurelio habla del presente como de un 
punto en el infinito, se trata aún de un presente vivido, que tiene una 
densidad, como muestra el contexto (vi, 36, 1): «Asia, Europa, son rincones 
del mundo. El mar, una gota del mundo. El Athos, una mota del mundo. 
Todo el tiempo presente, un punto de la eternidad. Todo es pequeño, 
inestable, todo se desvanece [en la inmensidad]». Marco Aurelio no afirma 
aquí la irrealidad ni de Asia ni del mar ni del Athos ni del presente, sino 
sólo, muy científicamente, su relativa pequeñez —no su irrealidad— en la 
inmensidad del Todo.(295l Es siempre el método de definición «física». 


EL PRESENTE, EL ACONTECIMIENTO 
Y LA CONCIENCIA CÓSMICA 


El fin de la disciplina del deseo, según Epicteto,129%l era no frustrarnos en 
nuestros deseos y no caer en lo que intentamos evitar. Para ello debíamos 
limitarnos a desear lo que depende de nosotros, el bien moral, y a huir de lo 
que depende de nosotros, el mal moral. Lo que no depende de nosotros, es 
decir, lo que es indiferente, no debía desearse, pero también era necesario 
no huir de ello, porque entonces se corría el riesgo de «caer en lo que 


intentamos evitar». Epicteto vinculaba esta actitud al consentimiento en el 
Destino. 

Marco Aurelio retoma esta misma doctrina, pero sus implicaciones y 
consecuencias aparecen en sus textos de manera más explícita y clara: la 
disciplina del deseo se referirá ante todo a cómo debemos acoger los 
acontecimientos que resultan del movimiento general de la Naturaleza 
universal y que produce la «causa exterior», como lo llama Marco Aurelio 
(vr, 7): 


La naturaleza razonable [es decir, la naturaleza propia del hombre] sigue bien la vía que le es 
propia... sí sólo siente deseo y aversión, por lo que depende de nosotros y acoge con alegría todo 
lo que en partición da la Naturaleza universal. 


Y lo que da en partición son los acontecimientos que le advienen (111, 16, 3): 


Lo propio del hombre de bien es amar y acoger con alegría todos los acontecimientos que vienen 
a su encuentro (sumbainonta) y que están unidos a él por el Destino. 


Habíamos visto que, para los estoicos, lo que me era presente era lo que me 
advenía actualmente, es decir, no sólo mi acción actual, sino también el 
acontecimiento presente al que estaba confrontado. Una vez más, como en 
el caso del presente en general, mi atención, mi pensamiento, recorta en el 
flujo de las cosas lo que tiene un sentido para mí. Mi discurso interior dirá 
que tal acontecimiento me adviene. Por otro lado, tome conciencia o no, el 
movimiento general del universo, puesto en movimiento por voluntad de la 
Razón divina, me destina, desde toda la eternidad, a encontrarme con uno u 
otro acontecimiento. Por eso he traducido la palabra sumbainon 
(etimológicamente «lo que camina junto»), que Marco Aurelio suele 
emplear para designar lo que acontece, por el giro «el acontecimiento que 
viene a nuestro encuentro». Más exactamente aún, habría que traducir «el 
acontecimiento que se ajusta a nosotros», pero esta expresión no siempre es 
utilizable. En todo caso, éste es el sentido exacto que Marco Aurelio da a la 
palabra sumbainon (v, 8, 3): 


Decíamos que los acontecimientos se ajustan a nosotros (sumbainein) como los ladrillos lo dicen 
de las piedras cuadradas, en los muros o en las pirámides, cuando se adaptan bien entre sí en una 
combinación determinada. 


A la imagen de la construcción del edificio del universo viene a mezclarse 
la del tejido, la del entrelazamiento de la trama y de la cadena, imagen 
tradicional y arcaica, vinculada a la figura de las Moirai, quienes, ya en 
Homero,!2971 hilan el destino de cada hombre. En el papiro órfico de 
Derveni,298l luego en Platón(29%l y en los estoicos, las Parcas, llamadas 
Lachesis, Clothó y Átropos, aparecen como las figuras míticas de la ley 
cósmica que emana de la Razón divina. Citemos este testimonio sobre la 
doctrina estoica: 


Las Moirai (las Partas) se llaman, a causa de la partición (diamerismos) que operan, Clothó (la 
hilandera), Lachesis (la que distribuye las suertes) y Átropos (la inflexible): Lachesis porque 
reparte la suerte que reciben los individuos según la justicia; Átropos, porque la división de las 
partes, en todos sus detalles, no puede cambiarse y es inmutable desde los tiempos eternos; 
Clothó, porque la partición se hace según el Destino y lo que se produce llega a su término 
conforme a lo que ha hilado.!13001 


Otro testimonio expone más o menos las mismas representaciones: 


Las Moirai deben su nombre a que distribuyen y reparten algo a cada uno de nosotros. Crisipo 
sugiere que el número de las Moirai corresponde a los tres tiempos en los que todas las cosas se 
mueven circularmente y por medio de los cuales todas las cosas encuentran su final. Lachesis se 
llama así porque atribuye a cada uno su destino; Átropos se llama así a causa del carácter 
inmutable e incambiable de la repartición; Clothó se llama así a causa del hecho de que todas las 
cosas están hiladas y encadenadas conjuntamente y que no pueden recorrer más que una única 
vía, que está ordenada a la perfección.!301 


Los «acontecimientos que vienen a mi encuentro», «que se ajustan a mí», 
los entretejió conmigo Clothó, figura del Destino, es decir, de la Razón 
universal (Iv, 34): 


Abandónate voluntariamente a Clothó, déjala entretejerte con cualquier elemento que quiera. 


A Marco Aurelio le gusta evocar este entrelazamiento: 


Este acontecimiento que viene a tu encuentro... te ha ocurrido, te ha sido coordenado, se ha 
puesto en relación contigo, habiéndose hilvanado contigo, desde el comienzo, a partir de las 
causas más antiguas (V, 8, 12). 


¿Te ocurre algo? — Bien: todo acontecimiento que viene a tu encuentro lo ha vinculado a ti el 
Destino y se ha hilado contigo a partir del Todo desde el comienzo (IV, 26). 


Te ocurra lo que te ocurra, ya estaba preparado para ti por adelantado desde toda la eternidad, y el 
entrelazamiento de las causas ha tejido, desde siempre, tu sustancia y el encuentro de este 
acontecimiento (X, 5). 


Este motivo fuertemente orquestado por Marco Aurelio carece, de hecho, 
de los propósitos de Epicteto a los que se refiere Arriano (1, 12, 25): 


¿Vas a irritarte, estar descontento con lo que Dios ha ordenado, estos acontecimientos que él 
mismo ha definido y dispuesto, asistido por las Moirai que estaban presentes en tu nacimiento y 
que han hilado tu destino? 


Esto significa que si un acontecimiento —es decir, para los estoicos, un 
predicado (el «pasearse» que tengo presente cuando «me paseo»)—, sí un 
acontecimiento me adviene, lo produce la totalidad universal de las causas 
que constituyen el cosmos. La relación entre este acontecimiento y yo 
mismo supone el universo entero y la voluntad de la Razón universal. 
Tendremos que examinar más adelantel3021 si esta voluntad define todos los 
detalles de los acontecimientos o si se contenta con un impulso inicial. 
Pero, por el momento, nos bastará con retener que, si estoy enfermo, si 
pierdo a mi hijo, si soy víctima de un accidente, todo el cosmos está 
implicado en este acontecimiento. 

Esta conexión, este entrelazamiento, esta implicación de todas las cosas 
en todas las cosas es uno de los temas más apreciados por Marco Aurelio. 
El cosmos, para él, como para los estoicos, es un único ser vivo, dotado de 
una conciencia y de una voluntad únicas (Iv, 40): «Como todo concurre a 
producir todo lo que se produce, tomo todo está entrelazado y envuelto 
junto» para formar una «conexión sagrada» (Iv, 40; vi, 38; viL 9). 

Cada momento presente, cada acontecimiento que encuentro en él y 
cada uno de mis encuentros con el acontecimiento implican así y contienen 
virtualmente todo el movimiento del universo. Una representación de este 
tipo está acorde con la concepción estoica de la realidad como mezcla 
absoluta, como interpenetración de todas las cosas en todas las cosas.!3031 
Crisipo hablaba de la gota de vino que se mezcla con el mar entero y se 
extiende al mundo entero.!13041 Semejantes visiones del mundo no están, de 
hecho» anticuadas. Hubert Reeves habla en alguna parte de la intuición de 
E. Mach según la cual «todo el universo está misteriosamente presente en 
cada lugar y en cada instante del mundo».130%5l No digo que tales 
representaciones se cimenten en la ciencia, sino que lo hacen en una 


experiencia original, fundamental, existencial, que se expresa, por ejemplo, 
en forma de poesía como en los versos de Francis Thompson: 


Todas las cosas 

Próximas a lejanas 

De una manera oculta 

Están ligadas unas a otras 

Por una potencia inmortal 

De moda que no podéis coger una flor 
Sin perturbar una estrella.!13061 


En todo caso encontramos también aquí aquella intuición fundamental: la 
cohesión, la coherencia de la realidad consigo misma, que conducía a los 
estoicos a percibir, tanto en cada movimiento del ser vivo como en el 
movimiento de todo el cosmos, o en la perfección del sabio, el acuerdo 
consigo mismo, el amor de sí, como da a entender Marco Aurelio (x, 21): 


¡Ama, la Tierra! ¡Ama, la lluvia! ¡Y también él, ama, el venerable Éter! Y el Mundo también ama 
producir lo que debe advenir. Le digo al Mundo: Amo, también yo, contigo. No decimos también: 
¿esto ama ocurrir? 


El lenguaje corriente, que emplea «amar» con el significado de «tener por 
costumbre» reúne aquí la mitología que lleva a pensar, en forma de 
alegoría, que es propio del Todo amarse a sí mismo. En efecto, Marco 
Aurelio alude aquí a la grandiosa imagen de la hierogamia entre el cielo (el 
Éter) y la tierra descrita por Eurípides: 

¡Ama, la Tierra! Ama, la lluvia, cuando el campo sin agua, estéril de sequía, tiene necesidad de 


humedad, ¡Y también él, el Cielo venerable, ama! Ama, lleno de lluvia, caer sobre la tierra por el 
poder de Afrodita.13071 


Este mito da a entender, de hecho, que este amor de sí no es un amor 
solitario y egoísta del Todo hacia sí mismo, sino, más bien, en el seno del 
Todo, el amor de las partes entre sí, de las partes por el Todo y del Todo por 
las partes. Hay entre las partes y el "Todo una «armonía», una «co- 
respiración» que los une. Todo lo que le ocurre a la parte es útil al Todo, 
todo lo que es «ordenado» a Cada parte es «ordenado» (v, 8) en cierto 
sentido médicamente, por la salud del Todo, y así de todas las otras partes. 


La disciplina del deseo consistirá en volver a situar cada acontecimiento 
en la perspectiva del Todo. Por eso, como hemos dicho,!308l corresponde a 
la parte física de la filosofía. Situar cada acontecimiento en la perspectiva 
del Todo es a la vez comprender que me encuentro con él, que me es 
presente porque me lo ha destinado el Todo, pero también que el Todo está 
presente en él. En sí, puesto que acontecimiento no depende de mí, es 
indiferente y podría pensarse que el estoico lo acogerá con indiferencia. Sin 
embargo, indiferencia no significa frialdad. Al contrario: puesto que este 
acontecimiento es la expresión del amor que el Todo tiene por sí mismo, 
puesto que es útil al Todo, el Todo lo quiere, y hay que quererlo, hay que 
amarlo. Mi voluntad se identificará así con la voluntad divina que ha 
querido este acontecimiento. Ser indiferente a las cosas indiferentes, es 
decir, a los acontecimientos que no dependen de mí es, de hecho, no 
diferenciarlos, es amarlos igualmente, como el Todo, como la Naturaleza, 
los produce con un amor igual. Es el Todo que, en mí y por mí, se ama a sí 
mismo, y depende de mí no romper la cohesión del "Todo rechazando 
aceptar uno u otro acontecimiento. 

Marco Aurelio describe este sentimiento de consentimiento que ama la 
voluntad del Todo, esta identificación con el querer divino, diciendo, por 
ejemplo, que hay que «complacerse» en los acontecimientos que nos 
ocurren, que hay que «acogerlos con alegría», «aceptarlos con placer», 
«amarlos», «quererlos». El Manual de Epicteto que redactó Arriano 
también expresaba bien esta actitud en una fórmula impactante (c. 8) que 
contiene toda la disciplina del deseo: 


No intentes que lo que ocurre, ocurra como tú quieres, sino que quiere que lo que ocurre, ocurra 
como ocurre, y serás feliz. 


Todo esto se resume admirablemente en esta oración al Mundo que escribe 
Marco Aurelio (tv, 23): 


Todo lo que está de acuerdo contigo, está de acuerdo conmigo; ¡oh, Mundo! Nada de lo que, para 
ti, llega puntual, llega para mí demasiado pronto o demasiado tarde, Todo lo que producen tus 
estaciones; oh, Naturaleza, es fruto para mí. De ti vienen todas las cosas, en ti están todas las 
cosas, hacia ti vienen todas las cosas. 


Esto nos lleva al tema del presente. No sólo porque está de acuerdo con el 
mundo determinado acontecimiento me está predestinado y está de acuerdo 
conmigo, sino que se debe sobre todo a que llega en este momento, en este 
momento y no en otro, porque llega según el kairós, el buen momento, por 
lo que —los Griegos lo sabían desde siempre— es único. Lo que me ocurre 
en este momento, ocurre así en el buen momento, según el desarrollo 
necesario, metódico y armonioso de todos los acontecimientos, cada uno de 
los cuales llega a su hora, en su estación. 

Y querer el acontecimiento que ocurre en este momento, en el instante 
presente, es querer todo el universo que lo produce. 


«AMOR EATD» 


He titulado este capítulo amor fati. Estas dos palabras latinas, 
evidentemente, no las emplea Marco Aurelio, que escribe en griego; es más, 
no las utiliza, que yo sepa, ningún escritor latino de la Antigiiedad. La 
fórmula es de Nietzsche y, haciendo alusión al amor del destino del que 
habla él, he querido hacer más comprensible, con ayuda de analogías y de 
contrastes, la actitud espiritual que, en Marco Aurelio, corresponde a la 
disciplina del deseo. Nietzsche escribe, por ejemplo: 


Mi fórmula para la grandeza en el hombre es amor fati; no querer tener nada de diverso de lo que 
se tiene, nada antes, nada después, nada por toda la eternidad. No sólo se debe soportar lo 
necesario y no esconderlo —todo idealismo es mentira frente a lo necesario—, sino amarlo.!13091 

Lo que se da necesariamente también es lo útil, contemplado desde lo alto y en la perspectiva 
de una economía superior; no sólo se debe soportar, debe amarse [...]. Amor fati: he aquí mi 
naturaleza más íntima.!3101 


«No querer nada más que lo que es». Marco Aurelio habría podido emplear 
esta fórmula, como habría podido suscribirse a ésta: 


La cuestión primera no es de ningún modo saber si estamos satisfechos con nosotros, sino si en 
general estamos satisfechos con algo. Suponiendo que digamos sí a un único instante, con ello 
hemos dicho sí no sólo a nosotros mismos sino a toda existencia. Pues nada se basta a sí mismo, 
ni en nosotros ni en las cosas: y si nuestra alma sólo ha vibrado y resonado de felicidad como una 
cuerda una única vez, toda la eternidad ha sido necesaria para ocasionar ese acontecimiento uno 
—y en ese instante único de nuestro decir sí toda la eternidad estaba aprobada, redimida, 
justificada y afirmada—.B1I 


En Marco Aurelio como, de hecho, en Epicteto, el consentimiento que ama 
el acontecimiento que viene a nuestro encuentro no está unido a la doctrina 
estoica del eterno retorno. Según esta doctrina, el mundo se repite 
eternamente porque el Fuego racional que se despliega en el mundo está 
sometido a un movimiento perpetuo de diástoles y de sístoles, la sucesión 
de las cuales engendra una serie de periodos idénticos, durante los que se 
repiten, de manera idéntica, los mismos acontecimientos. La idea de la 
Providencia y del Destino, la representación de la interpenetración absoluta 
de todas las partes del mundo y del acuerdo amoroso del "Todo con sus 
partes, bastan para justificar la actitud de complacencia amorosa respecto a 
todo lo que quiere la Naturaleza y que constituye la disciplina del deseo. 
Nietzsche, por el contrario, vincula el amor del Destino al mito del eterno 
retorno. Amar el Destino es querer que lo hago en determinado momento y 
la manera en que vivo mi propia vida se repitan eternamente de forma 
idéntica: es vivir tal instante de tal manera que quiera revivir de nuevo, 
eternamente, este instante que vivo. Aquí el amor fati de Nietzsche cobra 
un sentido muy particular: 
Estado más elevado que un filósofo pueda alcanzar: tener una actitud dionisíaca hacia la 
existencia; mi fórmula para esto es amor fati... 
—Para esto, hay que considerar los aspectos repudiados de la existencia no sólo como 
necesarios, sino como deseables: y no sólo como deseables en relación a los aspectos aprobados 
hasta entonces (por ejemplo, en tanto que sus complementos o condiciones primeras), sino 


también por sí mismos, en tanto que aspectos más poderosos, más fecundos, más verdaderos de la 
existencia, en los que su voluntad se expresa con la mayor nitidez.!9121 


Marco Aurelio, como veremos,13131 consideraba los aspectos repulsivos de 
la existencia como complementos necesarios, consecuencias ineluctables de 
la voluntad inicial de la Naturaleza. Pero Nietzsche va mucho más allá. 
Entre el estoicismo y Nietzsche se abre un abismo. Mientras que el «sí» 
estoico es consentimiento a la racionalidad del mundo, la afirmación 
dionisíaca de la existencia de la que habla Nietzsche es un «sí» dado a la 
irracionalidad, a la crueldad ciega de la vida, a la voluntad de poder más 
allá del bien y del mal. 

Estamos lejos, pues, de Marco Aurelio. Sin embargo, este giro quizá nos 
haya ayudado a definir el consentimiento al Destino, esencial de la 
disciplina del deseo. 


Los ejercicios de definición del yo y de concentración en el presente, 
unidos al consentimiento en la voluntad de la Naturaleza manifestado en 
cada acontecimiento, elevan la conciencia a un nivel cósmico. Consintiendo 
en este acontecimiento presente que viene, a mi encuentro y en el que el 
mundo entero está implicado, quiero lo que quiere la Razón universal, me 
identifico con ella, en un sentimiento de participación y de pertenencia a un 
Todo que desborda los límites del individuo. Experimento un sentimiento 
de intimidad con el universo, me sumerjo en la inmensidad del cosmos. 
Pensamos en los versos de W. Blake: 


Ver el mundo en un grano de arena, 
El cielo en una flor de los campos, 
La infinitud en la palma de la mano 
Y la eternidad en una hora.!3141 


El yo como voluntad, como libertad, coincide con la voluntad de la Razón 
universal, del logos extendido a través de todas las cosas. El yo como 
principio director coincide con el principio director del universo. 

Si se acompaña de un consentimiento a los acontecimientos, la toma de 
conciencia del yo, lejos de aislarlo como un islote minúsculo en el universo, 
lo abre al devenir cósmico en la medida en que el yo se eleva de su 
situación limitada, de su punto de vista parcial y reducido de individuo, a 
una perspectiva universal. Mi conciencia se dilata hasta las dimensiones de 
la conciencia cósmica. En presencia de cada acontecimiento, por pequeño y 
banal que sea, mi mirada se une a la de la Razón universal. 

Cuando Marco Aurelio dice (1x, 6): «Te basta la presente disposición 
interior, a condición de que encuentre su alegría en la presente conjunción 
de acontecimientos», la expresión «te basta» significa dos cosas. Primero, 
como acabamos de ver, significa que en este instante presente poseemos 
toda la realidad. Como dice Séneca,l91%l a cada momento presente podemos 
decir con Dios: «Todo es mío». Pero, a continuación, esto quiere decir que 
si, en este momento presente, mi intención moral es buena y estoy contento, 
la duración de toda una vida y una eternidad no podrán aportarme mayor 
felicidad: «Si tenemos la sabiduría por un instante», explicaba Crisipo,13161 


«no se la cederemos felizmente a quien la posea durante la eternidad». 
Como también apunta Séneca:3171 «La medida del bien es la misma» a 
pesar de la desproporción en la duración. Ya dibujemos un círculo grande o 
pequeño, la diferencia se encuentra en la superficie que encierra, no en la 
forma». El círculo es un círculo, ya sea grande o pequeño. De la misma 
manera, el bien moral vivido en el instante presente es un absoluto de un 
valor infinito que ni la duración ni nada exterior pueden aumentar. Una vez 
más, el presente que vivo en este momento puedo y debo vivirlo como el 
último instante de mi vida. Ya que, incluso si no va seguido de otro, a causa 
del valor absoluto de la intención moral y del amor al bien, vividos en aquel 
instante, podría decir en aquel mismo instante: he realizado mi vida, he 
tenido todo lo que podía esperar de la vida.!918l Puedo, entonces, morir. 
Marco Aurelio escribe (xt, 1, 1): 


El alma razonable... alcanza su propio fin se encuentre donde se encuentre el término de su vida. 
No es como en la danza o el teatro o tas otras artes de este tipo, en tas que la acción absoluta está 
inacabada, si algo viene a interrumpirlas. Pero la acción del alma razonable, en cada una de sus 
partes, se la tome por donde se la tome, realiza para sí, de una manera plena y sin defecto, lo que 
proyectaba, de modo que puede decir: «He alcanzado mi término». 


Mientras que la danza O la lectura de un poema no alcanzan su objetivo 
hasta que están terminadas, la actividad moral alcanza su fin en el hecho 
mismo de ejercitarse. Es así, toda entera, en el instante presente, en la 
unidad de la intención moral que anima en este preciso momento mi acción 
o mi disposición interior. Una vez más, el instante presente me abre de 
inmediato a la totalidad del ser y del valor. Pensamos en la fórmula de 
Wittgenstein: «Sí se entiende por eternidad, no una duración temporal 
infinita, sino la intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el 
presente».1319] 


¿LA PROVIDENCIA O LOS ÁTOMOS? 


Marco Aurelio dice de manera bastante enigmática (tv, 3, 5): 


¿Estás descontento con la parte del Todo que te ha tocado? Acuérdate entonces de la disyuntiva: o 
una providencia o átomos. 


En la primera frase, reconocemos la problemática propia de la disciplina del 
deseo: hay que aceptar, amar incluso, la parte del Todo que nos ha tocado. 
Si tenemos un primer momento de descontento o de irritación contra los 
acontecimientos, dice Marco Aurelio, hay que recordar el dilema (la 
disyuntiva): o una providencia o átomos. Alude aquí a un razonamiento 
cuya primera proposición, «o una providencia o átomos», que se contenta 
con citar, basta para recordarle la totalidad. Este dilema reaparecerá varias 
veces a lo largo de las Meditaciones, acompañado del razonamiento —o de 
variaciones sobre el razonamiento— implícito en la primera cita. 

Antes de intentar comprender su significado debemos detenernos en 
esta primera proposición que opone, por un lado, la providencia, 
identificada en otro lugar con la Naturaleza, con los dioses o con el Destino, 
y, por otro, los átomos. Estas dos concepciones opuestas corresponden 
respectivamente al modelo de universo que propone la física estoica y al 
modelo de universo que propone la física epicúrea, modelos que Marco 
Aurelio describe de la manera siguiente: o un mundo bien ordenado o por el 
contrario una mezcla confusa; o unión, orden, providencia, o por el 
contrario papilla informe, colisión ciega de átomos, dispersión (Iv, 27, 1; VI, 
10, 1; 1x, 39, 1). 

Marco Aurelio opone así dos modelos de universo, el del estoicismo y 
el del epicureísmo. Lo hace para mostrar que, en todas las hipótesis, incluso 
si se admitiese en el ámbito de la física la hipótesis diametralmente opuesta 
al estoicismo, la actitud moral estoica es la única posible. Si se admite la 
teoría física del estoicismo, es decir, la racionalidad del universo, la actitud 
moral del estoicismo, es decir, la disciplina del deseo, el consentimiento a 
los acontecimientos que produce la Razón universal no supone un 
problema. Hay que vivir según la razón. Si, por el contrario, admitimos la 
teoría física del epicureísmo, es decir, el modelo de un universo que 
produce el azar, sin unidad, un polvo de átomos, la grandeza del hombre 
consistirá en introducir la razón en este caos: 


Si Dios gobierna, todo va bien; si es el azar, no vayas también tú al azar. (IX, 28, 3) 


Considérate feliz, en semejante torbellino, por poseer en ti mismo una inteligencia directriz. (XIL 
14, 4) 


En las dos hipótesis hay que mantener la serenidad y aceptar los 
acontecimientos tal y como se presentan. Sería una locura hacer reproches a 
los átomos, así como hacérselos a los dioses (viL, 17). 

En toda hipótesis hay que mantener la serenidad, especialmente frente a 
la muerte; se admita el modelo estoico o el modelo epicúreo, la muerte es 
un fenómeno físico (vi, 24): 


Alejandro de Macedonia y su arriero, después de su muerte, se encontraron en el mismo estado: o 
fueron retomados en las fuerzas racionales que son las semillas del universo, o fueron dispersos, 
de la misma manera, en los átomos. 


El modelo de universo no cambia la disposición fundamental estoica de 
consentimiento a los acontecimientos, que no es otra que la disciplina del 
deseo (Xx, 7, 4). Si rechazamos la hipótesis de la Naturaleza racional y 
explicamos las transformaciones de las partes del universo diciendo que 
«porque es así» (por una suerte de espontaneidad ciega), sería ridículo, 
señala Marco Aurelio, afirmar, por un lado, que las partes del Todo pueden 
transformarse de una manera espontánea y, por otro, extrañarse y enfadarse 
con estas transformaciones, como de una cosa contra natura. 

Este modo de razonamiento no es, evidentemente, un invento de Marco 
Aurelio. La primera vez que habla de ello (tv, 3) hace una breve alusión 
como si se tratase de una doctrina conocida y escolar: «Acuérdate de la 
disyuntiva...», sin tomarse la molestia de presentar el razonamiento 
completo. 

No encontramos fórmulas en Epicteto que coincidan literalmente con 
las de Marco Aurelio. Séneca hace un razonamiento del mismo género que 
el que presenta Marco Aurelio. 

Sea cual fuere la hipótesis que admitamos. Dios o el azar, explica más o 
menos Séneca, hay que practicar la filosofía, es decir, someterse con amor a 
la voluntad de Dios o con orgullo al azar.13201 

Para Séneca no más que para Marco Aurelio, remitirse a este dilema 
—<0 la providencia o el azar»— no significa renunciar a las teorías físicas 
del estoicismo, o tener una actitud ecléctica que no se decide entre 
epicureísmo y estoicismo, hayan pensado lo que hayan pensado los 
historiadores.1321 De hecho, vemos que Marco Aurelio ya ha elegido entre 


epicureísmo y estoicismo, en la manera incluso en que describe el modelo 
epicúreo, acumulando términos peyorativos: «mezcla confusa», «papilla 
informe». Pero sobre todo, varias veces, rechaza de manera explícita los 
«átomos», sobre todo en Iv, 27: 


¿Hay que admitir la hipótesis de un mundo ordenado o de una mezcla confusa? — Pero, es 
evidente, la de un mundo ordenado.!3221 O entonces sería posible que hubiera orden en ti y que el 
desorden reine en el Todo, y esto aun y cuando todas las cosas se distinguen tanto las unas de las 
otras, tan desplegadas las unas en relación a las otras, tan en simpatía la unas con las otras. 


Por una parte, la física epicúrea es insostenible en presencia de la 
experiencia interior y exterior; pero, por otra, la moral epicúrea, que podría 
resultar de la física epicúrea, es insostenible desde el punto de vista de la 
exigencia moral interior. Si no hay más que átomos, desorden y dispersión 
(1x, 39, 2); «En este caso, ¿por qué turbarte? No tienes más que decirle a tu 
principio director: Estás muerto, estás destruido, no eres más que una bestia 
salvaje, produces excrementos, estás mezclado con el rebaño, paces», Ironía 
mordaz: en un mundo sin razón, el hombre se convierte en una bestia sin 
razón. 

Cuando, en otros pasajes, Marco Aurelio da a entender que la actitud 
moral estoica será la misma, sea cual fuere el modelo de universo y, en 
consecuencia, la física que se acepte, quiere demostrar que, en todas las 
hipótesis, es imposible no ser estoico. Al igual que Aristótelesi3231 afirmaba 
que, cuando se dice que no hay que filosofar, se sigue filosofando, así 
Marco Aurelio y Séneca argumentaban de la manera siguiente: incluso si se 
afirma, como los epicúreos, que no hay Razón universal y que el estoicismo 
es falso, finalmente hay que vivir en calidad de estoico, es decir, según la 
razón. «Sí todo depende del azar, tú, no dependas del azar». (1x, 28). Esto 
en modo alguno significa un abandono de la física estoica, por otro lado 
plenamente admitida y reconocida como fundamento de la elección moral. 
Se trata de una especie de ejercicio del pensamiento que consiste, no en 
dudar entre epicureísmo y estoicismo, sino por el contrario en demostrar la 
imposibilidad de no ser estoico. Incluso si la física epicúrea fuera 
verdadera, no habría que dejar de rechazar por ello la idea epicúrea según la 
cual el único valor es el placer y el vivir en calidad de estoico, reconociendo 
el valor absoluto de la razón y, en consecuencia, el carácter indiferente de 


los acontecimientos independientes de nuestra voluntad. Habría así que 
practicar, al menos, la disciplina del deseo y no establecer una diferencia 
entre las cosas indiferentes, que no dependen de nosotros. Volvemos 
siempre al mismo tema central: el valor inconmensurable del bien moral 
que elige la razón, y de la verdadera libertad, valor en relación al cual nada 
tiene valor. No obstante, esta afirmación del valor, en suma, infinito de la 
razón moral autónoma no impide al estoico, puesto que reconoce el valor de 
la razón, concluir que sería inverosímil que, si poseemos la razón, el Todo 
del que somos una parte no la posee. O la providencia, entonces hay que 
vivir en calidad de estoico, o los átomos, entonces hay que vivir en calidad 
de estoico. Pero, finalmente, el hecho de vivir en calidad de estoico, prueba 
que no hay átomos, sino la Naturaleza universal. Así, hay que vivir siempre 
en calidad de estoico. 

De hecho, esta disyuntiva, que muestra que, siguiendo la hipótesis que 
fuera, había que vivir en calidad de estoico, formaba parte tradicionalmente 
de un razonamiento más vasto y más desarrollado que esboza Séneca,l324] 
que tenía en cuenta todas las hipótesis sobre los modos posibles de 
producción de los acontecimientos a fin de probar que, en todas ellas, la 
actitud moral del filósofo estoico seguía igual. Antes de esquematizar el 
cuadro general de estas hipótesis, cabe citar este significativo texto de las 
Meditaciones en el que he introducido, entre paréntesis, números que 
remiten a las subdivisiones del esquema que sigue (Ix, 28, 2): 


O bien el pensamiento del universo ejerce su impulso sobre cada individuo (5). Si es así, acoge 
con benevolencia este impulso. 

O bien ha dado un impulso de una vez por todas (4) y todo lo demás se realiza por vía de 
consecuencia necesaria (3). ¿Por qué, entonces, atormentarte...? 

Finalmente, si Dios (2) gobierna, todo va bien; si es el azar (1), tú no dependas del azar. 


Cada una de estas hipótesis remite, como vemos, a la actitud fundamental 
de la disciplina del deseo. El esquema se articula de la manera siguiente: 


Las cosas son producidas 


_——_— 


o por azar (1) [o no por azar] 


o por la providencia (2 


subdisyuntiva ubdisyuntiva j 
o por un. >, por un IA según un modo 


impulso que se impulso actual y derivado como 

produce de una particular que se acompañamiento 

vez por todas en ejerce necesario de la 

el comienzo del especialmente decisión de la 

mundo, es decir, A E providencia (kat' 

en el pasado (4) racionales y, así, epakolouthésin) = 

en el presente (5) a a 

directamente por 
la provindencia (3) 


En este cuadro, observamos, en primer lugar, que la disyuntiva, oposición 
fundamental y absoluta, se sitúa entre la afirmación del azar (epicureísmo) 
y la negación del azar (estoicismo), que implica la afirmación de una 
providencia. Por el contrario, todas las subdisyuntivas son compatibles con 
el sistema estoico. Este esquema, que explícita la estructura lógica del texto 
de Marco Aurelio que acabamos de citar, nos revela que la afirmación de 
una providencia comporta matices, y que los acontecimientos que resultan 
de la acción de la providencia pueden tener relaciones muy diferentes con 
esta providencia. La primera oposición entre azar y no-azar (es decir, entre 
azar y providencia) es, como el propio Marco Aurelio afirma, una 
disyuntiva, es decir, que uno de los opuestos excluye totalmente al otro. Son 
incompatibles por completo. 


Las otras oposiciones no son verdaderas disyuntivas. Son lo que los 
historiadores de la lógica estoica llaman «subdisyuntivas».13251 Su exclusión 
no es absoluta, sino relativa. Esto significa que, para Marco Aurelio, en el 
mismo mundo, algunas cosas pueden producirse por una acción directa de 
la providencia (hipótesis 2) y otras de una manera solamente indirecta y 
derivada (hipótesis 3). O incluso podemos decir que, en el mismo mundo, 
algunas cosas pueden producirse sea por un impulso general inicial y único 
de la providencia (hipótesis 4), sea por un impulso particular que se refiere 
a los seres razonables (hipótesis 5). 

La distinción entre las hipótesis 2 y 3 tiene una importancia capital 
desde la perspectiva de la disciplina del deseo (vi, 36, 2): 


Todo viene de arriba, o del impulso del principio director universal (2), o por vía de consecuencia 
(3) (kat'epakolouthésin): así la boca abierta del león y el veneno de todo lo que es desagradable: 
las espinas, el fango, son consecuencias accesorias (epigennémata) de las cosas de arriba, 
venerables y sagradas. No te representes, así, estas cosas que vienen por vía de consecuencia (3) 
como extrañas a lo que veneras, pero regresa por medio del razonamiento hasta la fuente de todo 


0). 


Toda cosa y todo acontecimiento resultan de la Razón universal, pero de 
dos modos diferentes: bien directamente, según la voluntad de la Razón 
universal, bien indirectamente, por la vía de las consecuencias que la Razón 


universal no ha querido. 


Esta oposición se remonta a Crísipo:1326] 


El propio Crisipo, en este mismo cuarto libro sobre la providencia, trata y examina una cuestión 
que, piensa, merece la pena plantearse «si las enfermedades de los hombres vienen según la 
Naturaleza», es decir, si la Naturaleza de las cosas o la providencia, que hizo el sistema de este 
mundo y el género humano, hizo también las enfermedades, las imperfecciones y los sufrimientos 
de los cuerpos que los hombres soportan. Ahora bien, piensa que el primer propósito de la 
Naturaleza no era exponer a los hombres a las enfermedades: ya nunca semejante propósito fue 
compatible con la Naturaleza, creadora y madre de todas las cosas buenas. Pero, dice, mientras 
que engendraba y ponía en el mundo muchas cosas grandes, muy apropiadas y muy útiles, otros 
inconvenientes vinculados a estas grandes cosas que hacía vinieron a añadirse accesoriamente. 
Dice, así, que estos inconvenientes los produjo la Naturaleza, pero a consecuencia de 
determinadas consecuencias necesarias que llama kata parakolouthésin. Así, la construcción del 
cuerpo humano exigió que la cabeza estuviera formada de pequeños huesos muy finos y 
menudos. Del interés de la obra principal resultó un inconveniente: la debilidad de la cabeza. 


Para Marco Aurelio, esta teoría de las consecuencias accesorias juega un 
papel muy importante en la disciplina del deseo, ya que justifica el amor de 


las cosas y de los acontecimientos que nos parecen penosos o repugnantes. 
Si la Razón universal ha puesto las leyes de la Naturaleza que aseguran la 
santidad y la conservación de todo el universo (vi, 44, 3), «debo, entonces, 
acoger con alegría y amar lo que resulta para mí de ello por vía de 
consecuencia (kat'epakolouthésin)»». Lo que es una consecuencia, 
podríamos decir, accesoria y ciega de la voluntad inicial de la Naturaleza es 
que determinado fenómeno natural —la epidemia de peste, el temblor de 
tierra— me afecta a mí, y a mí en particular, y es también el que algunos 
fenómenos naturales —el león, la espina, el fango— me parecen terribles o 
repugnantes. Nos damos cuenta, así, de que la noción de «consecuencia 
accesoria» está estrechamente ligada a la subjetividad. Creo que este 
accidente no puede ser obra de una providencia buena porque esto me 
ocurre, porque lo tengo presente, lo percibo y me imagino que es 
repugnante o terrorífico. Entonces me rebelo, critico la Razón, la Naturaleza 
universal, me niego a aceptarla. La disciplina del deseo consistirá en 
rectificar el juicio falso, al descubrir que este acontecimiento resulta de la 
voluntad buena de la Naturaleza, pero sin que ella lo haya querido así 
directamente. Esto significa, por una parte, que la voluntad inicial de la 
Naturaleza no ha querido perjudicarme: como afirma Cicerón, «si la 
sequedad y el granizo perjudican a un propietario, esto no concierne a 
Júpiter».13271 El fenómeno «natural» no establece diferencias entre los 
individuos. Por otra parte, esto significa que la voluntad inicial de la 
Naturaleza no ha querido producir algo catastrófico, repugnante, peligroso o 
feo. Todo es natural, aunque es una consecuencia accesoria a la voluntad de 
la naturaleza que determinados fenómenos naturales —el león, el pez, las 
espinas— representen eventualmente un peligro para el hombre o, al 
menos, una amenaza. 

Una vez más, aquí la disciplina del deseo se apoyará en la definición 
física, la que, separando todo juicio de valor demasiado humano, se queda 
con la representación objetiva y adecuada del objeto y ve la realidad, en 
cierto sentido, como si el hombre no estuviera allí. 

La providencia estoica, precisamente porque es racional, no es entonces 
todopoderosa. Crisipo nos decía que ha sido necesario en la construcción 
del cuerpo humano dar una delgadez peligrosa a los huesos de la cabeza. La 


Naturaleza estoica, como la de Aristóteles, actúa como un buen intendente o 
un buen artesano que extrae el mejor partido que puede de los materiales o 
de las situaciones que están a su disposición. Se trata menos de una 
deficiencia de la materia que de la propia naturaleza de la Razón. Exige un 
objeto determinado, es decir, finito. Las posibilidades que se le ofrecen son 
limitadas. Debe escoger entre soluciones contrarias bien determinadas, que 
tienen sus ventajas y sus inconvenientes. De ello resulta un universo 
determinado y que no puede ser otro que lo que es (es otro aspecto de la 
doctrina del Destino); de ello resulta «tal»!3281 universo, que desarrolla «tal» 
evolución desde el principio hasta el final, y que se repite eternamente. 

La Razón universal, al producir el mundo, inscribió determinadas leyes 
en el devenir de las cosas; por ejemplo, que los elementos se transforman 
perpetuamente o que los seres que constituye la transformación de los 
elementos tienden a conservarse. No obstante, estas leyes fundamentales 
resultan de los fenómenos que, subjetivamente, nos parecen repugnantes, 
terroríficos o peligrosos: por ejemplo, de la ley de metamorfosis perpetua 
de los elementos resultan la muerte, el polvo, el fango; y de la ley de 
conservación, los elementos defensivos como las espinas de la rosa o los 
dientes del león. Éstas son las consecuencias accesorias de la ley de la 
Naturaleza. 

Esta noción de consecuencias necesarias y accesorias está íntimamente 
ligada a la idea de una providencia que da un impulso original único 
(hipótesis 4), de modo que todo se produce a continuación por un 
encadenamiento necesario (kat'epakolouthésin) cuyos efectos penosos sobre 
el hombre no los causa el impulso original (hipótesis 3). Estas dos nociones, 
impulso original y encadenamiento por vía de consecuencia, están 
estrechamente ligadas. 

En el origen de todo hay un impulso único y universal que es la obra de 
la Naturaleza-Razón. No hay que representarse este impulso como un 
«Capirotazo», por retomar la expresión de Pascal,13291 al decir que el Dios 
de Descartes se contenta con dar un capirotazo para poner en movimiento el 
universo. No se trata, en efecto, de un impulso que desde el exterior 
imprime un ser diferente del mundo, el cual dejaría a continuación que el 
mundo rodara por sí mismo como una canica. El impulso del que habla 


Marco Aurelio lo imprime una fuerza interior al mundo, es decir, el alma o 
el espíritu del mundo; y no hay que representárselo según un modelo 
mecánico, sino según un modelo orgánico. Porque los estoicos se 
representan el desarrollo del universo como el de un ser vivo que se 
desarrolla a partir de una semilla. La semilla tiene un doble aspecto: posee 
en sí misma una fuerza que ejerce un impulso, y contiene en sí, 
programadas, todas las fases del desarrollo del ser vivo. Este programa que 
procede metódicamente es, pues, «racional», y los estoicos llaman «razones 
seminales» a las fuerzas productoras de los seres vivos. Dios, es decir, la 
Razón, la Naturaleza, la fuente de todos los seres, es una razón seminal que 
contiene en sí misma todas las razones seminales.!13301 Por eso Marco 
Aurelio (1x, 1, 10) habla de 


el impulso primero de la providencia por medio del cual, a partir de una determinada posición 
inicial, dio el impulso, a fin de que se realizase esta organización del mundo que vemos, habiendo 
reunido en sí misma las razones productoras de las cosas que deben producirse y habiendo 
determinado las fuerzas que engendrarán tales nacimientos, tales transformaciones, tales 
sucesiones. 


Hay que representarse el impulso original como el efecto de una fuerza que, 
desde el interior, pone en marcha el proceso de despliegue y de expansión 
del universo. Más precisamente, es un movimiento de relajación, de 
expansión, que en cierto sentido hace explotar la energía original. Este 
universo tiene, pues, en sí mismo sus leyes racionales de desarrollo y de 
organización. En este proceso evolutivo, como en el crecimiento del ser 
vivo, todo contribuye al bien del organismo total y todo se produce como 
una consecuencia necesaria (kat'epakolouthésin) del impulso inicial y del 
programa racional que activa. Pero, como hemos visto, es posible que estas 
consecuencias necesarias aparezcan como males para una u otra parte del 
Todo, males que no han sido «queridos» por la ley de desarrollo. Esta teoría 
del impulso original corresponde a la idea de una providencia impersonal, 
inmanente, interior al desarrollo del propio universo. Que el mundo sea 
racional no significa que resulte de la deliberación, de la elección o del 
cálculo de un artesano que sería exterior a su obra, sino que significa que 
tiene su ley interna. 


A esta representación de una providencia impersonal (hipótesis 4) 
parece oponerse por completo la de una providencia particular que se 
preocupa del género humano y, sobre todo, de determinados hombres 
(hipótesis 5). El modelo físico de una ley impersonal de la Naturaleza, que 
corre el riesgo de aplastar a los individuos, sustituye la imagen de dioses 
que se preocupan por el hombre, a los que se puede rezar, que serían 
accesibles a la piedad y que se ocuparían de los detalles más ínfimos de la 
vida. 

En apariencia, la incompatibilidad entre estas dos representaciones es 
absoluta y podría pensarse que Marco Aurelio evoca la idea de providencia 
accesible a la piedad de la misma manera que evocaba el dilema «la 
providencia o los átomos» para mostrar que, en todas las hipótesis, hay que 
mantener la misma actitud estoica (Xt, 14): 


Bien necesidad del Destino y orden inflexible, bien providencia accesible a la piedad, bien caos 
sin dirección. 

¿Necesidad inflexible? ¿Por qué, entonces, resistir? 

¿Providencia accesible a la piedad? Hazte digno de la ayuda divina. 

¿Caos sin dirección? Considérate afortunado, en un torbellino así, de poseer en ti mismo una 
inteligencia directriz. 


La idea de una providencia accesible a la piedad ni siquiera parece 
compatible con los principios del estoicismo, en la medida en que parece 
implicar que la Razón universal podría desviarse de su movimiento inicial. 
Séneca lo subraya bien: «Sería el descenso de la majestad divina y la 
confesión de un error si hubiera hecho algo que tuviera que modificar».1331] 
Dios no puede cambiar el curso del Destino, porque es la necesidad y la ley 
que se impuso a sí mismo: él es para sí mismo su propia necesidad. 13321 

Sin embargo, la oposición entre el impulso primero y único y la 
providencia particular no es tan radical como parece a primera vista. Sólo 
hay que tener en cuenta la religiosidad y el lenguaje mítico que la 
acompaña para des—cubrir el verdadero sentido de esta oposición. 

Está claro que la teoría de una providencia particular responde a la 
necesidad de personalizar la relación con el mundo, con la Naturaleza, a la 
necesidad de sentir la pre=sencia de Dios, su bondad, su paternidad. Esta 
necesidad se sentía ya desde los orígenes del estoicismo. El famoso himno a 


Zeus del estoico Cleanto es un testimonio briallante de ello, ya que pide 
auxilio espiritual al dios: «Oh, Zeus, donador de todos los bienes..., salva a 
los hombres de la triste ignorancia. Expúlsala, Padre, lejos de nuestros 
corazones...».19331 La figura de Zeus, de una manera general, viene a dar, sí 
se puede decir, un rostro a la fuerza impersonal del logos, de la Naturaleza o 
de la Causa primera. Esta identificación aparece claramente en Séneca: 
«Los Antiguos no creyeron que el Júpiter [= Zeus] que adoramos nosotros 
en el Capitolio y en los otros templos enviara el rayo de su propia mano». 
13341 Sin embargo, para Júpiter, entienden el alma y el espíritu del mundo. 


Todos los nombres le convienen. 

¿Quieres llamarlo el Destino? Tienes derecho, ya que a él están suspendidas todas las cosas, 
la causa de las causas. 

¿La Providencia? Tienes derecho, ya que es aquel cuyo consejo cubre las necesidades de este 
mundo, a fin de que llegue a término sin encontrar obstáculo alguno y desplegando todos sus 
movimientos. 

¿La Naturaleza? No cometerás ningún error, ya que de él nacen todas las cosas gracias a cuyo 
soplo vivimos. 

¿El Mundo? No te equivocarás, ya que él es todo lo que ves, presente en el interior de todas 
sus partes y que se conserva a sí mismo y a sus partes.1335] 


Y la continuación del texto aplica a Zeus-Júpiter la teoría del impulso 
original único: 
El rayo no lo lanza Júpiter, pero todas las cosas las ha dispuesto él de tal modo que incluso las 


que no ha hecho él, no están hechas sin la razón que es la de Júpiter. Aunque Júpiter no haga 
personalmente estas cosas, Júpiter ha hecho que se hicieran.13361 


Para los estoicos, las figuras de los otros dioses eran alegorías de los 
elementos que constituían el mundo y representaban fases del movimiento 
general del universo: Hera, por ejemplo, correspondía al aire. Epicteto (11, 
13, 4-8) reelabora el mito de Zeus, es decir, a la Razón o a la Naturaleza, en 
el momento en que, después de una fase de expansión (de diástole) y luego 
de concentración (de sístole) el universo, en la agitación general, es 
devuelto a su estado seminal, es decir, al momento en que la Razón está 
sola consigo misma. Zeus dirá: «¡Qué desgraciado soy! No tengo ni a Hera, 
ni a Atenea ni a Apolo...». «No», dice Epicteto, «Zeus vive entonces por sí 
mismo, reposa en sí mismo..., se entretiene con pensamientos dignos de él». 


Todo esto corresponde a una necesidad religiosa, a la necesidad de 
personalizar este poder, a las voluntades del cual la disciplina del deseo 
quiere que consintamos con complacencia. Por eso Marco Aurelio, al igual 
que Epicteto, para describir esta actitud de consentimiento, a menudo 
emplea la expresión «seguir a los dioses» o «obedecer a los dioses».1337] 

Marco Aurelio siente también la necesidad de percibir la atención que 
los dioses le dirigen. En el libro primero de las Meditaciones (1, 17), les da 
las gracias enumerando todos los beneficios que le han otorgado, en 
particular los sueños que le han enviado sobre su salud o las 
comunicaciones, los apoyos, las inspiraciones que ha recibido de ellos en su 
vida filosófica. Todo esto se corresponde con lo que la teología cristiana 
llama «gracias actuales». A los dioses no les basta con ayudar a los 
hombres en la realización de su vida moral, sino que los ayudan también a 
obtener las cosas indiferentes (salud, riqueza, gloria) que los hombres 
desean (1x, 11, 2 y 27, 3). 

He hablado de necesidad religiosa. Sin embargo, se trata también de un 
problema social y político: toda la vida cotidiana del hombre antiguo está 
marcada por las ceremonias religiosas. Y ni oraciones ni sacrificios tendrían 
sentido si no hubiera una providencia actual y concreta (vi, 44, 4): 


Si los dioses no deliberan sobre nada —creerlo sería una impiedad, o entonces ya no hacemos 
más sacrificios, oraciones, juramentos ni los otros ritos que practicamos, como si los dioses 
estuvieran presentes y viviesen con nosotros... 


Esta necesidad religiosa responde al deseo de estar en relación con un ser 
personal que casi puede dialogar con el hombre. A esta aspiración responde 
también la representación del daimón que, de hecho, tradicionalmente, es 
un elemento particular de la teoría general de la providencia.!$38l Estas 
declaraciones de Epicteto son significativas (1, 14, 12): 


Dios ha situado junto a cada hombre como guardián a un daimón particular de este hombre y ha 
confiado cada hombre a su protección... Cuando cerréis vuestras puertas, acordaos de no decir 
nunca que estáis solos... Dios está en vuestro interior. 


De hecho, todas estas representaciones de los dioses junto con los hombres 
y la representación del daimón interior, no modifican en esencia las 
exigencias racionales del estoicismo, Quiero decir con ello que las figuras 


de los dioses, que deliberan sobre la suerte del individuo, o la figura del 
daimón, son expresiones míticas e imaginadas que buscan hacer más vivas 
y personales las representaciones estoicas de la Razón y del Destino. 

Podemos observar este fenómeno, por ejemplo, en este texto de Marco 
Aurelio (v, 27): 


Vive con los dioses quien les muestra sin cesar un alma que acoge con alegría lo que le ha tocado, 
que hace todo lo que quiere el daimón que le ha dado Zeus como vigilante y como guía y que es 
una pequeña parcela de Zeus: es precisamente el intelecto y la razón de cada uno. 


El daimón se identifica aquí simplemente con la razón interior del hombre, 
con la naturaleza propia del hombre,l339] que es una parte de la Naturaleza y 
de la Razón universales. 

Libre de su formulación mítica, la hipótesis de la providencia especial y 
particular se integrará a la perfección en el esquema general de la teoría 
estoica de la providencia. En efecto, los estoicos no sólo creían que la 
Razón universal, por su impulso inicial, había puesto en marcha una ley de 
desarrollo del universo que apunta al bien del Todo, sino que admitían 
también que esta ley fundamental del universo apunta ante todo al bien de 
los seres razonables (v, 16, 5): «Los seres inferiores están hechos con vistas 
a los superiores y los superiores los unos para los otros». Así la providencia 
se ejerce directamente, primeramente, particularmente sobre los seres 
razonables y se ejerce por vía de consecuencia sobre los otros seres (vil, 
79): 

La Naturaleza del Todo antaño dio el impulso [hipótesis 4], a fin de que se realizara la producción 
del mundo. Pero ahora, bien todo lo que se produce es consecuencia (kat'epakolouthésin) de esto 


[hipótesis 3], bien hay un pequeño número de cosas (oligista) —y son las más importantes— que 
son objeto de una voluntad particular [hipótesis 5] del principio director del mundo. 


«Este pequeño número de cosas que son las más importantes», son los seres 
razonables. Hay una providencia general para todo el universo: corresponde 
al «impulso primero» del que habla aquí Marco Aurelio; y hay una 
providencia especial para los seres razonables, una voluntad particular, «que 
ejerce su impulso en cada individuo» (1x, 28, 2). Pero las dos nociones no se 
excluyen. Ya que la ley general, que es inmanente al universo y resulta del 


impulso general, quiere que la vía razonable sea el fin que justifique el 
universo. Orígenes!340] refiere explícitamente a los estoicos esta doctrina: 


La providencia ha hecho todas las cosas, en primer lugar, por el bien de los seres razonables. Los 
seres razonables, porque son los más importantes, desempeñan el papel de los niños traídos al 
mundo, los seres sin razón o inanimados, el de la placenta producido al mismo tiempo que el 
niño... La providencia se preocupa principalmente por el bien de los seres razonables, pero, por 
vía de consecuencia accesoria, los seres sin razón se aprovechan de lo que está hecho para los 
hombres. 


No hay que oponer este texto al de Cicerón, diciendo que Júpiter no se 
interesa por los daños que provoca el granizo en el jardín del propietario 
que sea. Ya que, precisamente, desde la perspectiva estoica, lo que cuenta 
no son las cosas indiferentes moralmente, como cosechas; lo único 
importante es la elevación moral de los hombres, su búsqueda de la 
sabiduría. La providencia divina, creadora y alimenticia para los seres 
inferiores, se vuelve, para los hombres, educativa. Bergson llamaba al 
mundo «una máquina para hacer dioses».13411 Los estoicos la llamarían una 
máquina para hacer sabios. 

Los sabios, en efecto, aparecen como el objeto privilegiado de esta 
providencia particular. Cabe destacar esta proposición de Epicteto: 


¿Dios se desinteresaría hasta tal punto de sus obras maestras, de sus servidores, de sus testigos, de 
aquellos de los que nos servimos como ejemplo ante los hombres sin formación moral? 


O este texto de Cicerón:13421 


Los dioses quieren no sólo al género humano, sino a hombres en particular que no habrían podido 
ser tales sin el socorro divino. 


Esta teoría sobre los diferentes modos de acción de la providencia que 
acabamos de describir tiene finalmente el interés, a los ojos de Marco 
Aurelio, de precisar cómo practicar la disciplina del deseo. Podemos 
considerar los acontecimientos de dos maneras diferentes y, sin embargo, 
convergentes según si nos situamos desde la perspectiva del impulso 
original o de la providencia particular. 

Desde la perspectiva de la Naturaleza universal y de la providencia 
general, los cosas que pueden resultar al hombre repulsivas, desagradables, 
feas, terroríficas —como las espinas de la rosa, el hocico de las bestias 


feroces, el fango o los temblores de tierra— aparecerán como fenómenos 
físicos naturales, pero que no están programados directamente por el 
impulso original, sino que son sus consecuencias accesorias y necesarias. Si 
estas consecuencias ineluctables del orden del mundo afectan al viñatero 
del que habla Ciceróni3%1, el cual lo considera una desgracia para él, no 
significa que «Júpiter» haya querido que lo tome por una desgracia. El 
viñatero es libre de representarse los acontecimientos como quiera, pero, de 
hecho, estos acontecimientos son la consecuencia accesoria de las leyes 
físicas que resultan del impulso original. Si es estoico, el viñatero de 
Cicerón dirá sí a este orden universal, sí al mundo, amará todo lo que 
llegue, considerando que la pérdida de sus bienes no es ni buena ni mala 
moralmente, sino que pertenece al orden de las cosas indiferentes. Estas 
cosas indiferentes no conciernen a Júpiter, no tienen ningún sentido desde 
una perspectiva universal, sino que corresponden a un punto de vista 
subjetivo y parcial. 

Y, sin embargo, desde la perspectiva de la providencia particular, los 
acontecimientos que me advienen están destinados a mí en particular 
Clothó,13441 es decir, el curso del universo, procedente del impulso original, 
los entretejió conmigo desde el origen del mundo (Iv, 34; v, 8, 2; Iv, 26; x, 
5). Todo lo que me ocurre se ha destinado a mí como la oportunidad de 
consentir en lo que Dios quiere para mí, en tal momento preciso, de una 
forma determinada, con el fin aceptar «mi» destino en particular, el que 
todo el universo me ha reservado (v, 8): 


Una frase como «Asclepio le ordenó la equitación o los baños fríos o la marcha descalzos» es 
análoga a ésta: «La Naturaleza del Todo le ha ordenado la enfermedad, una dolencia, una pérdida 
o alguna cosa de este género». Ya que en la primera frase «ordenado» significa: «Le ha asignado 
esto como correspondiente a su estado de salud»; y, en la segunda frase, el acontecimiento que 
viene al encuentro de cada uno se le ha asignado como correspondiente a su destino... Aceptemos 
así estos acontecimientos como lo que Asclepio «ordena». 


Por una parte, precisa Marco Aurelio, este acontecimiento se ha producido 
para ti, se ha «ordenado», estaba en relación contigo, entretejido contigo 
por las causas más antiguas. Y, por otro lado, lo que te «ordenaban» 
condicionaba la buena marcha y la existencia del universo.!13451 


Las dos visiones no se excluyen, ya que cada acontecimiento resulta a la 
vez de la ley general del universo, tomada en sí misma, y esta ley general 
del universo aplicándose al bien de los seres razonables. 

Pero, según la perspectiva que se adopte, la práctica de la disciplina del 
deseo tendrá una u otra connotación. Una será más impersonal, eliminando 
toda subjetividad en la contemplación admirativa de las leyes ineluctables 
de una Naturaleza majestuosa e indiferente (1x, 1). La otra será más 
personal, ya que dará al individuo el sentimiento de colaborar por el bien 
general del Todo desempeñando la tarea, el papel, el destino, para el cual la 
Naturaleza lo ha elegido (vi, 42): 

Todos colaboramos en el cumplimiento de una sola obra, los unos lo saben y tienen conciencia de 
ello, los otros no lo saben, como dice Heráclito, creo: los que duermen son los obreros y los 


colaboradores de lo que ocurre en el mundo... Sabrá bien emplearte, en todo caso, quien gobierna 
el universo y sabrá darte un rol de colaborador.13461 


¿PESIMISMO? 


«Un profundo pesimismo invade sus Meditaciones sin alegría y sin 
ilusión..., son un auténtico documento sobre la soledad de un intelectual». 
Este extracto del catálogol3471 de una exposición consagrada a Marco 
Aurelio en 1988 resume bien la representación que se hicieron del 
emperador-filósofo la mayoría de los historiadores desde Renan.!348l Es 
cierto que las declaraciones pesimistas no faltan a lo largo de las páginas de 
su libro (vit, 24): 


Cual se te aparece el baño: aceite, sudor, mugre, agua viscosa, todas esas cosas repugnantes, así 
es Cada parte de la vida, así es todo objeto. 


O incluso (1x, 36): 


La descomposición de la materia que hace el fondo del ser de cada uno de entre nosotros: el 
líquido, el polvo, huesos, mal olor. 


A este asco parece añadirse un aburrimiento que alcanza el hastío (vi, 46): 


Lo que ves en el anfiteatro y en lugares análogos te hastía: siempre las mismas cosas, la 
uniformidad vuelve el espectáculo fastidioso. Experimentar la misma impresión frente al 


conjunto de la vida. De principio a fin todo es siempre lo mismo y está hecho de las mismas 
cosas. ¿Hasta cuándo? 


Ya lo hemos dicho, no hay que precipitarse y pensar que Marco Aurelio nos 
entrega aquí sus impresiones personales, la expresión de su incurable 
tristeza. Lo sabemos, borda sobre un cCañamazo preparado, sus 
pensamientos son ejercicios practicados según un método bien determinado, 
que sigue modelos preexistentes, Sobre todo hay que intentar comprender 
bien la verdadera significación, el verdadero alcance de estas fórmulas. 

En primer lugar, en muchas de estas declaraciones, reconocemos el 
método de definición física del que hemos hablado,!349] el cual, quedándose 
en la representación objetiva, se esfuerza por separar los falsos juicios de 
valor convencionales que los hombres emiten con respecto a los objetos. 
Debe aplicarse, dice Marco Aurelio (m1, 11, 2) a todos los objetos que se 
presenten en la vida, con el fin de «ver con exactitud y desde la perspectiva 
de la Naturaleza todo lo que pasa en la vida» (x, 31, 5). Este método de 
definición física desnudará las cosas (v1, 13, 3 y m1, 11, 1), «mostrará su 
poco valor, les arrancará la apariencia de la que se enorgullecen» (vi, 13, 3). 
Y, a propósito del método que define las cosas reduciéndolas a sus partes 
(x1, 2, 2), Marco Aurelio aconseja: «Salvo para la virtud y lo que se refiere 
a la virtud, acuérdate de ir hasta las partes así divididas y de llegar, por 
medio de esta división, a despreciarlas. Traslada este método a toda la 
vida». 

Se trata de denunciar los falsos valores, de ver las cosas en su realidad 
desnuda y «física». Los manjares buscados son cadáver; la púrpura, pelo de 
oveja; la unión de los sexos, un roce del vientre (v1, 13, 1); la guerra que 
hace Marco Aurelio, una caza análoga a la de la mosca por la araña (x, 10, 
1); la vida social y política, poca cosa (v, 33, 2): 

Y todo aquello a lo que hacemos tanto caso en la vida; vacío, podredumbre, mezquindad; 


pequeños perros que se muerden unos a otros, niños que se querellan, que ríen, que luego se 
ponen a llorar. 


El mismo método es aplicable a propósito de las gentes pretendidamente 
importantes (x, 19): 


Representárselos como son cuando comen, cuando duermen, cuando hacen el amor o cuando van 
al retrete. Y a continuación cuando adoptan grandes aires, gesticulan orgullosamente o se enfadan 
y reprenden a la gente con aires de superioridad. 


Se trata siempre de ver la realidad «física»; lo mismo ocurrirá con el 
renombre, el nombre que se deja para la posteridad (v, 33): «Es un simple 
sonido, débil como un eco». Y de la misma manera, por el método de 
división de un conjunto en sus partes se puede arrancar a la vida sus falsos 
rostros reduciéndola a uno de sus momentos: 


Cual se te aparece el baño: aceite, sudor, mugre, agua viscosa, todas esas cosas repugnantes, así 
es Cada parte de la vida, así es todo objeto. (VIII, 24) 


Considerar siempre las cosas humanas como efímeras y sin valor: ayer, un poco de flema; 
mañana, momia o ceniza. (IV, 48, 3) 


Y, en una serie de definiciones «físicas», la de la muerte revela una vez más 
el poco valor de nuestro ser físico (IX, 36): 


La descomposición de la materia que constituye el fondo del ser de cada uno de nosotros: líquido, 
polvo, huesos, mal olor. O incluso el mármol: no es más que una concreción de la tierra. O el oro 
y la plata: el poso de la tierra. La ropa: pelos. La púrpura: sangre y así el resto. 


Sorprendemos aquí a Marco Aurelio ejercitándose en dar definiciones 
físicas de los objetos más diversos y podemos pensar de manera legítima 
que la definición de la descomposición de la materia no está cargada de más 
potencia emotiva y personal que la del mármol o el oro. Se trata de un 
ejercicio un poco artificial para encontrar fórmulas impactantes, Pero, 
precisamente, se trata de denunciar los falsos valores; es tarea de la 
disciplina de los deseos. 

Algunos historiadoresl350l han creído descubrir en estos textos una 
verdadera repugnancia de Marco Aurelio hacia la materia y los objetos 
físicos. Habría abandonado también la doctrina estoica de la inmanencia de 
la Razón en la materia y no encontraríamos ya en él la admiración que 
Crisipo tenía por el mundo sensible. Asimismo, constataríamos la tendencia 
a afirmar la trascendencia de una divinidad que existiera a partir del mundo 
sensible. Esto me parece del todo inexacto. Cuando Marco Aurelio habla de 
la «descomposición de la materia» no dice que la materia esté podrida, sino 
que la transformación de la materia, que corresponde a la muerte, es un 


proceso natural que va acompañado necesariamente de fenómenos de 
descomposición, los cuales nos parecen, sin duda, repugnantes, pero que 
deben ser objeto de una definición exacta y física. Marco Aurelio no 
abandona nunca la doctrina estoica de la inmanencia de la Razón en la 
materia. Habla de la razón que gobierna la sustancia (ousia), es decir, de la 
materia dócil (vi, 1) de la Razón que se expande a través de toda la 
sustancia O materia (v, 32), y que modela los seres con ayuda de la 
sustancia (vir, 23), de la fuerza constructiva que está en los seres naturales 
(v1, 40) y que hay que reverenciar. Es cierto que Marco Aurelio a veces se 
refiere también a la «debilidad de la materia» (Xt, 7). Pero esta «debilidad 
de la materia» es el carácter «fluido», la perpetua posibilidad de 
transformación pasiva, la incapacidad de actuar por sí misma que 
caracteriza la materia estoica. 

También es cierto que Marco Aurelio en ocasiones describe el cuerpo 
como un cadáver (IX, 24; x, 33, 6), pero él mismo nos dice que ha aprendido 
esto de Epicteto (Iv, 41): «No eres más que un alma pequeña, que lleva un 
cadáver, como dijo Epicteto». Efectivamente, en las Declaraciones de 
Epicteto que reunió Arriano encontramos varias veces esta expresión (11, 19, 
27; tm, 10, 15 y 22, 41), en particular cuando se pregunta (tv, 7, 31) si el 
cadáver soy «yo», añadiendo de hecho, en ocasiones, al igual que Marco 
Aurelio, que el cuerpo no es más que de la tierra (m, 22, 41). Estas 
expresiones qué pueden calificarse de peyorativas no son propias de Marco 
Aurelio. 

Y cuando compara la vida del agua del baño con la mugre y el aceite 
que contiene, practica también aquí el método de definición física que 
mencionábamos. Si se quiere reconocerlas cosas tal y como son, estamos 
obligados a ver también las realidades que están ligadas de manera 
indisoluble a la vida de cada día tal y como son, es decir, los aspectos 
físicos y fisiológicos del funcionamiento de nuestro cuerpo y de la 
transformación continua de las cosas en nosotros y en torno a nosotros: el 
polvo, la suciedad, el mal olor, la peste. Esta mirada realista nos permitirá 
afrontar la vida tal y como es. Pensamos en Séneca: 


Sorprenderse por estas cosas no es menos ridículo que quejarse porque nos salpicamos en los 
baños, o porque nos empujan en un lugar público, o nos manchamos en el barro. Ocurre en la 
vida exactamente lo que ocurre en los baños, en medio de una multitud, en un camino... La vida 
no es algo que convenga a los delicados.!13511 


Esta visión despiadada despojará a los objetos de la vida de todos los falsos 
valores que nuestros juicios les otorgan. La verdadera razón de este 
pretendido pesimismo es que, para Marco Aurelio, todo es vil, mezquino y 
sin valor cuando se lo compara con el único Valor: la pureza de la intención 
moral, el esplendor de la virtud. Desde esta perspectiva la vida es «mancha» 
(vi, 47). Pero, al mismo tiempo, esta mirada sobre la vida nos invita a 
reflexionar en torno al carácter relativo y subjetivo de la noción de mancha 
y de cosa repugnante. Lo verdaderamente repugnante no son determinados 
aspectos de la materia, sino las pasiones, los vicios. 

De hecho, si consideramos determinados aspectos de la realidad física 
como repugnantes, es que somos víctimas de un prejuicio y no sabemos 
volver a situarlas en la vasta perspectiva de la Naturaleza universal. Todos 
estos aspectos son consecuencias necesarias, pero accesorias, del impulso 
original que en el origen de las cosas ha dado la Naturaleza (vi, 36, 3): 


La boca abierta del león, el pescado y todo lo que es desagradable, las espinas, el fango, son 
consecuencias accesorias de estas cosas de arriba, venerables y sagradas. No te imagines pues 
estas cosas como si fueran extrañas a este principio que tú veneras, sino que has de remontar por 
medio del razonamiento a esta fuente de todas las cosas. 


El fango, el polvo, el agua del baño, fenómenos que juzgamos repugnantes, 
están íntimamente ligados al proceso, al curso, al desarrollo del mundo que 
se remonta a la Razón universal. Marco Aurelio va más lejos (111, 2): 


Hay que subrayar también cosas de este género: incluso las consecuencias accesorias de los 
fenómenos naturales tienen algo gracioso y atractivo. Por ejemplo, cuando el pan está hecho, 
algunas partes se agrietan en su superficie; y, sin embargo, son precisamente estas grietas las que, 
en cierto sentido, parecen haber escapado a las intenciones que presiden la confección de pan, son 
las mismas grietas que, de algún modo, nos agradan y despiertan nuestro apetito de una manera 
muy particular. O también los higos: cuando están bien maduros, se abren. Y en los olivos 
maduros es justamente la cercanía de la podredumbre lo que añade una belleza singular al fruto. 
Y las espigas que se inclinan y el ceño fruncido del león y la espuma que se asoma al hocico del 
jabalí: estas cosas y muchas otras, si las considerásemos sólo en sí mismas estarían lejos de ser 
hermosas. Sin embargo, como estos aspectos secundarios acompañan procesos naturales, añaden 
un nuevo ornamento a su belleza y nos alegran el corazón; de modo que si alguien posee la 
experiencia y el conocimiento profundo de los procesos del universo, no habrá casi ninguno de 


estos fenómenos consecuencia de los procesos naturales que no le parezca que se presenta, con 
determinado aspecto, de una manera agradable. Este hombre no sentirá menos placer en 
contemplar, en su realidad desnuda, las bocas abiertas de las fieras que todas las imitaciones que 
proponen los pintores y los escultores. Sus ojos puros serán capaces de ver una especie de 
madurez y de floración en la mujer o el hombre mayor, una especie de encanto amable en los 
niños. Se presentarán muchos casos de este género: no es el recién llegado quien encontrará, sino 
sólo el que esté familiarizado verdaderamente con la Naturaleza y con sus obras. 


Estas líneas merecen compararse con el prefacio de Sobre las partes de los 
animales (644 b 31) de Aristóteles: 


A decir verdad, algunos de los seres de aquí abajo no ofrecen un aspecto agradable. Pero la 
naturaleza que los ha fabricado procura a quien la contempla alegrías maravillosas siempre que se 
sea capaz de conocer los principios de los fenómenos naturales y que se sea filósofo por 
naturaleza. Sería de hecho ilógico y absurdo que nos complaciéramos contemplando las 
reproducciones de estos seres, porque contemplándolas, admiramos al mismo tiempo el talento 
del artista, pintor o escultor, y que no experimentásemos más alegría aún al contemplar los 
mismos seres que ha creado la Naturaleza cuando al menos podemos llegar a ver sus principios. 
Por eso no hay que dejarse llevar por una repugnancia pueril cuando examinamos a animales 
menos nobles. Ya que hay algo maravilloso en todo lo que es natural. 


Aristóteles se interesa por los seres en sí mismos, que se producen de 
manera natural: para él, el filósofo, incluso si tienen un aspecto terrorífico o 
repugnante, en la medida en que reconoce en los seres naturales el poder 
creador de la Naturaleza, puede descubrir su belleza. En Marco Aurelio, por 
el contrario, se trata, como hemos visto, de las consecuencias, a la vez 
necesarias y accesorias, de los fenómenos naturales que se desprenden de la 
decisión inicial, pero que a los hombres parecen escapar a las intenciones de 
la Naturaleza: el veneno de las serpientes, las espinas de la rosa. No 
obstante, Marco Aurelio reconoce finalmente, en estas consecuencias, el 
poder creador de la Naturaleza. 

Estas consecuencias que, en particular, no responden al canon clásico de 
la belleza tienen, en la medida en que son consecuencias de fenómenos 
naturales, «algo gracioso y atractivo». 

El panadero habría querido dar una forma regular al pan. Pero este pone 
a cocer formas imprevisibles y se resquebraja de una manera inesperada. De 
igual modo, el movimiento general del universo debería ser racional por 
completo. Sin embargo, se producen, con motivo de este movimiento, 
fenómenos concomitantes y accesorios que escapan a la intención de la 
Naturaleza, al impulso que dio en el origen. Y, como en el caso del pan, son 


estas anomalías, estas irregularidades, estas grietas de la corteza, las que 
nos hacen presentir que el pan es crujiente y que despiertan el apetito. 

Para Aristóteles, sólo el filósofo percibía la belleza de las producciones 
de la Naturaleza porque descubría el plan de la Naturaleza, cuya fuerza, 
desde el interior, aseguraba el crecimiento de los seres. Asimismo, para 
Marco Aurelio, sólo el filósofo o el sabio, el que posee la experiencia y la 
comprensión profunda de los procesos del universo, siente la belleza, la 
gracia de los fenómenos que acompañan los procesos naturales, 
precisamente porque percibe el lazo entre los procesos naturales y su 
acompañamiento necesario. 

Una estética idealista que sólo consideraba bella la manifestación de la 
forma ideal, del canon de la proporción, se sustituye, tanto en Aristóteles 
como en Marco Aurelio y a través de toda la época helenística, por una 
estética realista para la cual la realidad viva, en su desnudez, en su horror, 
quizá, es más bella que las más bellas imitaciones. «Un hombre feo, si está 
vivo», dirá Plotino,!3521 «es más bello que un hombre, sin duda bello, pero 
representado en una estatua». 

Aquí se transforma completamente la perspectiva. Las cosas que 
parecen repugnantes, asquerosas o terroríficas se vuelven bellas a los ojos 
del que está familiarizado con la naturaleza, precisamente porque existen, 
son naturales, forman parte de los procesos naturales, se derivan de manera 
indirecta de la intención de la Naturaleza. 

Del mismo modo que sucede en la Naturaleza (tx, 1, 9), no hay que 
establecer una diferencia entre las cosas indiferentes que no dependen de 
nosotros, sino precisamente de la Naturaleza universal. La mugre, el fango, 
la espina, el veneno vienen de la misma fuente y son tan naturales como la 
rosa, el mar o la primavera. Para la mirada de la Naturaleza y del hombre 
que está familiarizado con la Naturaleza, no hay ninguna diferencia entre el 
agua del baño y el resto de la vida: todo es igual de «natural». No estamos 
lejos de Nietzsche; «Todo lo que es necesario, visto desde arriba y desde la 
Óptica de una vasta economía de conjunto, es igualmente lo útil en sí: no 
sólo hay que soportarlo, sino amarlo».!3531 

La familiaridad con la Naturaleza, he aquí una de las actitudes 
fundamentales del que practica la disciplina del deseo. Estar familiarizado 


con la Naturaleza es reconocer las cosas y los acontecimientos como 
familiares, saber que pertenecen al mismo mundo que nosotros, que vienen 
de la misma fuente que nosotros. Es «hacer física», tomar conciencia de la 
unidad de la Naturaleza y su acuerdo consigo misma. Quien está 
familiarizado con la naturaleza se adhiere a este acuerdo de la Naturaleza 
consigo misma; «ya no es un extranjero en su patria» y es «un hombre 
digno del mundo que lo ha engendrado» (Xt, 1, 5). 

Las cosas de la vida pueden parecer a la vez bellas, porque existen, 
cuando se las considera desde una perspectiva cósmica y, sin embargo, sin 
valor porque no acceden a la esfera de la libertad y de la moralidad, sino 
que se desvanecen rápidamente en el infinito del tiempo y del espacio y en 
el flujo ininterrumpido del devenir (vi, 15, 2); «Objetos que son arrastrados 
en este torrente, ¿cuál sería aquel al que se le podría reconocer valor, puesto 
que no podemos detenernos en ninguno?». 

Marco Aurelio no se cansa de contemplar las grandes leyes de la 
Naturaleza. Es sobre todo la perpetua metamorfosis de todas las cosas lo 
que le fascina. Es a ella a quien quiere contemplar sin cesar: 


Cómo todas las cosas se transforman las unas en la otras, adquiere un método para contemplarlo: 
concentra sin detenerte tu atención en esto y ejercítate en este punto. (X, 11) 


Observa cada objeto e imagínate que se está disolviendo, que está en plena transformación, 
pudriéndose y destruyéndose. (X, 18) 


Marco Aurelio se esfuerza en percibir la disolución ya en proceso en los 
objetos y los hombres que lo rodean. Habría dado su aprobación a la 
princesa Bibesco quien, para meditar sobre la muerte, se contentaba con 
contemplar un ramo de violetas.1354 Evoca los cursos imperiales del 
pasado, como el de Augusto, para tomar mayor conciencia de que todos los 
personajes que han encontrado vida por un instante en su recuerdo están 
muertos desde hace tiempo. No hay aquí obsesión por la muerte oO 
complacencia mórbida más que cuando, en la película El club de los poetas 
muertos, Robin Williams, el profesor de literatura, para hacer comprender a 
sus pupilos el valor de la vida, les hace mirar con atención una foto de un 
grupo de antiguos alumnos del colegio, a fin de que al tomar conciencia de 
que todos estos chicos aparentemente tan vivos están muertos, descubren lo 


que la vida tiene de precioso. Carpe diem y ¡agarra el momento! La única 
diferencia es que para Marco Aurelio el único valor no es la vida a secas, 
sino la vida moral. 

La visión de la metamorfosis universal enseña a no temer la muerte, que 
no es más que un caso particular (11, 12, 3), a no otorgar ningún valor a las 
cosas que pasan (tx, 28, 5), y en su lugar a arrastrar al alma a la 
contemplación del espectáculo grandioso de la Naturaleza, transformando 
sin cesar las cosas «para que el mundo sea siempre nuevo». (vI1, 25). 

En la inmensidad del universo, en el infinito del tiempo y del espacio, 
Marco Aurelio se aniquila en una especie de vértigo y de embriaguez, como 
muchos otros habían hecho antes que él.1355] 

Esta visión de la totalidad de la sustancia y de la totalidad del tiempo se 
obtiene mirando desde lo alto,13561 e] vuelo del alma por encima de todas las 
cosas, en la inmensidad del universo (IX, 32): «Te abrirás un vasto campo 
libre abarcando con el pensamiento la totalidad del cosmos, concibiendo la 
infinitud de la eternidad, considerando la rápida metamorfosis de cada 
cosa». Marco Aurelio se deja llevar por los astros en sus revoluciones, en el 
torrente de la metamorfosis de los elementos: «Tales representaciones 
purifican las manchas de la vida terrestre». (vi, 47). 

Marco Aurelio se sumerge con el pensamiento en un universo que sigue 
modelo estoico, un universo finito, en la inmensidad del vacío, repitiéndose 
sin fin en el infinito del tiempo (X1, 1, 3): «El alma recorre el mundo entero, 
y el vacío que la rodea y su forma, y se extiende en la infinidad del tiempo 
infinito, y abarca y concibe el renacimiento periódico del universo». 

El hombre está hecho para el infinito; su verdadera patria, su verdadera 
ciudad, es la inmensidad del mundo. Como dice Séneca:1357] 

Como es natural al hombre extender su espíritu a toda la inmensidad... El alma humana no 


admite más límites que los que tiene en común con Dios... Su patria, es todo lo que contienen el 
cielo y el universo. 


Una de las cosas propias del hombre, dice Marco Aurelio, una de las cosas 
que lo llenan de alegría, es contemplar la Naturaleza del Todo y lo que 
acontece según lo que ella ha querido (vir, 26). Este ejercicio espiritual de 
mirar desde lo alto, o del vuelo cósmico del alma, tiene como primer 


resultado revelar al hombre el esplendor del universo y el esplendor del 
espíritu a la vez. Pero tiene también como consecuencia motivar la práctica 
de la disciplina del deseo. Vistas desde lo alto, las cosas humanas parecen 
muy pequeñas, muy mezquinas, y no merece que se las desee; la muerte ya 
no aparece como algo que temer. 

Desde esta perspectiva, Asia y Europa no son más que un pequeño 
rincón del mundo; el mar, una gota de agua; el Athos, un terrón de tierra; el 
momento presente, un punto (vi, 36). El lugar del hombre, la parte del 
hombre es minúscula en la inmensidad (Xi, 32). ¡Y el minúsculo bullicio 
sobre la tierra de los seres humanos! 

Reunión de masas, armadas, trabajo en el campo, bodas, divorcios, muertes, guirigays de los 


tribunales, desiertos, diversidad de las costumbres de los pueblos bárbaros, fiestas, lamentaciones, 
mercados, ¡un desorden! Y finalmente, sin embargo, la armonía de los contrarios. (VIT, 48) 


Este esfuerzo por mirar desde lo alto permite contemplar el panorama 
completo de la realidad humana bajo todos sus aspectos sociales, 
geográficos, sentimentales, y volver a situarlos en la inmensidad cósmica y 
en el hormigueo anónimo de la especie humana sobre la tierra. Vistas desde 
la perspectiva de la Naturaleza universal, las cosas que no dependen de 
nosotros, las cosas que los estoicos llaman indiferentes —la salud, la gloria, 
la riqueza, la muerte—, recuperan sus verdaderas proporciones. 

El tema de la mirada desde lo alto, cuando adopta esta forma en 
particular —la observación de los hombres sobre la tierra—, parece 
pertenecer más en concreto a la tradición cínica. Volvemos a encontrarlo 
muy ricamente escenificado por un contemporáneo de Marco Aurelio, el 
satirista Luciano, que estuvo muy influenciado por el cinismo. En el diálogo 
de Luciano titulado El Icaromenipo o el hombre que se eleva por encima de 
las nubes, 13581 el cínico Menipo cuenta a un amigo como, desalentado por 
las contradicciones de los filósofos sobre los principios últimos del 
universo, decidió ir a ver él mismo en el cielo cómo era. Se ajustó las alas 
para volar, el ala derecha de un águila y el ala izquierda de un buitre. Y se 
lanzó en la dirección de la luna. Una vez que ha llegado a ella, ve desde 
arriba toda la tierra y, como el Zeus de Homero, nos dice, observa hora el 
país de los tracios, hora el país de los misios e incluso, si quiere. Grecia, 


Persia y la India: lo que lo llena de un placer distinto. Y observa también a 
los hombres: «Toda la vida de los hombres se me apareció». declara 
Menipo, «no sólo las naciones y las ciudades, sino también los individuos, 
los unos navegando, los otros haciendo la guerra, los otros en proceso». Y 
no sólo observa lo que se desarrolla al aire libre, sino también lo que pasa 
en las casas en las que todos se creían bien escondidos. Señalemos de paso 
que ése es el tema de la célebre novela del siglo xvi1, El diablo cojuelo, de 
Lesage. Después de una larga enumeración de crímenes, de adulterios, que 
ve cometerse en el interior de las casas, Menipo resume sus impresiones 
hablando de desorden, de cacofonía y de espectáculo ridículo. Pero lo más 
ridículo de todo, desde su punto de vista, es ver a los hombres querellarse 
por los límites de un país, ya que la tierra se le aparece minúscula. Los ricos 
se enorgullecen de muy poco. Sus tierras, dice, no son más grandes que uno 
de los átomos de Epicuro y las reuniones de los hombres se parecen al 
bullicio de las hormigas. Tras abandonar la luna, Menipo viaja a través de 
las estrellas para alcanzar a Zeus y se divierte al constatar lo ridículo y las 
contradicciones de las oraciones que los humanos dirigen a Zeus. En otro 
diálogo titulado Caronte o los vigilantes, el barquero de los muertos, 
Caronte, pide un día libre para ir a ver en la superficie de la tierra cómo es 
esa vida que los hombres añoran tanto cuando llegan al Infierno. Con 
Hermes apila varias montañas unas sobre otras para observar mejor a los 
hombres. Encontramos, entonces, el mismo tipo de descripción que en el 
Icaromenipo y en Marco Aurelio: navegaciones, armadas en guerra, 
procesos, trabajadores de los campos, actividades múltiples, pero vida 
siempre llena de tormentos. «Si, desde el principio», dice Caronte, «los 
hombres se dieran cuenta, de verdad, de que son mortales, de que después 
de una breve estancia en la vida, deben salir de ella, como de un sueño y 
abandonarlo todo en tierra, vivirían con más sabiduría y morirían con 
menos arrepentimiento.» Sin embargo, los hombres son inconscientes. Son 
como las burbujas que produce un torrente que se desvanecen apenas 
formadas. 

Esta mirada desde lo alto sobre la vida terrestre de los hombres es, 
como hemos dicho, propia del cinismo. Lo prueba, entre otros, el diálogo 
titulado Caronte que tiene por título Episkopountes, «Los que vigilan». 


Ahora bien, el filósofo cínico considera que su rol consiste en vigilar las 
acciones de los hombres, es una especie de espía que busca las faltas de los 
hombres y las denuncia. Es lo que el propio Luciano apunta.l3591 El cínico 
se encarga de vigilar a los otros hombres, es su censor, sigue su 
comportamiento como desde lo alto de un observatorio. Y las palabras 
episkopos, kataskopos y «vigilante», «espía», están atestiguadas en la 
tradición antigua para designar a los cínicos.!380] Esta mirada desde lo alto, 
para ellos, es un modo de denunciar el carácter insensato en que viven los 
hombres. No es arbitrario el que, en este diálogo, sea Caronte, el barquero 
de los muertos, quien mire desde lo alto los asuntos humanos. Mirar desde 
lo alto es también mirar las cosas humanas desde la perspectiva de la 
muerte: esta perspectiva lleva al desapego, a la elevación y al retroceso 
indispensables para ver las cosas tal como son. El cínico denuncia la locura 
de los hombres que, olvidando la muerte, se atan con pasión a cosas, como 
el lujo y el poder, que se verán inexorablemente obligados a abandonar. Por 
eso el cínico llama a rechazar los deseos superfluos, las convenciones 
sociales, la civilización artificial, que son fuente de turbación, de 
preocupaciones, de sufrimientos, y les invita a volver a una vida simple y 
puramente natural para los hombres. 

Así, el emperador-filósofo y aquel Voltaire antiguo que fue Luciano se 
encuentran en este ejercicio de la imaginación, la mirada desde lo alto, una 
mirada dirigida hacia las cosas desde la perspectiva de la muerte, una 
mirada despiadada que desenmascara los falsos valores. 

Entre los falsos valores, el renombre. Marco Aurelio supo encontrar las 
fórmulas más sorprendentes para denunciar el deseo que tenemos de ser 
conocidos por nuestros contemporáneos, o en la posteridad: 


Mínimo el tiempo en que cada uno vive, mínimo el pequeño rincón de tierra donde vive, mínima 
también la larga gloria póstuma: se transmite por medio de hombrecitos que pronto estarán 
muertos, sin que siquiera se conozcan a sí mismos, ni menos aún a aquel que está muerto desde 
hace tiempo. (III, 10, 2) 


¿La vanagloria ocupa tu espíritu? Vuelve tus ojos hacia la rapidez con la que todo se olvida, el 
abismo de la eternidad infinita en los dos sentidos, la vanidad del eco que podemos tener, cómo 
los que parecen aplaudir cambian en seguida de parecer y no tienen discernimiento alguno y la 
estrechez del espacio al que se limita el renombre. La tierra entera no es más que un punto, y 
sobre este punto hay un rinconcito habitado. ¡Y cuántos hombres, y qué hombres cantarán tus 
alabanzas! (TV, 3, 7-8) 


Pronto lo habrás olvidado todo, pronto todos te habrán olvidado. (VII, 21) 


En poco tiempo ya no serás nada ni estarás en ninguna parte... (XII, 21) 


Si la mirada desde lo alto revela que las cosas humanas no son más que un 
punto infinitesimal en la inmensidad de la realidad, también descubriremos 
lo que Marco Aurelio denomina el homoeides, y que se podría llamar a la 
vez la identidad y la homogeneidad de las cosas. Esta noción es ambigua. 
Puede significar que para la mirada que contempla la inmensidad cósmica 
todo está en todo, todo se soporta, el universo entero está presente en cada 
momento del tiempo y en cada parte de la realidad (vi, 37): 


Quien ha visto el presente lo ha visto todo, lo que se ha producido a lo largo de la eternidad y 
todo lo que se producirá hasta el infinito, ya que todo es del mismo género y de idéntico 
contenido. 


La muerte no me privará de nada ya que, en cada instante, lo he tenido todo. 
El alma alcanza su fin en cualquier momento en que se detenga el límite de 
su vida. En cada momento presente tengo todo lo que puedo esperar de la 
vida, la presencia de todo el universo y la presencia de la Razón universal, 
que son una única y misma presencia. En todo momento, tengo todo el Ser, 
en la menor cosa. Pero si tememos morir, porque querríamos seguir 
aprovechándonos siempre de la vida, de los honores, de los placeres, de los 
falsos valores humanos, el homoeides, es decir, la homogeneidad, adquiere 
un sentido distinto por completo. Para el que ha descubierto el verdadero 
valor, el de la Razón que gobierna en él y en el universo, estas cosas de la 
vida que repiten su mezquindad y su banalidad sin cesar son tan 
repugnantes como los juegos del anfiteatro (vi, 46). 

La mirada desde lo alto dirigida hacia las cosas humanas permite 
imaginar el pasado y el porvenir, y revela que, incluso si los individuos 
desaparecen, las mismas escenas se repiten a través de los siglos. El alma 
que se extiende en la inmensidad del espacio y del tiempo «ve que los que 
vendrán después de nosotros no verán nada nuevo y que los que estaban 
antes no vieron más que nosotros, sino que, en cierta manera, el hombre de 
cuarenta años, si tiene un poco de inteligencia, ha visto todo lo que ha sido 
y todo lo que será en virtud de la uniformidad de las cosas» (xt, 1, 3). 
Marco Aurelio vuelve a menudo con insistencia sobre esta idea (XL, 24, 3): 


«Cada vez que seas elevado así, mirando desde lo alto las cosas humanas, 
verás las mismas cosas, la uniformidad, la brevedad. ¡He aquí de qué nos 
vanagloriamos!». Imagina la corte imperial de sus predecesores, la de 
Adriano, la de Antonino el Piadoso y las de antaño, Felipe, Alejandro, de 
Creso: «Aquellas escenas, aquellos dramas, siempre los mismos, que 
aprendiste a conocer por tu experiencia personal o por la historia antigua... 
Todos aquellos espectáculos se parecían, sólo los actores eran diferentes» 
(x, 27, 1-2). 

La historia, para los Antiguos, se repite siempre. De hecho, los 
historiadores de entonces escribían la historia por este motivo: «Para los 
que quieran ver claro en los acontecimientos pasados y en los que, en el 
porvenir, en virtud del carácter humano que es el suyo, presenten 
similitudes o analogías, esta exposición de los hechos será útil y esto 
bastará», declara Tucídides al principio de su Historia (1, 22, 4). Y hay que 
decir que su obra, desde este punto de vista, es un éxito extraordinario. Su 
descripción de la hipocresía de los fuertes y de los vencedores es de una 
actualidad desesperante. 

Por otro lado, Marco Aurelio habría aprobado sin duda estas líneas de 
Schopenhauer sobre la historia: 


Del principio al final, es la repetición del mismo drama, con otros personajes y bajo costumbres 
diferentes... Ese elemento idéntico y que persiste a través de todos los cambios lo proporcionan 
las cualidades primeras del corazón y del espíritu humanos; muchos malos y pocos buenos. El 
lema general de la historia debería ser: Edem sed aliter. Quien ha leído a Heródoto ha estudiado 
suficiente historia para hacer de ella filosofía; ya que encuentra en ella todo lo que constituye la 
historia posterior del mundo.3611 


Pero, al evocar esta uniformidad, Marco Aurelio en modo alguno piensa en 
elaborar una filosofía de la historia; más bien la mirada que dirige desde 
arriba hacia las cosas humanas lo conduce a evaluarlas, a denunciar su falso 
valor, sobre todo desde la perspectiva de la muerte. 

Esas mismas escenas que se repiten a través de la vida y a través de las 
edades son, Casi siempre, las de la maldad, la hipocresía, la futilidad 
humana. Verlas cuarenta años, o diez mil años, no cambia nada (vir, 49, 2). 
La muerte nos liberará de este espectáculo tan molesto como los juegos del 


anfiteatro (vL, 46) o, en todo caso, no nos hará perder nada, ya que es 
imposible que llegue algo nuevo. 

El epicúreo Lucrecio ponía ya un argumento de este género en boca de 
la Naturaleza esforzándose por consolar al hombre de la necesidad de 
morir: «Imaginar a partir de ahora algún invento para complacerte, no 
puedo, las cosas son las mismas eternamente... Tienes que espetar siempre 
las mismas cosas, incluso si no tuvieras que morir nunca».1362] 

Vemos aquí, una vez más, que las declaraciones de las Meditaciones, 
calificadas de pesimistas por los historiadores modernos, no corresponden a 
impresiones o a experiencias de Marco Aurelio; la única experiencia 
personal que parece expresarse en su obra es la desilusión frente a su 
entorno, pero volveremos sobre ello.13631 Cuando dice que las cosas 
humanas no son nada en la inmensidad, que son viles y mezquinas, que se 
repiten hasta la saciedad, no expresa una experiencia negativa que ha 
vivido, sino que se ejercita, espiritual y literariamente. Vemos incluso un 
poco el artificio en algunas de sus fórmulas maravillosamente 
sorprendentes, que reproducen temas tradicionales de la filosofía antigua. 
Pero lo que inspira todo esto, finalmente, es el amor, la fascinación que 
Marco Aurelio experimenta en lo más profundo de sí mismo con respecto al 
único Valor, lo único necesario. Hay «en la vida humana», «¿algo que valga 
más que la Justicia, la Verdad, la Templanza y la Fuerza?» (t1L, 6, 1) Y ese 
bien superior a todo es el estado de alegría interior que se realiza cuando el 
principio directo, el pensamiento, «se contenta consigo mismo (en las cosas 
en el ámbito de las cuales es posible actuar según la recta razón) y se 
contenta con el Destino (en las cosas que nos han tocado, con 
independencia de nuestra voluntad)». «Escoge el bien superior, no lo dejes» 
(1, 6, 6). Ese bien superior es, finalmente, el Dios interior que hay que 
«preferir a todo» (11, 7, 2), que hay que reverenciar, porque es de la misma 
sustancia que el principio director que gobierna el mundo (v, 21). «Tu única 
alegría, tu único reposo: pasar de una acción realizada al servicio de la 
comunidad a otra realizada al servicio de la comunidad acompañada del 
recuerdo de Dios» (vL, 7). Este único Valor aporta alegría, serenidad, 
reposo, al alma de Marco Aurelio. 


Frente a este Valor único y trascendente, las cosas humanas son muy 
pequeñas: un punto en la inmensidad del universo. Frente a ésta, la única 
cosa grande que hay es la pureza de la intención moral. El bien moral 
sobrepasa infinitamente la grandeza física, como apuntaba Pascal. 

Ya para el que contempla la inmensidad del universo, las cosas humanas 
a las que damos tanta importancia parecen mezquinas y sin interés: juegos 
de niños. «Todo es vil y mezquino», repite Marco Aurelio. Pero, ya que 
precisamente las cosas humanas son casi siempre extrañas al bien moral, ya 
que las dominan las pasiones, los odios, la hipocresía, parecen no sólo 
pequeñas, viles y mezquinas sino también repugnantes por su bajeza 
monótona. La única grandeza, pero también la única alegría, en la vida 
terrestre, es la pureza de la intención moral. 


LOS NIVELES DE CONCIENCIA CÓSMICA 


Y habíamos mencionadol364l las etapas de la conciencia del yo como poder 
de libertad y de elección moral. Volveremos ahora a este tema para ver que 
los diferentes niveles conciencia del yo corresponden a diferentes niveles de 
conciencia cósmica. 

Cuando el yo todavía no ha tomado conciencia de su poder de libertad, 
cuando no ha operado la delimitación, la circunscripción de ese poder de 
libertad que constituye el principio director, se cree autónomo e 
independiente del mundo. De hecho es, como dice Marco Aurelio, «extraño 
al mundo» (tv, 29) y el Destino lo arrastra contra su voluntad. En el 
movimiento por medio del cual el yo toma conciencia del hecho de que no 
se identifica ni con el cuerpo ni con el soplo vital ni con las emociones 
involuntarias, descubre que, hasta entonces, estaba determinado 
inconsciente y pasivamente por el Destino y que no era más que un puntito 
en la inmensidad, una pequeña ola en el torrente infinito del tiempo. En el 
mismo momento en que la libertad toma conciencia de sí misma, toma 
conciencia de que el yo determinado por el Destino es sólo una parte íntima 
del mundo (Xt1, 32): 


¡Qué parte tan pequeña del abismo abierto del tiempo infinito se asigna a cada uno! Ya que se 
desvanece rápidamente en la eternidad. ¡Qué parte tan pequeña de la sustancia universal, qué 
parte tan pequeña del alma universal! ¡Sobre qué minúscula mota de la tierra vista en su totalidad 
reptas! 


La perspectiva se transformará de nuevo cuando el yo, principio de libertad, 
principio de elección moral, reconozca que sólo hay grandeza en el bien 
moral, y aceptará así la voluntad del Destino, es decir, de la Razón 
universal. Si él mismo acepta, como principio de libertad y de elección, 
acepta también la parte que el Destino le ha asignado, el yo que el Destino 
ha determinado. Acepta, como dicen los estoicos, desempeñar el papel que 
el escenógrafo divino le ha reservado en el drama del universo;!3651 para 
Marco Aurelio, por ejemplo, el de emperador. Pero, al aceptar esto se 
transfigura. Ya que es todo el Destino, toda la historia del mundo, es el 
mundo entero lo que el yo libre quiere, como si fuera él mismo la Razón 
universal que está en el origen, como si fuera él mismo la Naturaleza 
universal. Entonces el yo como voluntad, como libertad, coincide con la 
voluntad de la Razón universal y el logos que se extiende a través de todas 
las cosas. 

De este modo, si se acompaña de un consentimiento en esta voluntad, la 
toma de conciencia del yo como idéntica a la Razón universal, lejos de 
aislar el yo al igual que un minúsculo islote en el universo, lo abre por el 
contrario a todo el devenir cósmico, en la medida en que el yo se alza de su 
situación limitada, de su punto de vista parcial y restringido de individuo, a 
una perspectiva universal y cósmica. La conciencia del yo se convierte en 
conciencia del mundo, conciencia de la Razón divina que dirige el mundo. 
Finalmente, el yo, en este proceso de toma de conciencia, descubre a la vez 
la limitación de su individualidad en la inmensidad del universo (es uno de 
los temas recurrentes en las Meditaciones: sólo soy una cosa sin 
importancia en el abismo del tiempo y del espacio), la limitación del yo que 
determina el Destino y, al mismo tiempo, la trascendencia del yo en tanto 
que consciencia moral, cuyo valor, en cierto sentido, es infinito en relación 
al orden puramente físico. 

Esta oposición entre el yo como parte del tejido del universo y del 
Destino y el yo que se identifica con la Razón universal vuelve a 


encontrarse en Epicteto (1, 12, 26): 


¿Ignoras qué pequeña parte representas, comparado con el Todo? Entiendo por esto tu cuerpo. Ya 
que por tu razón, no eres inferior a los dioses y no eres menos que ellos; la grandeza de la razón 
no se mide por la longitud o la altura, sino por el valor de los juicios (dogma) [o de los principios 
de acción]. 


Se me permitirá aquí mencionar una oposición del mismo género, entre la 
pequeñez del yo empírico sumergido en la inmensidad del mundo y la 
grandeza inconmensurable del yo moral como poder legislador de la razón 
que encontramos en la última página de la Crítica de la razón práctica de 
Kant: 


Dos cosas llenan el alma de una admiración y de una veneración siempre nuevas y siempre 
crecientes, a medida que la reflexión se aplica a ellas con mayor frecuencia y constancia: el cielo 
estrellado por encima de mí y la ley moral en mí. Son éstas dos cosas que no tengo que buscar ni 
sobre las que simplemente tengo que presumir como si se encontrasen veladas de tinieblas o 
sumergidas en una región trascendente, fuera de mi horizonte; las veo delante de mí y las vinculo 
de inmediato a la conciencia de mi existencia. La primera comienza en el lugar que ocupo en el 
mundo sensible exterior y extiende eso a lo que estoy ligado hasta lo inmenso, con sus mundos 
sobre mundos y sus sistemas de sistemas, más los tiempos ilimitados de su movimiento 
periódico, su comienzo y su duración. La segunda comienza en el yo invisible, en mi 
personalidad, representándome en un mundo que posee una infinidad verdadera, pero que no se 
revela más que al entendimiento y con el que (y por esto mismo también con todos estos mundos 
visibles) reconozco encontrarme en una relación de conexión... universal y necesaria. El primer 
espectáculo, el de una multitud incontable de mundos, aniquila en cierto sentido mi importancia 
en tanto que la de una criatura animal que debe restituir al planeta la materia de la que se formó 
(un simple punto en el universo) después de que se dotara de fuerza vital un corto lapso de tiempo 
(no sabemos cómo). El segundo espectáculo por el contrario eleva infinitamente mi valor, en 
tanto que el de una inteligencia, gracias a mi personalidad en la cual la ley moral me manifiesta 
una vida independiente con respecto a la animalidad e incluso a todo el mundo sensible... 1366] 


Evidentemente Marco Aurelio no habría admitido esta distinción kantiana 
entre un mundo sensible y un mundo inteligible. Para él, como para los 
estoicos, hay un único mundo, como hay, dice él, una única ley que es la 
razón común a todos los seres inteligentes (vir, 9). Pero tanto para él como 
para los estoicos, la toma de conciencia del yo por sí mismo lo transforma, 
le hace pasar sucesivamente del orden de la necesidad al orden de la 
libertad y del orden de la libertad al orden de la moralidad, y transfigura así 
el yo, ínfimo punto en la inmensidad, igualándolo a la Razón universal. 


VIII 


EL ESTOICISMO DE LAS «MEDITACIONES». 
LA DISCIPLINA DE LA ACCIÓN O LA 
ACCIÓN AL SERVICIO DE LOS HOMBRES 


LA DISCIPLINA DE LA ACCIÓN 


La disciplina del deseo aportaba al hombre la serenidad interior, la paz del 
alma, puesto que implicaba consentir con alegría en todo lo que nos ocurre 
a Causa de la Naturaleza y de la Razón universales. El amor fati, el amor del 
destino, conducía a querer lo que quiere el cosmos, a querer lo que ocurre y 
lo que nos ocurre. 

Esta bella serenidad corre el riesgo de turbarse por la disciplina del 
impulso activo y de la acción, puesto que se trata ahora de actuar, y no ya 
de aceptar; se trata de comprometer la propia responsabilidad, y no ya de 
consentir; se trata de entrar en relación con seres, que provocan nuestras 
pasiones, más aún en la medida en que son nuestros semejantes, seres que 
tendremos que amar, aunque a menudo sean odiosos. 

Una vez más aquí la norma se encontrará en conformidad con la 
Naturaleza, pero no la Naturaleza universal, de la que sabemos de una 
manera global que es racional, sino de uno de sus aspectos más 
especificado, más determinado: la Naturaleza humana, la Naturaleza de la 
especie humana, la Razón común a todos los hombres. Es una norma 
particular con obligaciones precisas: como parte del género humano, actuar 
al servicio del todo, actuar respetando la jerarquía de valores que puede 


instaurarse entre los diferentes tipos de acción, amar a todos los hombres, 
puesto que somos los miembros de un mismo cuerpo. El hombre está regido 
por las leyes de cuatro naturalezas. En primer lugar, como parte del Todo, 
está regido por la Naturaleza universal: debe consentir en las grandes leyes 
de esta Naturaleza, es decir, en el Destino y en los acontecimientos que son 
su voluntad. Pero, para los estoicos, que habían desarrollado una teoría 
sobre los niveles interiores de la Naturaleza, la palabra phusis, que 
traducimos por «Naturaleza», significa también, cuando la empleamos sin 
Calificativo, la fuerza de crecimiento propia del organismo. Los vegetales 
sólo poseen esta fuerza de crecimiento y el hombre tiene en sí mismo, junto 
con otras fuerzas, la fuerza de crecimiento que lo obliga, por ejemplo, a 
nutrirse y a reproducirse. De esta ley de «naturaleza» vegetativa, el hombre 
debe observar también las exigencias, dice Marco Aurelio (x, 2); tiene, por 
ejemplo, el «deber» (volveremos sobre este término) de conservarse 
nutriéndose, a condición de que la satisfacción de esta exigencia no tenga 
un efecto nefasto sobre las otras fuerzas internas que están en el interior del 
hombre. Porque el hombre no es sólo «fuerza de crecimiento» (phusis), sino 
también «fuerza de sentido»: es un nivel superior, otro componente de la 
naturaleza del hombre. Marco Aurelio (x, 2) la llama «fuerza», 
«naturaleza» del animal. Esta ley de la animalidad tiene también, en el 
hombre, sus propias exigencias: la propia conservación se ejerce esta vez 
gracias a la vigilancia de los sentidos. También aquí el hombre tiene el 
deber de ejercer su función de animal sensible, a condición de que las 
fuerzas internas superiores no sufran un efecto nefasto. Exagerar las 
sensaciones sería comprometer el funcionamiento de la Naturaleza, de la 
fuerza que está por encima de la sensación: la razón. Todo esto corresponde 
a la disciplina de la acción, que implica los movimientos y los actos que 
responden a las exigencias de la naturaleza integral del hombre, que es a la 
vez poder de crecimiento, capacidad sensible, poder racional. Marco 
Aurelio añade a continuación (x, 2). «El poder racional es al mismo tiempo 
poder de vida social», por lo que la ley de la razón humana y social exige 
una entera servidumbre a la comunidad humana. 

En muchas veces, en las Meditaciones Marco Aurelio insiste en la 
oposición simétrica que se establece entre la disciplina de la acción y la 


disciplina del deseo, por ejemplo: 


Actuar como tu propia naturaleza te lo ordene; sufrir como la Naturaleza común te lo indique. 
(XI, 32, 3) 


¿Estoy realizando una acción? La realizo, devolviéndola al bien de los hombres. ¿Me ocurre 
algo? Lo acojo refiriendo lo que me ocurre a los dioses y a la fuente de todas las cosas a partir de 
la cual se forma la trama de los acontecimientos, (VITI, 23) 


Impasibilidad (ataraxia) con respecto a los acontecimientos que vienen a tu encuentro que 
produce la causa exterior. Justicia (dikaiósuné) en las acciones que produce la causa que está en 
ti; que tu impulso a actuar, que tu acción, tenga por fin el servicio a la comunidad humana, 
porque esto es para ti conforme a tu naturaleza. (IX, 31) 


Se abandonó por completo a la justicia para las acciones que realiza y a la Naturaleza universal 
por todo lo que le ocurre. (X, 11, 12) 


Para Marco Aurelio, como para Epicteto, nuestra acción debe tener como 
fin el bien de la comunidad humana, y la disciplina de la acción pertenecerá 
al ámbito de las relaciones con los otros hombres, regidos por las leyes y las 
obligaciones que imponen la naturaleza y la razón humanas razonables, 
fundamentalmente idénticas a la Naturaleza y la Razón universales. 


LA SERIEDAD DE LA ACCIÓN 


Como las otras disciplinas en el ámbito en que se ejercen, la de la acción 
comenzará por imponer la norma de la razón y de la reflexión a la actividad 
humana: 


En primer lugar; nada al azar, nada que no se refiera a un final. En segundo lugar: referir las 
propias acciones a un fin que sirva a la comunidad humana. (XIL 20) 


El alma humana se deshonra a sí misma hasta el punto más elevado... 
cuando no dirige acción e impulso hacia un objetivo, sino que, haga lo que 
haga, lo hace de manera desconsiderada e irreflexiva, mientras que la más 
pequeña de nuestras acciones debe realizarse devolviéndola al fin: y el fin 
de los seres razonables es obedecer a la Razón y a la Ley de la más augusta 
de las Ciudades y de las Repúblicas. (11, 16, 6) 


En lo que haces, mira si no actúas sin reflexión o de otro modo a como lo haría la Justicia. (XII, 
24, 1) 


El vicio que se opone a la disciplina de la acción es, pues, la ligereza 
(eikaiotés). Se opone a la seriedad, a la gravedad, que debe revestir toda 
acción. Esa ligereza, esa irreflexión del hombre que no sabe someterse a la 
disciplina de la acción es una agitación de títere, de marioneta, de peonza: 


En lo que haces, mira si no actúas sin reflexión o de otro modo a como lo haría la Justicia. (XII, 
24, 1) 


Detén esta agitación de marioneta. (VII, 29, 2) 


Cesar de girar como una peonza, pero con ocasión de todo impulso a actuar, realizar lo que es 
justo, y con ocasión de toda representación quedarse con lo que corresponde exactamente a la 
realidad. (IV, 22) 


Actuar con seriedad es, ante todo, actuar con todo el corazón, con toda el 
alma (Xt, 29, 2). «Con toda el alma, hacer lo que es justo». Marco Aurelio 
hace aquí eco a Epicteto reprochando a los aprendices filósofos que no se 
comprometan seriamente en la vida filosófica: como los niños, «eres atleta, 
luego gladiador, luego filósofo, luego retórico, pero no eres nada con toda 
tu alma... Porque no has emprendido nada con examen después de haber 
dado vueltas al asunto, después de haberlo experimentado a fondo, sino que 
te has comprometido a la ligera y con un deseo sin calor» (t11, 15, 6). Marco 
Aurelio quería que tanto el consentimiento en la voluntad de la Naturaleza 
universal (111, 4, 4) como en el amor al Bien (11, 6, 1) en la práctica de la 
justicia estuvieran acompañados del calor del corazón. 

Actuar con seriedad es también remitir, como hemos visto, toda acción 
aun fin, mejor aún al fin propio de la naturaleza razonable. Esta enseñanza 
estaba ya en Epicteto (111, 23, 2 y Iv, 4, 39): hay que saber con precisión a 
qué fin se refieren nuestras acciones y hay que referirlas a un fin digno de 
un ser razonable. Se trata, de hecho, de tomar conciencia de la verdadera 
intención de nuestras acciones y de purificarlas de egoísmo. Es necesario 
que estas acciones tengan como fin el servicio a la comunidad humana. 

Actuar con seriedad es también tomar conciencia del valor infinito de 
Cada instante, cuando se piensa en la inminencia posible de la muerte (11, 5, 
2): «Realiza cada acción de la vida como si fuera la última, manteniéndote 
alejado de toda ligereza», Y (vIL, 69): «Lo que proporciona la perfección en 
la manera de vivir, es vivir cada día de la vida como si fuera el último, sin 


agitación y sin indolencia, y sin desempeñar un papel». La idea de la muerte 
arranca la acción de la banalidad, de la rutina de la vida cotidiana. 
Imposible, desde esta perspectiva, realizar la menor acción sin reflexión, sin 
atención. Es necesario que el ser se comprometa en la que quizá sea la 
última ocasión que tendrá para expresarse. Ya no se trata de esperar, de 
remitir a mañana, para purificar la intención, para «actuar con toda el 
alma». Y, lo repetiremos,3671 incluso si la acción que realizamos fuera 
interrumpida por la muerte, no quedaría inacabada, ya que lo que le da su 
acabamiento es la intención moral que la inspira, no la materia donde se 
ejerce. 

Actuar con seriedad es, asimismo, no dispersarse en una agitación 


febril. Desde esta perspectiva, Marco Aurelio cita (tv, 24) un aforismo de 


Demócrito: «Actúa poco si quieres permanecer en la serenidad»,3681 


corrigiéndolo enseguida de la manera siguiente: 


No sería mejor decir: haz lo que es indispensable, lo que le prescribe hacer la razón del ser vivo a 
quien su naturaleza destina a vivir en comunidad y haz como ella prescribe. Esto es lo que te 
proporciona la serenidad, no sólo porque actuamos de manera buena, sino porque actuamos poco. 
Puesto que la mayor parte de nuestras palabras y de nuestras acciones no son indispensables, si 
las rechazamos, tendremos más tiempo libre y tranquilidad de alma. A propósito de cada acción, 
hay que recordar, pues, esta cuestión: ¿es esta acción indispensable en realidad? No sólo tenemos 
que eliminar las acciones, sino también las representaciones que no son indispensables. Así las 
acciones que comportarán tampoco se derivarán de ellas. 


No es reducir el número de las acciones en sí, u ocuparse de pocos asuntos, 
lo que aporta la serenidad, como parece decir Demócrito, sino limitar la 
propia actividad al bien común. Es lo único necesario que proporciona 
alegría, porque lo demás no causa sino problemas e inquietud. Pero al 
añadir que un principio de acción así permite encontrar tiempo libre, Marco 
Aurelio no tiene en cuenta su propia experiencia. Frontón, su maestro de 
retórica y su amigo, exhortándolo a tomar un poco de reposo en Alsium, 
junto al mar, evocará los días y las noches que Marco Aurelio consagra sin 
interrupción al ejercicio de la actividad judicial y los escrúpulos que lo 
torturan: «Si condenas a alguien dices: parece que no se le hayan dado 
suficientes garantías».13691 Volveremos sobre la preocupación y la 
incertidumbre que implica la acción. Sea como fuere, Marco Aurelio, a 
menudo, repite en las Meditaciones que se gana mucho tiempo suprimiendo 


las ocupaciones fútiles así como intentando saber lo que los otros han dicho, 
hecho o pensado (Iv, 18), y que «no hay que ocupar en naderías más tiempo 
del necesario» (Iv, 32, 5). 

En cierto sentido, tomar conciencia de la seriedad que debemos otorgar 
a toda acción implica tomar conciencia del valor infinito de cada instante 
desde la perspectiva de la muerte (VIII, 2): 


A propósito de cada acción, hay que plantearse esta cuestión: ¿qué relación tiene conmigo? ¿No 
tendré que arrepentirme? ¡En poco tiempo estaré muerto y todo se desvanecerá! ¿Qué más tengo 
que buscar, si actúo en este momento como un ser vivo inteligente que se pone al servicio de la 
comunidad humana y que es igual a Dios? 


¿Cómo, si tomamos conciencia del valor del instante más pequeño, sí 
consideramos la acción presente como la última de la vida, podríamos 
perder el tiempo en acciones inútiles y fútiles? 


LAS «ACCIONES APROPIADAS» 
(«KATHEKONTA») 


Epicteto repite, bastante a menudo, que el ámbito del ejercicio que tiene por 
objeto los impulsos activos y las acciones los estoicos lo llamaban 
kathékonta, palabra que se traduce habitualmente por «deberes». Marco 
Aurelio no lo precisa de manera explícita, sino que cuando, a propósito de 
este tema, habla de acciones realizadas «al servicio de la comunidad 
humana» (1x, 6; XI, 37), retoma los términos de Epicteto mostrando que 
conoce su doctrina. De hecho, en el sistema estoico, las acciones humanas 
pertenecen siempre a este ámbito de los kathékonta. 

Situemos brevemente esta noción en el conjunto de la enseñanza 
estoica. Como hemos dicho y repetido, el principio fundamental es que el 
único bien es el bien moral. Pero, ¿qué hace que un bien sea un bien moral? 
En primer lugar, se sitúa en el hombre, es decir, en las cosas que dependen 
de nosotros: el pensamiento, el impulso activo o el deseo. En segundo lugar, 
se da cuando nuestro pensamiento, nuestro impulso activo, y nuestro deseo 
quieren seguir la ley de la Razón. Tiene que haber una voluntad eficaz y 
absoluta de hacer el bien. Todo lo demás es indiferente, no tiene valor 


intrínseco. Como ejemplos de cosas indiferentes los estoicos enumeraban la 
vida, la salud, el placer, la belleza, la fuerza, la riqueza, la fama, el 
nacimiento noble y sus opuestos: la muerte, la enfermedad, la pena, la 
fealdad, la debilidad, la pobreza, la oscuridad, la baja condición. Todas estas 
cosas no dependen de nosotros, sino del Destino, y no procuran ni felicidad 
ni desgracia, ya que la felicidad sólo se sitúa en la intención moral. Pero un 
doble problema surge aquí. Por una parte, no basta con querer hacer el bien, 
hay que saber también cómo hacerlo. Por otra, ¿cómo vivir, cómo orientarse 
en la vida, sí todo lo que no depende de nosotros no es bueno ni malo? Aquí 
interviene la teoría de los «deberes», de las «acciones apropiadas»l3701 
(kathékonta) o de lo «que conviene»,!3711 que procura a la voluntad buena 
una materia de ejercicio y proporciona un código de conducta práctico para 
establecer diferencias entre las cosas indiferentes y otorgar un valor relativo 
a las cosas, en principio, sin valor. 

Aparecen, entonces, las raíces «físicas» de la moral estoica. En efecto, 
para determinar qué hay que hacer, los estoicos tomarán como punto de 
partida el instinto fundamental de los animales que expresa la voluntad de 
la Naturaleza. Gracias a un impulso natural que los empuja a amarse y a 
preferirse a sí mismos, tienden a conservarse y a rechazar lo que amenaza 
su integridad. Así, al instinto natural se le revelará lo que es «adecuado» a 
la naturaleza. Con la aparición de la razón en el hombre, el instinto natural 
se convertirá en elección meditada.!3721 Se reconocerán racionalmente las 
cosas que tienen un «valor» porque corresponden a las tendencias innatas 
que la naturaleza ha puesto en nosotros. Por ello, es «natural» que amemos 
la vida, que los padres amen a sus hijos, que los hombres tengan, como las 
hormigas y las abejas, un instinto de sociabilidad, que estén preparados por 
naturaleza a formar grupos, asambleas, ciudades. Casarse, tener una 
actividad política, servir a la patria, todas estas acciones serán «adecuadas» 
a la naturaleza humana y tendrán un «valor». Sin embargo, desde el punto 
de vista de los principios fundamentales del estoicismo, todo esto es 
indiferente, todo esto no es ni bueno ni malo, porque no depende por 
completo de nosotros. 

Vemos así lo que representa para los estoicos una «acción adecuada» (a 
la naturaleza), un «deber» (kathékon). Es una acción, es decir, algo que 


depende de nosotros, que supone una intención, buena o mala, y que no 
puede realizarse de manera indiferente. Es una acción que se dirige a una 
materia, en principio, indiferente, ya que no depende sólo de nosotros, sino 
también de los otros hombres o de las circunstancias, de los 
acontecimientos exteriores y, finalmente, del Destino. Pero esta materia 
indiferente puede juzgarse, con razón y con toda verosimilitud, conforme a 
la voluntad de la Naturaleza y revestir un determinado valor, sea en razón 
de su contenido, sea en razón de las circunstancias. 

Estas «acciones adecuadas» son también «deberes» o, más exactamente, 
obligaciones políticas y sociales vinculadas a la vida del hombre en la 
ciudad: deber, como hemos visto, de actuar al servicio de los grupos 
humanos, la ciudad, la familia, deber de honrar a los dioses, protectores de 
la ciudad, deber de participar en la actividad política y en los cargos de 
ciudadano, de defender la patria, de procrear y de educar a los hijos, de 
respetar el lazo conyugal, Epicteto enumera algunos de estos «deberes», 
cuando pasa revista a las acciones que permiten reconocer al verdadero 
filósofo (11, 21, 4-6): 


El carpintero no viene a deciros: «Escuchadme disertar sobre el arte de los maderámenes», sino 
que hace su contrato para una casa, la construye y muestra con ello que es carpintero. Haz lo 
mismo, tú también; come como un hombre, bebe como un hombre, ve al lavabo, cásate, ten hijos, 
lleva una vida de ciudadano, aprende a soportar las injurias, tolera a un hermano poco razonable, 
a un padre, a un hijo, a un vecino, a un compañero de viaje. Enséñanos esto con el fin de que 
veamos si has aprendido verdaderamente algo de los filósofos. 


LA INCERTIDUMBRE Y LA PREOCUPACIÓN 


Con estos «deberes», con estas «acciones apropiadas», con estos 
«convenientes», en esta disciplina de la acción, la incertidumbre y la 
preocupación corren el riesgo de reintroducirse en el alma del filósofo. En 
primer lugar, el resultado de estas acciones, la iniciativa de las cuales 
depende de nosotros, pero cuyo resultado no, está lejos de estar asegurado. 
A la pregunta: «¿hay que hacer favores a alguien que quizá es ingrato?», 
Sénecal3731 responde: 


Nunca podemos esperar a tener una comprensión absolutamente cierta de toda la situación para 
actuar. Vamos sólo por el camino por el que nos conduce la verosimilitud. Todo «deber» 
(officium) ha de ir por este camino: es así como sembramos, como navegamos, como hacemos la 
guerra, como nos casamos, como tenemos hijos. En todo esto, el resultado es incierto, pero nos 
decidimos, no obstante, a emprender las acciones sobre las cuales, según creemos, podemos 
fundar alguna esperanza... Vamos allí donde nos llevan las buenas razones, y no la verdad segura. 


1 


según Epicteto (11, 6, 9): 


Crisipo tenía razón al decir que, en tanto las consecuencias permanezcan ocultas para mí, me ato 
a las cosas que son más apropiadas para permitirme alcanzar lo que es conforme a la naturaleza. 
Porque Dios me ha dado el poder de elegir entre las cosas de este género. Pero, si supiera de 
verdad que el destino me ha reservado la enfermedad como parte, me dirigiría hacia ella, pues el 
pie, si tuviera inteligencia, se dirigiría de manera espontánea hacia el barro. 


Así pues, los estoicos no sólo dicen: no sé si mi acción tendrá éxito; sino 
también: al no conocer por adelantado el resultado de mi acción y lo que me 
reserva el Destino, he tenido que tomar una decisión determinada según su 
verosimilitud, según una estimación racional y no con la certeza absoluta de 
escoger el bien y de hacer el bien. Una de las elecciones más dramáticas 
que podrían presentarse a los estoicos era el suicidio, que, a sus ojos, en 
determinadas circunstancias y por buenas razones, según la verosimilitud 
racional, podía decidirlo el filósofo. Así, aunque la vida sea en apariencia 
más conforme a la naturaleza, las circunstancias pueden conducir a escoger 
la muerte. Crisipo, como acabamos de ver, decía asimismo que el sabio 
escogería la enfermedad antes que la santidad, si supiese con certeza que es 
la voluntad del Destino. 

En este ámbito de la elección racional y verosímil, los estoicos se 
esforzaban en definir qué hacer en las diferentes situaciones posibles. Sus 
tratados Sobre los deberes eran, en parte, manuales de casuística y se ve, 
por las divergencias en las apreciaciones de los casos particulares entre los 
diferentes maestros de la escuela, que las elecciones «justificadas 
racionalmente» sólo podían fundarse en verosimilitudes. He aquí algunos 
ejemplos, que conservó Cicerón en su tratado Sobre los deberes,13741 casos 
discutidos en la escuela y divergencias de respuestas. ¿Un hombre que 
vende una casa está obligado a revelar los defectos de esta casa a su 
comprador eventual? Sí, decía Antípatro de Tarso; no, decía Diógenes de 
Babilonia. En tiempos de escasez, un negociante lleva en barco a Rhodes 


trigo que ha comprado en Alejandría. Sabe que otros barcos llegan tras él y 
que la cotización del trigo va a bajar. ¿Debe decirlo? Sí, decía Antípatro; no 
decía Diógenes de Babilonia. Evidentemente, la posición de Antípatro está 
más próxima a los principios fundamentales del estoicismo y los 
argumentos que emplea para justificar su posición son los mismos que los 
que utiliza Marco Aurelio para fundar la disciplina de la acción: 

Debes velar por la salud de todos los hombres, servir a la comunidad humana. La naturaleza te ha 

asignado como principio que tu utilidad particular sea la utilidad común y, recíprocamente, que la 


utilidad común sea la utilidad particular... Debes recordar que existe entre los hombres una 
comunidad cuyo lazo lo ha formado la propia naturaleza.13751 


Parece que Epicteto (y probablemente Marco Aurelio después de él) se 
hubiera imaginado que se situaba en la tradición más ortodoxa que, 
partiendo de Crisipo, pasaba por Antípatro de Tarso y Arquedemo.!376l Sea 
como fuere, el hecho de que los estoicos, fieles a los principios 
fundamentales de la escuela, hubieran propuesto elecciones diferentes en 
los casos de conciencia que hemos citado muestra bien que reinaba cierta 
incertidumbre sobre las relaciones entre el fin moral, sobre el que la opinión 
era unánime, y las «acciones apropiadas» que realizar para alcanzarlo. 

A menudo, nos imaginamos el estoicismo como una filosofía de la 
certeza y de la seguridad intelectual. Sin embargo, los estoicos sólo otorgan 
al sabio —es decir, a un ser extremadamente excepcional que, para ellos, 
era más un ideal inaccesible que una realidad concreta— la imposibilidad 
de equivocarse y la absoluta seguridad en sus asentimientos. El común de 
los mortales, entre ellos los filósofos (quienes no se consideran a sí mismo 
sabios), debe orientarse penosamente en la incertidumbre de la vida 
cotidiana, realizando elecciones que parecen justificadas de forma 
razonable, es decir, verosímil.!3771 


LA INTENCIÓN MORAL O EL FUEGO 
QUE TODA MATERIA ALIMENTA 


La acción corre el riesgo de introducir preocupación e incertidumbre en la 
vida del estoico en la medida misma en que busca hacer el bien y en que 


tiene intención de hacer el bien. Pero, por medio de una vuelta notable, al 
tomar conciencia del valor trascendente de esta intención de hacer el bien, 
el estoico volverá a encontrar la paz y la serenidad que le permitirán actuar 
de manera eficaz. Esto no tiene nada de extraño ya que, precisamente, en el 
bien moral, es decir, en la intención de hacer el bien, se sitúa para él el bien. 

Para el estoico, en efecto, la intención tiene un valor en sí misma que 
trasciende infinitamente todos los objetos, todas las «materias» a las que se 
aplica, objetos y materias que son en sí indiferentes y que sólo adquieren 
valor en la medida en que permiten a la intención aplicarse, concretizarse. 
En suma, hay una única voluntad profunda, constante e inquebrantable y se 
manifiesta en las acciones más diversas y con ocasión de los objetos más 
diferentes, permaneciendo libre y trascendente en relación con las materias 
sobre las que se ejerce. 

El vocabulario de la disciplina de la acción comporta en Marco Aurelio, 
pero también en Epicteto y en Séneca,1378l un término técnico; «actuar “con 
una cláusula de reserva”» (hypexairesis en griego, exceptio en latín) que 
implica la trascendencia de la intención con relación a sus objetos. Esta 
noción de «cláusula de reserva» nos recuerda que, para los estoicos, la 
intención de actuar y la acción se fundan en un discurso interior que 
enunciará, en cierto sentido, el propósito de quien actúa. Según Séneca, 1379 
el sabio emprende todo «con una cláusula de reserva» en la medida en que 
se dice a sí mismo: «Quiero hacer esto, a condición de que no ocurra nada 
que obstaculice mi acción». «Atravesaré el mar, si nada me lo impide.» Esta 
formulación puede parecer banal e inútil pero, desde la perspectiva estoica, 
tiene mucho significado. En primer lugar, nos revela la seriedad de la 
«intención» estoica. Podría remitirse la fórmula de Séneca a ésta: «Quiero 
hacer esto, si puedo», y sería fácil ironizar sobre esta «buena intención» que 
renuncia con rapidez a su objetivo si sobreviene una dificultad. Pero, de 
hecho, es todo lo contrario, la intención estoica no es una «buena 
intención», sino una «intención buena», es decir, firme, determinada, 
resuelta a vencer todos los obstáculos. Precisamente porque rechaza 
renunciar sin esfuerzo a su decisión, el estoicismo formula de manera 
explícita, de una forma, en cierto sentido, jurídica, la cláusula de reserva. 
Como dice Séneca:1380] 


El sabio no cambia su decisión si la situación sigue siendo integralmente lo que era cuando la 
tomó... Pero, por otro lado, emprende todo «con una cláusula de reserva»..., en sus propósitos 
muy firmes, tiene en cuenta los acontecimientos inciertos. 


Después de sopesarse mucho, la intención de llevar a cabo determinada 
acción es firme y estable. De hecho, es uno de los ejemplos que Marco 
Aurelio había conservado de su padre adoptivo, el emperador Antonino el 
Piadoso (1, 16, 1): «La firme perseverancia en las decisiones tomadas 
después de una reflexión madura». La «cláusula de reserva» significa que 
esa decisión firme, esa intención decidida, es sólida, incluso si surge un 
obstáculo que impida su realización. El obstáculo forma parte de las 
previsiones del sabio y no le impide querer lo que quiere hacer. Como dice 
Séneca: «Todo le sale bien y no ocurre nada contra su previsión, porque 
prevé que puede intervenir algo que impida la realización de lo que ha 
proyectado».13811 Esta actitud estoica remite al dicho de la sabiduría 
popular: «Haz lo que debas, que advendrá lo que pueda». Debemos 
emprender lo que juzgamos bueno, incluso si prevemos el fracaso de la 
empresa. Pero, el estoicismo también incluye la idea según la cual hacer 
determinada acción no es un fin en sí mismo. 

Se da aquí una distinción capital: la que opone el objetivo (skopos) y el 
fin (telos). Quien tiene la intención moral, firme y decidida, de hacer tal 
acción, es como un arquero que apunta al blanco (skopos). No depende sólo 
de él alcanzarlo. Por eso no puede querer el «objetivo» (skopos) más que 
con una «cláusula de reserva», a saber: a condición de que el Destino 
también lo quiera. Como dice Cicerón:!382] 

El tirador debe hacerlo todo para alcanzar el objetivo (skopos) y, sin embargo, es el propio acto de 
hacerlo todo para alcanzar el objetivo, para realizar los propios designios, es este acto, si puedo 
decirlo, el fin (telos) que el tirador busca y que se corresponde con lo que llamamos, cuando se 


trata de la vida, el bien soberano: alcanzar el objetivo sólo es una cosa que puede anhelarse, pero 
no que merece por sí misma buscarse. 


Encontramos siempre el mismo principio fundamental: el único valor 
absoluto es la intención moral. Es lo único que depende enteramente de 
nosotros. No cuenta el resultado, que no depende de nosotros, sino del 
Destino; cuenta la intención que tenemos al intentar alcanzar este resultado. 
Volvemos a encontrar este tema en Epicteto (11, 16, 15): 


Mostradme a un hombre que se preocupe por saber de qué manera actúa, que se preocupe, no del 
resultado por obtener, sino de su acto mismo..., quien, deliberando, se inquieta por la propia 
deliberación y no por obtener lo que, de hecho, le sujeta. 


Si nuestra actividad está motivada por la intención pura de querer sólo el 
bien, alcanza a cada instante su fin, está presente en el presente, no tiene 
necesidad de alcanzar su final y su resultado en el futuro. En la medida en 
que el ejercicio de la acción es un fin en sí mismo, es comparable la acción 
moral con la danza. Aunque en la danza, la acción queda inacabada si se 
interrumpe. La acción moral, por el contrario, es perfecta e inacabada a 
Cada instante, como señala Marco Aurelio (xt, 1, 1-2): 


El alma razonable alcanza su propio fin, se encuentre donde se encuentre el término de su vida. 
No es como en la danza o en el teatro y las otras artes de este género, en las que la acción 
absoluta está inacabada si algo las interrumpe. Sino que la acción del alma razonable, en cada una 
de estas partes, desde cualquier punto que la tomemos, realiza para sí de una manera plena y sin 
defecto lo que proyectaba, de modo que puede decir: «He alcanzado mi acabamiento». 


O incluso (vit, 32): 


Debes ordenar tu vida realizando tus acciones de una en una, y si cada una de ellas alcanza su 
acabamiento en la medida de lo posible, ya es suficiente. Y nadie puede impedirte que alcance su 
acabamiento. 


Captamos aquí, si se puede decir, en vivo, la actitud fundamental del 
estoico. En primer lugar «compone» su vida, realizando sus acciones una a 
una, es decir, que se concentra en el instante presente, en la acción que está 
realizando en aquel momento, sin dejarse turbar por el pasado o el futuro: 
«Para mí», dice Marco Aurelio (vi, 68, 3), «el presente es, sin cesar, la 
materia sobre la que se ejerce la virtud razonable y comunitaria». En 
segundo lugar, esta concentración en la acción presente ordena la vida, 
permite disponer en serie los problemas, no «dejarse turbar por la 
representación de toda la vida» y de las dificultades que encontraremos 
(vin, 36, 1). Da a la vida una forma armoniosa en la medida en que, como 
en un movimiento de danza, se pasa de una posición graciosa a Otra 
posición graciosa (vi, 7): 

Tu única alegría, tu único reposo: pasar de una acción realizada al servicio de la comunidad 


humana a una acción realizada al servicio de la comunidad humana, acompañada del recuerdo de 
Dios. 


En tercer lugar, cada una de las acciones sobre las que se concentra la 
intención buena, la buena voluntad, encuentra en sí misma su conclusión y 
su plenitud y nadie puede impedirnos concluirla y lograrla. Es la paradoja 
que refiere Sénecal383l —incluso si el sabio fracasa, tiene éxito— y que 
Marco Aurelio retoma diciendo que nadie puede impedirme dar a mi acción 
su acabamiento y su plenitud (vin, 32): 


Nadie puede impedirte que alcance su acabamiento. — ¡Pero habrá al menos alguna cosa que 
desde el exterior impedirá su acabamiento! — ¡En todo caso nadie podrá impedirte actuar con 
justicia, con templanza y con prudencia! — ¿Pero habrá quizá algún otro efecto que dificulte la 
acción? — Quizá, pero si adoptas una actitud de serenidad frente a este obstáculo, si sabes volver, 
con prudencia, hacia lo que se te ha permitido hacer, he aquí que, tan pronto como otra acción 
sustituya a la primera, se insertará con armonía en el orden del que hablamos. 


Nadie, ningún poder en el mundo, puede impedirnos, querer actuar con 
justicia y con prudencia y practicar la virtud que tenemos intención de 
practicar al tomar la decisión de llevar a cabo determinada acción. Sin 
embargo, se dice a sí mismo Marco Aurelio, el resultado de la acción que 
queríamos llevar a cabo no podrá realizarse, y la acción fracasará. Pero 
entonces, responde la razón, será el momento de practicar otra virtud, la del 
consentimiento al Destino y quizá también de escoger una nueva acción, 
mejor adaptada a la situación. Esta nueva acción se insertará en la serie 
ordenada de las acciones que da belleza a nuestra vida. 

Con el consentimiento sereno en el Destino, volvemos a la disciplina 
del deseo: cuando ya no podemos actuar como queríamos, no debemos 
dejarnos turbar por el vano deseo de hacer una cosa imposible, sino aceptar 
sin reticencias la voluntad del Destino. Teniendo en cuenta con prudencia 
estos nuevos elementos, volvamos a la acción, a la disciplina de la acción. 
Así, finalmente, la acción del hombre de bien encuentra siempre su 
acabamiento y su plenitud, incluso si la interrumpe u obstaculiza una causa 
exterior, ya que a cada instante, en su ejercicio, es perfecta. Y de ese mismo 
obstáculo hace una nueva materia de ejercicio. Marco Aurelio lo llama la 
«inversión del obstáculo» (v, 20, 2): 


Algunos hombres pueden impedirme ejercer una u otra acción. Pero, gracias a la acción «con una 
cláusula de reserva» y a «la inversión del obstáculo», no puede haber ningún obstáculo para mi 
intención profunda (hormé) ni para mi disposición interior. Porque mi pensamiento (dianoia) 
puede «invertir» de manera favorable todo lo que obstaculiza su acción y transformar el obstáculo 


en un objeto hacia el cual debo dirigir preferiblemente mi impulso a actuar: lo que entorpece la 
acción se vuelve provechoso para la acción, lo que corta el camino permite avanzar en el camino. 


Al hablar de esta «inversión del obstáculo», Marco Aurelio quiere decir 
que, si algo obstaculiza la acción y, por lo tanto, el ejercicio de tal virtud 
que estaba practicando, puedo encontrar en el obstáculo la ocasión para 
practicar otra virtud. Por ejemplo, para quien se consagraba a determinada 
acción al servicio de la comunidad humana, al ejercicio de la virtud de 
justicia, una enfermedad súbita será un obstáculo para ejercer esta virtud; 
sin embargo, será la ocasión para ejercitarse en consentir a la voluntad del 
Destino. A cada instante, el hombre de bien intenta hacer lo que cree 
razonablemente conforme a la razón, pero si el Destino revela su voluntad, 
la acepta de buen grado (vi, 50): 


Primero intenta persuadirlo; pero si el orden razonable de la justicia así lo exige, actúa contra su 
voluntad. Si alguien, usando la violencia, es un obstáculo para ti, pasa entonces a la disposición 
que acoge con serenidad y sin pesadumbre lo que no depende de nosotros y utiliza este obstáculo 
para practicar otra virtud. Y acuérdate bien de que sólo tenías la voluntad, la intención de actuar 
con «una cláusula de reserva», porque no deseabas lo que es imposible. ¿Qué deseabas entonces? 
No deseabas más que tener la voluntad, la intención. La has tenido. 


Volvemos siempre a la voluntad y a la intención fundamentales de 
conformarse a la razón. Gracias a ellas poseemos libertad interior frente a 
los objetos de nuestra acción. El fracaso de la acción no perturba nuestra 
serenidad, porque este fracaso no impide que la acción sea perfecta en su 
esencia, en su intención, y nos da la oportunidad de emprender una nueva 
acción mejor adaptada o de disciplinar nuestro deseo aceptando la voluntad 
del Destino. La intención y la voluntad fundamentales encuentran así una 
nueva materia de ejercicio (tv, 1): 


Si se encuentra en el estado que es conforme a la Naturaleza, el principio que gobierna en nuestro 
interior está listo, con ocasión de todo lo que pueda ocurrir, a adaptarse siempre sin pena en la 
medida de lo posible a lo que le ha sido dado hacer. No le gusta limitarse a una materia; dirige sin 
duda su intención y su voluntad hacia los objetos que merecen ser preferidos, «con una cláusula 
de reserva», pero si algo viene a sustituir estos objetos, hace de ellos materia de ejercicio, como el 
fuego que triunfa sobre todos los objetos que se lanzan sobre él y que fácilmente apagarían una 
débil llama. Por el contrario, un fuego violento asimila y consume rápidamente todo lo que le dan 
y, gracias a todos estos objetos, se eleva a una altura aún mayor. 


La paradoja del fuego que crece más, cuantos más objetos se le ofrecen para 
ahogarlo o, al menos, obstaculizarlo, es la paradoja de la buena voluntad 
que no se contenta con una única materia de ejercicio, sino que asimila 
todos los objetos, los objetivos más diversos, comunicando su bondad y su 
perfección a todas las acciones que emprende y a todos los acontecimientos 
a los que consiente. El fuego y la voluntad buena son así totalmente libres 
con respecto a las materias que utilizan; estas materias les son indiferentes, 
los obstáculos no hacen sino alimentarlos; dicho de otro modo, nada es un 
obstáculo para ellos (x, 31, 5): 


¡Qué materia, qué tema de ejercicio estás evitando! ¿Qué es, en efecto, todo esto sino ejercicios 
para tu razón que ha reconocido, con precisión y con un conocimiento exacto de la Naturaleza 
todo lo que pasa en la vida? Así pues, aguanta; hasta que no hayas asimilado también esto, 
asimila todo como un estómago robusto, como un fuego ardiente transforma en llama y en luz 
todo lo que le tiras. 


Utilizando otra metáfora, Séneca ya había dicho: «El hombre de bien tiñe 
los acontecimientos de su color... Advenga lo que advenga, lo convierte en 
su bien.»1384] 

Esta paradoja del fuego es también la de la Razón divina, la de la 
Naturaleza universal, que los estoicos concebían precisamente como un 
fuego espiritual (vin, 35): 

Así como la Naturaleza universal ha comunicado a cada uno de los seres razonables sus otros 

poderes, así también nosotros hemos recibido éste de ella: de la misma manera que pone a su 

favor, reinserta en el orden del Destino y transforma en una parte de sí misma todo lo que corta su 
camino y se le resiste, de la misma manera el ser vivo razonable puede hacer todo lo que 
obstaculiza su materia y sacar partido de ello, sea cual fuere el objetivo hacia el que su intención 
se dirija. 
De esta comparación entre la acción divina y la acción del sabio nos 
quedaremos, sobre todo, con la representación de una intención única que 
trascienda todas las materias a las que se aplica. La intención única de Dios, 
que está en el origen del mundo, quiere el bien del Todo y en especial el 
bien de la cumbre del Todo que constituyen los seres razonables. Con vistas 
a este fin, la intención buena de Dios hace que todas las cosas, incluso los 
obstáculos, incluso las resistencias, se conviertan, en bien. La intención 
única del sabio se identifica con la intención divina queriendo 
exclusivamente lo que quiere la bondad divina, sobre todo el bien de los 


otros seres razonables. También ella transforma en bien todo obstáculo que 
se opone a la realización de una acción, de un objetivo particular, en la 
medida en que utiliza el obstáculo para consentir en la voluntad de Dios y 
de la Naturaleza universal. De este modo, para la buena voluntad, todo es 
bueno. 


LA LIBERTAD INTERIOR CON RESPECTO A 
LAS ACCIONES: 
PUREZA Y SIMPLICIDAD DE LA INTENCIÓN 


Desde tiempo atrás la filosofía antigua había reflexionado sobre cómo el 
bien al prójimo y, en especial, sobre el problema psicológico que plantea la 
relación entre el bienhechor y su servidor. Tradicionalmente se contaba la 
anécdota de Arcesilas, el filósofo académico que tenía un amigo pobre que 
intentaba disimular su pobreza, a quien había deslizado subrepticiamente 
bajo su almohada, un día en que este estaba enfermo, una pequeña bolsa 
para satisfacer sus necesidades.13851 Para los estoicos, la beneficencia 
formaba parte de los «deberes», de las «acciones adecuadas» a nuestra 
naturaleza humana. Séneca, al utilizar una obra del estoico Hecatón, había 
compuesto un tratado Sobre los beneficios, en el que afirmaba en varias 
ocasiones que el benefactor no debía considerar al que recibía el beneficio 
su deudor.1386] 

También Marco Aurelio vuelve varias veces sobre este tema. Aunque 
para él es una ocasión para insistir con fuerza sobre la pureza de la 
intención que debe inspirar las acciones (vu, 73-74; x1, 4): 

Cuando has hecho un bien y, desde otro punto de vista, esto te ha hecho bien, ¿seguirás buscando, 


como los insensatos, además de estas dos cosas, una tercera: la de ser considerado un benefactor 
o que te paguen a cambio? 


Nadie se cansa de lo que le es útil. Ahora bien, actuar conforme a la naturaleza es ser útil. Así 
pues, no te canses de serte útil a ti mismo siendo útil a los demás. 


He hecho algo al servicio de la comunidad humana. Así, me he sido útil a mí mismo. 


La primera razón por la que debemos hacer el bien a los demás sin pedir 
nada a cambio es que, en virtud del principio «lo que es útil al todo es útil a 
la parte», hacer el bien a los demás, es hacerse bien a uno mismo. 

Se puede añadir que una acción así procura gozo, el gozo del deber 
realizado, pero también, y sobre todo, el gozo de sentir que los hombres no 
son sólo las partes de un mismo todo, sino miembros de un mismo cuerpo. 
Si no has comprendido que eres un miembro del cuerpo que forman los 
seres razonables, dice Marco Aurelio (vit, 13, 3): 


Todavía no amas a los hombres desde el fondo del corazón, no te alegras pura y simplemente de 
hacer el bien y, además, sólo haces el bien por conveniencia, pero todavía no porque te haces así 
bien a ti mismo. 


Hasta aquí, se podrá pensar con razón que la motivación de la acción 
realizada al servicio de la comunidad todavía no es pura. Esperamos, en 
efecto, una utilidad para uno mismo, cierta felicidad, por muy desinteresada 
que sea. Reconocemos aquí el noble principio estoico: «La virtud es para sí 
misma su propia recompensa», que retomará Spinoza.13871 Pero, finalmente, 
se sigue hablando de una «recompensa», somos conscientes de hacer el bien 
y, así, corremos el riesgo de autocontemplarnos mientras hacemos el bien. 
Marco Aurelio va más lejos al exigir pureza cuando, para fundar el 
desinterés de la acción buena, introduce la noción de función natural (1x, 42, 
12): 
¿Qué más quieres cuando has hecho un bien a un hombre? ¿No basta con haber hecho algo 


conforme a tu naturaleza? ¿Quieres por ello un salario? ¿Cómo si el ojo pidiese una 
compensación porque ve, o los pies porque caminan? 


Hay tres tipos de bienhechores, señala Marco Aurelio en otro pasaje: el que 
considera abiertamente tanto a su servidor como a su deudor; el que se 
contenta con pensar esto y sabe, en todo caso, lo que ha hecho por el otro; 
finalmente, el que no sabe lo que ha hecho (v, 6, 3): 


Se parece a la viña que trae la uva y no busca nada más, una vez que ha dado su fruto, como el 
caballo que corre, el perro que caza, la abeja que hace su miel. Así, el hombre que hace el bien no 
lo sabe, 3881 sino que pasa a otra acción, como la viña que dará de nuevo su uva cuando llegue la 
estación... Así pues, hay que ser de los que, en cierto sentido, hacen el bien de manera 
inconsciente. 


Vemos aquí el nuevo significado que reviste la noción estoica de «acción 
conforme a la naturaleza». Cada especie tiene un instinto innato que le 
empuja a actuar según su estructura, según su constitución: la viña a 
producir uva, el caballo a correr, la abeja a hacer miel. La especie actúa 
según su naturaleza. Lo que, en la especie humana, corresponde al instinto 
es el impulso a actuar (hormé), la intención, la voluntad de actuar según lo 
que define la constitución del hombre: la razón. Actuar según la razón, es 
preferir el interés común, el interés de la humanidad al propio. De este 
modo, actuar según la razón, es actuar conforme a la naturaleza. Así como 
la abeja o la viña hacen la obra propia de la abeja o de la viña, el hombre 
debe hacer la obra propia del hombre. Pero, precisamente, porque hacer el 
bien es actuar de manera natural, la acción buena debe realizarse de forma 
espontánea, pura y casi inconsciente. Por lo mismo que el instinto animal 
trasciende, en cierto sentido, como una fuerza que no se agota en sus 
manifestaciones, todas las acciones que realiza, pasando de manera 
espontánea de una acción a otra acción, olvidando la acción precedente para 
consagrarse por completo a la acción siguiente, sin retrasarse y complacerse 
en determinada acción, de la misma manera, la intención moral trasciende 
todas las acciones que inspira, pasa «de una acción a otra»,!3891 sin 
considerar estos actos como fines en sí mismos, sin reivindicar la propiedad 
o querer extraer beneficios de ella. Sigue siendo así libre con respecto a sus 
acciones y las realiza de manera natural, es decir, espontáneamente y, en 
cierto sentido, de forma inconsciente. Jesús ya había dicho: «Cuando das 
limosna, que tu mano izquierda ignore lo que hace tu mano derecha».!390] 
«No es en modo alguno necesario», dirá Plotino,!3911 «que el valiente 
sea consciente de que actúa con valentía y de conformidad con la virtud del 
coraje... Podríamos decir, incluso, que la consciencia parece turbar y 
debilitar las actividades, los actos de los que es consciente: si los actos no 
van acompañados de consciencia, entonces son puros, intensos y vivos en el 
más alto grado.» Las reflexiones de Marco Aurelio van ya en este sentido. 
La verdadera acción buena debe ser espontánea e irreflexiva, como el 
instinto animal. Debe venir sin esfuerzo, del ser mismo, ya que la 
consciencia turba la pureza del acto; ser consciente de hacer el bien es, a la 


vez, componerse de manera artificial una actitud,139l complacerse en esta 
afectación y no consagrar toda la energía a la acción en sí misma. 

En esta crítica de la consciencia de hacer el bien hay una idea muy 
profunda: la bondad sólo puede ser generosidad absoluta, sin retorno sobre 
sí misma, sin complacencia en sí misma, dirigida por completo hacia los 
demás. Es desinteresada, libre interiormente, no está atada a lo que realiza. 

Sin embargo, Marco Aurelio sabe bien que una actitud así parece ir al 
encuentro de la disposición fundamental del estoico, que es la atención a sí 
mismo, la consciencia aguda de lo que se está haciendo. Y hace una 
objeción que se lo recuerda (V, 6, 6): «Lo propio del hombre que actúa al 
servicio de la comunidad es ser consciente de que actúa al servicio de la 
comunidad y de querer que el otro miembro de la comunidad lo sepa 
también». 

Tampoco busca resolver la contradicción. Es cierto, responde, pero no 
comprendes «lo que quiero decir». «Lo que quiere decir» Marco Aurelio, 
muy probablemente, sea que la vida moral es el arte de conciliar actitudes 
opuestas como la atención a uno mismo y la conciencia del deber, por una 
parte, y la espontaneidad y el absoluto desinterés, por otra. 

Esta libertad de la intención moral frente a las acciones que emprende 
se manifiesta, también, con motivo de otro problema planteado en la 
disciplina de la acción. Hemos visto, en efecto, que exigía que la decisión 
fuera madurada desde la reflexión, de modo que, en principio, nada debería 
hacer cambiar de opinión al sujeto. Sin embargo, una vez más, quien actúa 
no debe atarse ciegamente a su decisión por la acción en sí misma, sino que 
debe ser capaz de cambiar de opinión si se le dan razones válidas para 
hacerlo (vt, 16): 


Recuerda que cambiar de opinión y seguir al que te lleva por el buen camino es también un signo 
de libertad interior. Esta acción es, en efecto, todavía tuya, ya que se realiza conforme a tu 
voluntad y a tu juicio y, finalmente, a tu intelecto. 


Repitámoslo: lo que importa no es llevar a cabo tal acción y apropiársela 
como si nos perteneciera, sino conformar nuestra intención a la razón, a la 
naturaleza razonable. Esto es válido también cuando escuchamos la opinión 


de un consejero cuyas razones nos parecen fundadas (Iv, 12, 2). Lo mismo 
ocurre si no conseguimos realizar solos una acción (vil, 5, 3): 


Haga lo que haga, solo o con otro, he de tender hacia un fin único, es decir, hacia lo que es útil a 
la comunidad humana y está de acuerdo con ella. 


LA «CLÁUSULA DE RESERVA» Y LOS 
EJERCICIOS 

DE PREPARACIÓN PARA AFRONTAR LAS 
DIFICULTADES 


A propósito de la disciplina de la acción, Marco Aurelio menciona varias 
veces, como hemos visto, la noción de «cláusula de reserva» y, en especial, 
cuando cita (XL, 37) el texto de Epicteto que define los tres ámbitos de 
ejercicio: 

En el tema del ejercicio sobre los impulsos que nos conducen a actuar, nunca hay que relajar la 


atención para que estos impulsos vayan acompañados de una cláusula de reserva, tengan como 
fin el servicio de la comunidad y sean proporcionales al valor. 


La «cláusula de reserva»l3931 corresponde a la fórmula; «Si no ocurre nada 
que lo impida». Ahora bien, el Destino puede impedir que se realice la 
acción, es entonces la voluntad de la Naturaleza y de la Razón universales, 
la voluntad de Dios o de los dioses. El tema del ejercicio que se refiere a los 
impulsos y a las intenciones de actuar se confunde con el ámbito de 
ejercicio referido a los deseos, porque, cuando adviene un obstáculo que 
impide la acción, ya no podemos actuar y sólo podemos desear —en vano 
— que, por lo menos, la acción tenga éxito. Por eso es necesario que no 
deseemos otra cosa que lo que quiere el Todo, la Naturaleza universal. No 
obstante, este consentimiento alegre que exige de nosotros Marco Aurelio 
no es fácil de dar. Hay que ejercitarse, prepararse, prever las dificultades y 
los reveses que tendremos que afrontar. 

Actuar «con una cláusula de reserva» es precisamente prepararse a ello. 
Como señala Séneca:13941 


Nada le ocurre al sabio que no se espere, porque prevé que alguna cosa que impida que lo que ha 
proyectado se realice pueda intervenir. Todas las cosas le advienen, no según sus deseos, sino 
según sus previsiones. Y lo que prevé, ante todo, es que siempre hay obstáculos que podrán 
oponerse a sus proyectos. Ahora bien, es necesario que la pena causada por un deseo no 
satisfecho sea más ligera para quien no se había prometido el éxito de antemano. 


Esta última frase nos revela que, en el ejercido de preparación para el 
encuentro con las dificultades, se puede distinguir un aspecto psicológico: 
el golpe que no es inopinado, que estaba previsto, impresiona menos, hiere 
menos que el que llega de una manera inesperada. La sabiduría griega lo 
había observado desde hacía tiempo.!3951 Los estoicos lo habían integrado 
en su sistema y, probablemente, nos ha llegado un eco de aquel tema estoico 
en este texto de Filón de Alejandría:13961 


No se doblegan ante los golpes de suerte, porque han calculado por adelantado sus ataques, 
porque, entre las cosas que ocurren sin que lo queramos, hasta las más penosas las aligera la 
previsión, cuando el pensamiento ya no encuentra nada inesperado en los acontecimientos, sino 
que embota la percepción, como si se tratase de cosas antiguas y usadas. 


En la carta 91 a Lucilio, Séneca imagina de una manera un poco 
grandilocuente las guerras, los temblores de tierra, los incendios, los 
desprendimientos de tierra, las corrientes de marea, las erupciones 
volcánicas, en una palabra: todas las catástrofes que pueden sobrevenir. 
Pero, si dejamos de lado esta retórica, lo que quiere decir Séneca, en 
esencia, es que siempre hay que esperarse cualquier cosa. 

No encontraremos en Marco Aurelio largas descripciones de todas las 
calamidades posibles. Aunque recuerda, sin cesar, la gran ley de la 
naturaleza: la metamorfosis universal, el curso rápido del flujo de las cosas; 
y se ejercita en ver concretamente a los seres y a las cosas en su 
movimiento perpetuo, en su perpetua transformación. Una vez, evoca las 
ciudades desaparecidas Heliké, Pompeya, Herculano. Pero sobre todo 
intenta ponerse en la disposición fundamental de perpetua vigilancia propia 
del estoico que se espera cualquier cosa, como Epicteto (t11, 24, 86), cuyo 
pensamiento Marco Aurelio resume del siguiente modo (X1, 34): 


Cuando beses a tu hijo, hay que decirse interiormente: «Quizá mañana estés muerto». 


No obstante, hay que reconocer que este tipo de ejercicio no es fácil de 
practicar. ¿No corremos el riesgo, en efecto, de dejarnos turbar, agobiar y 


desmoralizar al imaginarnos todo lo que puede ocurrir? Y no habría una 
crítica de este ejercicio en esta meditación (vu, 36): 


No te turbes representándote por adelantado la totalidad de tu vida. No intentes añadir 
mentalmente, en su intensidad y su número, todas las dificultades penosas que podrían sobrevenir 
con toda certeza. 


El medio para esto, continúa Marco Aurelio, es concentrarse en el presente, 
en la acción presente, y también en la dificultad presente que es más fácil de 
soportar si se aísla. ¿No habría así una contradicción entre el ejercicio de 
concentración en el presente del que habla aquí Marco Aurelio y el ejercicio 
que imagina dificultades futuras? 

De hecho, lo que critica aquí Marco Aurelio, y también Séneca en 
varias de sus cartas, es la «imaginación angustiada del futuro»,1B971 la 
imaginación que no controla la razón. «Muy miserable», dice Séneca, «es el 
alma obsesionada por el futuro, desgraciada antes de la desgracia.»1398] 

Pero, precisamente, el ejercicio de preparación a las pruebas busca 
evitarnos no sólo ser desgraciados en la desgracia, sino ser «desgraciados 
antes de la desgracia», y esto de dos maneras: en primer lugar, haciéndonos 
comprender que los males por venir, los males futuros y sólo posibles, no 
son males para nosotros; en segundo lugar, recordándonos que, según los 
principios estoicos, el mal (que quizá vendrá) no es un mal verdaderamente. 

Los males futuros no son males. Cuando Marco Aurelio escribe: «No te 
turbes representándote la totalidad de tu vida», practica no sólo el ejercicio 
de concentración en el presente, sino también el ejercicio de previsión de 
los males tal y como debe practicarse. Piensa en los males futuros, pero 
para añadir, a continuación, que no sirve preocuparse por anticipado, lo que 
implica que los males que no son futuros, no son males: «Lo que pesa sobre 
ti no es ni el pasado ni el futuro, sino sólo el presente». Y sabe, por otro 
lado, que si nos concentramos en el presente, si circunscribimos la prueba 
en el momento en que nos la encontramos, será más fácil soportarla a cada 
instante. El ejercicio de concentración en el presente y el ejercicio de 
preparación a los males están íntimamente ligados y son complementarios. 

Y los males que tememos no son «males» en sentido estoico. Este 
ejercicio de preparación a las dificultades y a las pruebas consiste, sobre 
todo, en recordarse, pensando en el porvenir, los principios fundamentales 


del estoicismo y ante todo éste; lo que creemos que es un mal es un 
acontecimiento voluntad del Destino; debe situarse de nuevo en el 
movimiento general del Todo y recibir la definición «física» de la que 
hemos hablado, es decir, considerarse no de una manera antropomórfica, 
sino como un fenómeno natural. 

Desde esta perspectiva, podemos interpretar el ejercicio de previsión de 
los males, en el texto de Epicteto que cita Marco Aurelio, antes referido: 
«Cuando abraces a tu hijo, tienes que decirte interiormente: “Quizá mañana 
estés muerto”». Epicteto continúa imaginando, en efecto, este diálogo: 

«Estas palabras son de mal augurio» — No hay aquí palabras de mal augurio, sino palabras que 


no presagian nada más que otro proceso natural. ¿Sería un mal augurio presagiar la cosecha de las 
espigas? 


El propio Marco Aurelio vuelve a menudo sobre este tema al afirmar, como 
hemos visto, 13991 que las cosas que nos parecen desagradables y penosas son 
consecuencias necesarias de las leyes naturales. 

Finalmente, el ejercicio de preparación consiste en recordar el dogma 
estoico para comprender que estas dificultades, estos obstáculos, estas 
pruebas, estos sufrimientos que pueden ocurrirnos, no son males, ya que no 
dependen de nosotros y no son del orden de la moralidad. 

Esta rememoración de los principios no se aplica sólo a las 
circunstancias dramáticas, sino también a las dificultades de la vida de cada 
día (11, 1): 


Desde la aurora decirse por adelantado: «Voy a encontrarme a un indiscreto, a un ingrato, a un 
insolente, a un bribón, a un envidioso, aun egoísta». Todo esto les viene de la ignorancia en que 
se encuentran de la distinción entre los bienes y los males. 


Y Marco Aurelio continúa recordando los principios que definen el bien y 
el mal, pero también que definen la comunidad entre los hombres. Ya que 
los hombres participan del mismo intelecto, puesto que son de la misma 
raza divina, no puedo, dice Marco Aurelio, padecer ningún daño de ellos y 
no puedo enfadarme con ellos. 

El ejercicio de preparación a las dificultades, la suerte de examen de 
conciencia anticipado, no destaca sólo la disciplina del deseo, la aceptación 
de la voluntad del Destino, sino que también forma parte integrante de la 


disciplina de la voluntad y de la acción. Sirve para motivar cierto tipo de 
conducta frente a los otros hombres. Varias veces, en las Meditaciones, 
Marco Aurelio vuelve a ese ejercicio que consiste, por un lado, en esperar 
cierta resistencia y mala voluntad por parte de los que colaboran con él, 
cuando les ordena que se preparen para adoptar una actitud de firmeza, pero 
al mismo tiempo de benevolencia, indulgencia e incluso amor, frente a los 
que se oponen a él. 

Este ejercicio de previsión razonada no solo nos preservará del peligro 
de ser «desgraciados en la desgracia», de ser víctimas de una falsa 
representación de los males futuros, sino que también nos permitirá no ser 
desgraciados en la desgracia y esto gracias a una doble preparación 
psicológica. Por un lado, nos ejercitaremos, como hemos dicho, en afrontar 
con el pensamiento las pruebas futuras que pueden llegarnos, para que no 
nos sorprendan. Por otro, nos habituaremos en la vida de cada día a 
permanecer libres interiormente frente a lo que puede escapársenos. 
«Comienza por las pequeñas cosas», dice Epicteto (tv, 1, 111-112), «una 
vasija, una copa y luego sigue así hasta una túnica..., hasta el final: de ahí, 
pasa a ti mismo, a tu cuerpo, a los miembros de tu cuerpo, a tus hijos, a tu 
mujer, a tus hermanos... Purifica tus juicios para que nada de lo que te 
pertenece se ate a ti, se haga cuerpo contigo, te cause sufrimiento, si alguien 
te lo arranca... He aquí la verdadera libertad.» 


¿RESIGNACIÓN? 


Ya lo hemos visto, cuando la acción se encuentra con un obstáculo, cuando 
fracasa, el estoico —el estoico Marco Aurelio— parece decirse: tenía 
intención de hacer el bien, eso es lo principal. El Destino ha querido que 
fuera de otro modo. Debo aceptar su voluntad, resignarme, practicar no ya 
la virtud de justicia, sino la virtud de consentimiento. Debo pasar del 
ejercicio de la disciplina de la acción al ejercicio de la disciplina del deseo. 

Había aquí, efectivamente, un problema para los estoicos. Marco 
Aurelio no lo plantea de manera explícita, pero era muy real para él: era 
incluso el drama de su vida. 


¿Cómo evitar que el consentimiento al querer de la Naturaleza 
universal, querer que impide que mi acción tenga éxito, se transforme en 
resignación fatalista y en indolencia? ¿Cómo evitar que me invada la 
preocupación e incluso la cólera, cuando aquellos con quienes colaboro 
obstaculizan mi acción o cuando el Destino, por la peste, la guerra, los 
temblores de tierra, las inundaciones, me impide realizar la felicidad del 
Imperio? Sobre todo, ¿qué hacer, cómo reaccionar, cuando surgen los 
obstáculos, los contratiempos, las pruebas que son voluntad del Destino? 

Epicteto había consagrado una de sus conversaciones (II, 5) a este 
problema: «¿Cómo pueden coexistir la grandeza de alma y la solicitud?». 
Por grandeza de alma entendía la serenidad; por solicitud, la preocupación 
por actuar bien. Este es el problema que nos ocupa. 

Para responder a ello Epicteto hace una comparación con el juego de 
dados. No depende de mí que caiga uno u otro dado. De la misma manera, 
no depende de mí, sino del Destino, que me encuentre en determinada 
situación, que las circunstancias sean un obstáculo para mi acción. Debo 
aceptar esta situación con serenidad, consentir a ella. Sin embargo, en el 
juego de dados, depende de mí jugar con solicitud, con atención, con 
habilidad, el dado que ha caído. Asimismo, en la vida, depende de mí 
utilizar también con solicitud, con atención, con habilidad, el dado que ha 
caído, es decir, las circunstancias de mi acción tal y como las ha querido el 
Destino. 

Volvemos a encontrar, de una manera implícita, la representación de la 
acción en Marco Aurelio, en un texto que tiene el mérito de recapitular las 
diferentes situaciones en las que puede encontrarse el estoico cuando 
intenta realizar una acción (x, 12): 


Es inútil suputar, cuando es posible ver claramente lo que debemos hacer. Sí lo ves, tienes que 
comprometerte con esta vía, sin volverte, y con benevolencia. 


La decisión enérgica, firme, inquebrantable no debe, subraya Marco 
Aurelio, impedir las disposiciones de benevolencia, como repite en otra 
meditación (vin, 5, 2): 


Haz lo que exige la naturaleza del hombre, hazlo volverle la espalda a la vía en la que te has 
comprometido y según lo que te parezca más justo, pero sólo con benevolencia y discreción, sin 


falsas apariencias. 
Pero pueden surgir dudas sobre lo que debemos hacer (x, 12, 1): 
Si no ves lo que hay que hacer, suspende tu juicio y utiliza los mejores consejeros. 


Algunos obstáculos que ha querido el Destino pueden sobrevenir: 


Si cosas extrañas se oponen a tu propósito, continúa avanzando y utiliza, después de una 
reflexión madura, los recursos que se presenten a ti, manteniéndote firmemente en lo que parezca 
justo. 


Los «recursos» que pueden encontrarse en la situación son las posibilidades 
de juego que hay que saber explotar en el juego de dados. Hay que 
explotarlas de una manera racional y reflexiva. Así podrán conciliarse la 
serenidad del sabio y la solicitud del hombre de acción; serenidad de aquel 
al que no turban las situaciones dramáticas, que acepta la realidad tal y 
como es; solicitud de aquel que, a pesar de los obstáculos y las dificultades, 
persigue la acción que ha empezado, modificándola en función de las 
circunstancias, manteniendo siempre presente en el espíritu el fin que debe 
ser el suyo, la justicia y el servicio de la comunidad humana. Y la garantía 
más segura de la eficacia en la acción, ¿no es la paz interior? 


EL ALTRUISMO 


La disciplina de la acción consiste sobre todo, como hemos visto, en actuar 
por el bien de la comunidad. Una vez más, aquí la acción divina es el 
modelo de la acción humana (v, 30): 


El Intelecto del Todo está preocupado por el bien común del Todo (koinónikos). Por eso ha hecho 
las cosas inferiores en vista de las cosas superiores y ha puesto las cosas superiores en armonía 
unas con otras. Mira cómo ha introducido la subordinación y la coordinación, cómo ha 
distribuido su parte a cada uno en razón de su valor y cómo ha ligado las cosas más excelentes de 
mutuo acuerdo. 


El Intelecto del Todo aparece aquí como un rey que vela por el bien de la 
Ciudad, es decir, que se preocupa por el bien de sus sujetos —los otros 
seres razonables— poniendo las cosas inferiores, es decir, los animales, las 
plantas, las cosas inanimadas a su servicio, instituyendo comunidad, 


armonía y concordia entre los seres razonables, repartiendo los bienes con 
justicia. Pero esta presentación antropomórfica y «política» de la Ciudad del 
Mundo no debe hacernos olvidar que la relación entre el Intelecto y los 
seres inteligentes se basa en la propia naturaleza. La Ciudad del Mundo es, 
ante todo, la Ciudad común de los seres razonables, dioses y hombres, que 
rige la ley a la vez común y propia de cada uno de los seres y que es, a la 
vez, la Razón y la Naturaleza, pues su naturaleza es razonable. Es la 
definición del hombre: «animal razonable» (vH, 11). «Para el animal 
razonable, la acción que es conforme a su naturaleza es al mismo tiempo 
conforme a la razón.» «El fin de los seres razonables es obedecer a la Razón 
y a la Ley de la más augusta de las ciudades» (11, 16, 6). 

Esa Ciudad augusta es la Ciudad de arriba, de la que el hombre es 
ciudadano y «cuyas otras ciudades no son más que casas» (111, 11, 2). «¿Qué 
es el hombre?», se había preguntado Epicteto (11, 5, 26): «Una parte de una 
ciudad, de la primera ante todo, la que está constituida por los dioses y los 
hombres, y luego la que se denomina así para aproximarse más a ella y que 
es una pequeña imagen de la Ciudad universal». 

El emperador Marco Aurelio no podía desviar su atención de una 
doctrina así que ponía en cuestión toda su vida, como aparece en la 
meditación que formula, en cierta manera, su regla de vida, su divisa (vi, 
44, 6): 

Mi Ciudad y mi Patria, en tanto que soy Antonino, es Roma. 


Mi Ciudad y mi Patria, en tanto que soy hombre, es el Mundo. Todo lo que es útil a estas dos 
Ciudades es, para mí, el único Bien. 


De la Ciudad del Mundo, de la Ciudad de arriba, es la Ciudad de los seres 
razonables, de donde recibimos, dice Marco Aurelio (tv, 4, 2), la 
inteligencia, la razón y la ley. Esta equivalencia es significativa. La 
inteligencia y la razón son comunes a los seres razonables. Son, pues, 
universales. Por eso son la ley común y universal interiores a todos los seres 
razonables. Por su universalidad, que supera a los individuos, permitirán 
pasar del punto de vista egoísta del individuo a la perspectiva universal del 
Todo. Por eso, la inteligencia y la razón tienden de manera natural a 


considerar el bien del Todo, los intereses del Todo: logikon («razonable») y 
koinónikon («preocupado por el bien común») son inseparables (vi1, 55, 2): 


Cada ser debe actuar conforme a su constitución. Por su constitución, los otros seres están hechos 
para los seres razonables.... y los seres razonables están hechos los unos para los otros. Lo que 
viene, pues, en primer lugar en la constitución del hombre, es la tendencia a actuar por el bien 
común. 


A menudo se ha pensado que el estoicismo era fundamentalmente una 
filosofía del amor de sí, ya que, el punto de partida, a la vez de la física y de 
la moral, es la tendencia a la propia preservación, a permanecer en 
coherencia y cohesión consigo mismo. Pero, de hecho, la característica 
fundamental del estoicismo recae más en el amor del "Todo, porque la 
conservación de sí y la coherencia consigo mismo son sólo posibles por la 
adhesión absoluta al Todo del que formamos parte. Ser estoico es tomar 
conciencia de que ningún ser está solo, de que formamos parte de un Todo 
que es la totalidad de los seres razonables y la del Cosmos. 

Si el Intelecto divino está preocupado por el bien común del Todo, es 
que se despliega a sí mismo en este Todo. Es a la vez él mismo y todas las 
cosas, gracias a una identidad dinámica. Si ha puesto en armonía a los seres 
que participan del Intelecto entre sí, se debe a que todos estos seres forman 
parte de él y comulgan todos con él. Comunica a todos los seres su 
intención de realizar el bien común del Todo, en la medida en que está 
presente en ellos. Como él, todos los seres razonables son koinónikoi, 
tienden de manera natural a ponerse al servicio del Todo, a asegurar la 
unidad del Todo. 

Con un pensamiento muy bello, Marco Aurelio evoca las grandes 
«unidades» que nos revelan la unidad fundamental de todas las cosas (XII, 
30): «Una es la luz del sol», incluso si los muros son un obstáculo para él. 
«Una es la común substancia, incluso si está dividida en millares de cuerpos 
dotados de cualidades individuales.» «Una, el alma inteligente», incluso si 
parece dividirse. Si en todas las cosas hay una fuerza de unión, aunque 
inconsciente, por el contrario, en la unidad del alma inteligente, es decir, de 
todas las almas inteligentes que participan de ella y que son una con ella, 
tiene el privilegio particular de tender de manera consciente «a juntarse con 
lo que está emparentada y unirse a ello». «Esta pasión de la comunidad no 


conoce obstáculos.» Vemos aquí, más allá de las fuerzas unificadoras que 
mantienen unidos los cuerpos, un universo de transparencia y de 
interioridad donde los espíritus tienden los unos hacia los otros en una 
comunión y una interioridad recíprocas. Los seres razonables, en efecto, 
están unidos en un conjunto en la medida en que su intención quiere — 
como la del Intelecto divino— el bien del "Todo, en la medida en que 
coincide con el fin que es voluntad del Intelecto divino. Así, este universo 
espiritual es un universo de voluntades concordantes. Desde esta 
perspectiva, la intención moral se convierte en un valor absoluto, un fin en 
sí mismo que trasciende todos los objetivos particulares a los que puede 
aplicarse; y cada ser razonable, en la medida en que está libre de tener esta 
intención moral, se convierte a su vez en un fin en sí mismo, para sí mismo 
y para los demás. Marco Aurelio no deja de repetirlo (por ejemplo 1x, 1): 
«La Naturaleza universal ha constituido a los seres razonables, los unos 
para los otros». En cierto sentido, la comunidad de los seres razonables que 
reúne en torno a sí el Intelecto divino lleva a pensar en el reino de los fines 
del que hablará Kant. Ese «reino de los fines», según Kant, corresponde a la 
comunidad de los seres razonables, en la medida en que está unida por la 
ley que cada uno crea y acepta por su propia decisión, ley que prescribe que 
Cada ser razonable sea un fin en sí mismo, para sí mismo y para los otros en 
virtud de la libertad moral que está en él.14001 El ser razonable se plantea a sí 
mismo el fin moral como una ley, que él mismo es un fin en sí, que debe 
preferirse a todo, como dice Marco Aurelio (Xi, 1, 4): 


Es propio del alma razonable amar a su prójimo... y no preferir nada para sí misma, lo que 
también es propio de la ley. 


Pero la mayoría de los hombres ignoran la Ciudad del Mundo y de la 
Razón. Viven en el egoísmo, que es pernicioso para la Ciudad del Mundo 
así como para la ciudad de aquí abajo (I1x, 23, 2): 


Toda acción de ti que no se refiera de inmediato o de lejos a un fin que sirva al bien común, 
desgarra la vida, le impide ser una: es una acción sediciosa, como cuando, en un pueblo, alguien 
separa su partido de la unión concordante de todos, tal y como se había realizado en ese pueblo. 


Nocivo para la ciudad, el egoísmo es nocivo para el propio individuo. El 
egoísmo lo aísla, y como había dicho Epicteto (II, 5, 26): «Aislado, así 


como el pie no será un verdadero pie, el hombre ya no será un hombre. 
¿Qué es, en efecto, el hombre? Una parte de una ciudad...». Marco Aurelio 
retoma la metáfora (vn, 34): 


¿Alguna vez has visto una mano arrancada, un pie, una cabeza cortada que yacieran separados del 
resto del cuerpo? He aquí lo que se hace a sí mismo, en la medida en que esto depende de él, 
quien no acepta lo que ocurre y que se separa así del Todo; o que lleva a cabo alguna acción que 
ha inspirado el egoísmo. Te has excluido a ti mismo de la unión que es la unión de la Naturaleza, 
Ya que crecías en el Todo como una parte y ahora te has cercenado a ti mismo. 


Aquí se evocan dos disciplinas, la del deseo: aceptar todo lo que ocurre; y la 
de la acción: actuar por el bien común. De esto se desprende claramente que 
corresponden a una sola y misma actitud: tomar conciencia de que sólo se 
es una parte del Todo y que vivimos por el Todo y para el Todo. Lo que los 
otros seres hacen «naturalmente», el hombre debe hacerlo «racionalmente», 
es decir, también para él, «naturalmente», puesto que su naturaleza es la 
razón y la libertad. El hombre tiene así la extraña facultad (vi, 34, 3-5) de 
—gracias a su intención, su libertad y su razón— separarse del Todo 
negándose a consentir en lo que ocurre y actuando de manera egoísta. Tiene 
así el extraño poder de aniquilarse, en cierto sentido, espiritualmente. Pero, 
por un poder aún más maravilloso, continúa Marco Aurelio, el hombre es 
Capaz de volver al Todo, después de haberse sustraído a él. Puede 
convertirse y transformarse, pasando del egoísmo al altruismo. 


ACCIÓN Y VALOR, JUSTICIA E 
IMPARCIALIDAD 


En su definición de la disciplina de la acción que cita Marco Aurelio (XI, 
37), Epicteto enumera tres características que distinguen los impulsos 
activos (hormai): si son buenas, es necesario, en primer lugar, que vayan 
acompañadas de una «cláusula de reserva» y, en segundo, que tengan por 
objetivo el servicio del bien común. Hemos hablado de estas dos 
condiciones. Es necesario, también, que estén en relación con el valor 
(kat?axian). La fórmula parece vaga e imprecisa: ¿se trata de los valores de 
los objetos sobre los que se ejerce la acción? ¿O se trata de las personas a 


las que apunta la acción? Marco Aurelio retoma a menudo esta expresión. 
Se trata, de hecho, de un término técnico, de uso en la escuela estoica de su 
época, cuyo sentido parecía evidente a los iniciados, pero que nosotros 
debemos interpretar y explicar 

Tiempo atrás, los estoicos habían desarrollado una teoría bastante 
elaborada sobre la noción de «valor». Resumiendo y simplificando un 
poco esta doctrina, podríamos decir que distinguían tres grados de valor, 
Venían, en primer lugar, las cosas que son partes integrantes de la «vida de 
acuerdo con la naturaleza», es decir, de la virtud; por ejemplo, los ejercicios 
de examen de conciencia, de atención a uno mismo, que contribuyen a la 
práctica de la vida moral. Estas cosas tenían un valor absoluto. Venían, en 
segundo lugar, las que pueden ayudar de una manera secundaria en la 
práctica de la virtud. Se trataba esta vez de las cosas que, en sí, no son ni 
buenas ni malas, y por lo tanto indiferentes con relación al bien moral pero 
la posesión o el ejercicio de las cuales permite practicar mejor la vida 
virtuosa; por ejemplo, la salud, que hace posible el cumplimiento de los 
deberes, o la riqueza, si permite socorrer al prójimo. Estos valores de 
segundo rango no tienen el valor absoluto que pertenece únicamente al bien 
moral, sino que están jerarquizados según su relación más o menos estrecha 
con el bien moral. Venían, en último lugar, las cosas que, en determinadas 
circunstancias, podían ser útiles a la virtud, cosas que, en sí, no tenían 
ningún valor, pero que podían intercambiarse, en cierto sentido, por un bien. 

Reconocer el valor exacto de una cosa representa, así, un ejercicio muy 
importante que forma parte de la disciplina del juicio. «No sólo», dice 
Marco Aurelio (11, 11, 1-2), «debemos intentar siempre ver cada objeto que 
se presenta en su desnudez y su realidad, sino que hay que tomar conciencia 
del lugar que se ocupa en el universo y del valor que tiene en relación al 
Todo y en relación al hombre, en tanto que el hombre es el ciudadano de la 
Ciudad de arriba, cuyas otras ciudades no son más que casas». 

Esta disciplina del juicio está, como sabemos, estrechamente 
relacionada con la disciplina de la acción. Una vez que se ha apreciado el 
valor de las cosas, tenemos que actuar en consecuencia (vii, 29): «Veo 
todas las cosas tal como son y saco partido de cada una de ellas según su 
valor (kat*axian)». Marco Aurelio quiere decir con esto que se esfuerza, en 


presencia de cada acontecimiento y de cada situación, en reconocer el fruto 
que puede extraer de ello para su vida moral y utilizarlo de la mejor manera 
posible (vir, 43): 

Lo que me procura alegría es mantener sano, en mí, mi principio director, sin que haya aversión 


por ningún hombre ni por nada de lo que les puede ocurrir a los hombres, mirando todas las cosas 
con ojos benevolentes, sabiendo recibir y utilizar cada cosa según su justo valor. 


La disciplina de la acción exige reconocer el valor de los objetos y 
proporcionarles la intensidad de su acción, Sénecal*02l había definido la 
disciplina de la acción de la manera siguiente: en primer lugar, se debe 
juzgar el valor de lo que se pone en cuestión; a continuación, hay que 
proporcionar el impulso activo a este valor; y en último lugar, poner de 
acuerdo el impulso activo y la acción, para permanecer siempre de acuerdo 
uno mismo. 

Tal es así el primer sentido que se le puede dar a la fórmula de Epicteto: 
actuar kat'axian. Pero la consideración del valor no se sitúa sólo en el nivel 
de la conducta individual, sino también en el nivel de la vida social. 

Aquí se le plantea un grave problema al estoico. No tiene, en efecto, la 
misma escala de valores que los otros hombres. Estos otorgan un valor 
absoluto a cosas que, según los estoicos, son indiferentes, es decir, que sólo 
tienen un valor relativo. A la inversa, el estoico otorga un valor absoluto al 
bien moral, que no tiene ningún interés a ojos de la mayoría de los hombres. 
Marco Aurelio parece aludir a este conflicto cuando escribe (v, 36) a 
propósito de la ayuda que damos a los demás: 


No dejarse arrastrar absolutamente por sul*031 representación, sino ayudarlos en la medida de sus 
posibilidades y en función del valor de la cosa que está en cuestión; y si sufren una pérdida en el 
ámbito de las cosas indiferentes, no pensar, sin embargo, que es una lástima. Eso es un mal 
hábito. 
Se trata de socorrer al prójimo, de hacerlo también en el ámbito de las cosas 
indiferentes que les parecen tan importantes, pero teniendo en cuenta el 
valor de las cosas, es decir, su finalidad moral, y esto sin compartir el juicio 
de los demás sobre el valor de las cosas: no hay que apiadarse de ellos, 
como si lo que les ocurriese fuera un verdadero mal. 


Este es el problema que se le plantea a Marco Aurelio como emperador: 
debe intentar hacer felices a sus súbditos en aquel ámbito de las cosas 
indiferentes que, a sus ojos, no tienen ningún valor. Haciendo esto, imitará 
el ejemplo divino: 

Los dioses vienen en ayuda de los hombres de todas las maneras posibles, a través de sueños, de 


oráculos y, sin embargo, para cosas que no tienen importancia más que a ojos de los hombres. 
(IX, 27, 3) 


Los dioses quieren el bien de los hombres. A menudo los ayudan a obtener la salud, la riqueza, la 
gloria, de tan buenos que son. (IX, 11, 2) 


Los dioses se ponen al alcance de los hombres y les procuran lo que, en sí, 
sólo tiene un valor muy relativo. Lo mismo debe hacer el emperador. Al 
definir su actitud con respecto al hombre, que es su pariente, su asociado, 
dice, incluso si no practica la virtud, declara (t11, 11, 5): 


Me comporto con él con benevolencia y justicia, conforme a la ley natural que funda la 
comunidad humana. Y al mismo tiempo, sin embargo, comparto su búsqueda de lo que, en las 
cosas indiferentes, tiene valor. 


A las disposiciones interiores de benevolencia se añade, pues, la acción 
concreta que obliga al emperador a ocuparse de cosas que los hombres 
consideraban valiosas y que pueden, por otra parte, también a sus ojos, 
tener un valor determinado en la medida en que permitirán eventualmente 
un progreso moral. 

Tal es el segundo sentido que reviste la alusión a la axia, al valor, en la 
definición que Epicteto da de la disciplina de la acción. 

Existe, no obstante, otro sentido de la palabra «valor». La palabra ya no 
designa entonces el valor del objeto, sino el de la persona, es decir, su 
mérito. Para Marco Aurelio, como para los estoicos, la justicia consiste en 
dar a cada uno lo que se debe a su valor, a su mérito.14041 Pero este nuevo 
sentido de la palabra «valor» no se integra también en la definición de la 
disciplina de la acción que de Epicteto.4%51 Porque, curiosamente, en las 
declaraciones que nos han llegado a través de Arriano, son escasas las 
alusiones a la virtud de justicia y no hay ninguna definición de ésta. En 
Marco Aurelio, por el contrario, la virtud de justicia tiene tanta importancia 


que a veces basta para definir la disciplina de la acción, por ejemplo (vil, 
54): «Conducirse con justicia con los hombres presentes». 

¿Marco Aurelio da tanta importancia a la justicia porque es consciente 
de sus responsabilidades de emperador? En todo caso, hace referencia a la 
definición de esa virtud cuando, al hablar de su padre adoptivo, el 
emperador Antonino el Piadoso, cuenta (1, 16, 5) que «distribuía a cada uno 
según su valor sin dejarse influenciar». Esto significa, sobre todo, que 
confiaba los cargos y las responsabilidades sin favoritismos, pero teniendo 
en cuenta sólo los méritos y el valor de los individuos así como su 
capacidad para realizar las tareas en cuestión. Significa también que 
impartía la justicia con imparcialidad. 

Por otro lado, valor o mérito no significan aquí necesariamente el valor 
moral estoico, sino la capacidad de realizar una tarea determinada o, en el 
ámbito judicial, la culpabilidad o no culpabilidad. Según el historiador Dion 
Casio, Marco Aurelio no exigía la perfección a aquellos a quienes confiaba 
una misión: «Si alguien hacía algo bien lo alababa y lo utilizaba en la tarea 
en que destacaba, pero no tenía en cuenta el resto de su conducta: decía que 
es imposible crear hombres tal y como quisiéramos que fueran, sino que 
hay que utilizar a los hombres tal y como son para las tareas en las que son 
útiles». 1406] 

Los hombres que tienen valor son los que practican los «deberes» 
concienzudamente, es decir, que, en el ámbito de la vida política y 
cotidiana, el ámbito de las cosas indiferentes, hacen lo que deben hacer, 
aunque sean sin un espíritu estoico según el cual sólo el bien moral es un 
valor absoluto. 

La justicia que distribuye los bienes en función del mérito personal, sin 
favoritismos, con imparcialidad, tiene por modelo la acción divina. Esto no 
tiene nada de extraño ya que, precisamente, la acción moral del hombre 
procede de su naturaleza razonable, es una parte, una emanación, de la 
naturaleza razonable divina; es decir, de una naturaleza, dice Marco Aurelio 
(vin, 7, 2), 


para la que no hay obstáculo, que es inteligente y que es justa, ya que hace una repartición igual y 
proporcionada al valor (kat'axiam). de los tiempos, de la sustancia, de la causalidad, de la 
actividad y de las conjunciones de acontecimientos. 


Quizá se piense que una repartición «igual» no pueda ser una repartición 
«proporcionada al valor». Pero hay que recordar que, desde Platón y 
Aristóteles,14071 la igualdad política es una igualdad geométrica, es decir, 
una proporción en la cual al valor superior conviene atribuir un bien 
superior, y al valor inferior un bien inferior. La distribución es proporcional 
a la areté, que significaba la nobleza aristocrática y que para los estoicos 
significa la nobleza del alma, la virtud. La justicia estoica será, pues, 
aristocrática, no en el sentido de dar riqueza y poder, cosas indiferentes, a la 
clase aristocrática, sino en el sentido de hacer una consideración del valor y 
de la responsabilidad morales en todas las decisiones de la vida política y 
privada. El historiador Herodiano cuenta de Marco Aurelio que, cuando 
tuvo que casar a sus hijas, no escogió para ellas patricios ni personajes 
ricos, sino hombres virtuosos. Porque la riqueza del alma, continúa 
Herodiano, era a sus ojos la única riqueza verdadera, propia e inalienable. 
[408] 

La acción divina es «sin obstáculo» y «justa», porque es soberanamente 
razonable, lo que significa que se impone un orden a sí misma. Ese orden 
somete, en primer lugar, los objetivos particulares a un fin único, la 
intención de asegurar el bien del Todo. Por eso, como hemos visto,!409] Ja 
acción divina está libre de obstáculos porque a través de todos los objetivos 
particulares apunta a una única cosa y sabe hacer cooperar, para este único 
fin, a todos los obstáculos que parecen oponerse a ella. Pero la acción 
divina introduce también un orden, una jerarquía de valores entre los 
objetivos particulares que asigna. Los seres inferiores —minerales, plantas, 
animales— están al servicio de los seres razonables y estos últimos son 
fines los unos para los otros. Desde la perspectiva de la jerarquía de valores, 
la acción divina reparte el tiempo, la materia, la causalidad en función del 
valor de cada cosa. Por eso es justa. 

La justicia de la Naturaleza razonable es también la justicia del Intelecto 
del Todo (v, 30), que introdujo en el Todo «subordinación y coordinación» 
y que «distribuye a cada uno su parte en razón de su valor»; es la justicia de 
la Naturaleza del Todo (1x, 1, 1) «que ha constituido los seres razonables los 
unos para los otros, a fin de que se ayuden mutuamente según su valor y su 
mérito». 


Sin duda la experiencia de todos los días podría hacer dudar de esa 
justicia divina. Parece en efecto (1x, 1, 6) 


hacer para los malos y los hombres de bien, una repartición contraria a su mérito (par*axian) ya 
que a menudo los malos viven en los placeres, y poseen los medios para ellos, mientras que los 
buenos no encuentran sino la pena y lo que la causa. 


Sin embargo, éste es un juicio de la gente que considera los placeres bienes 
y no comprende que vida y muerte, placer y pena, gloria y oscuridad no son 
ni bienes ni males, cuando buscamos el bien moral. Por el contrario, afirma 
Marco Aurelio (tv, 10): 


Todo lo que ocurre, ocurre justamente. Si examinas esto con atención, encontrarás que es verdad. 
No digo sólo que «esto ocurra por consecuencia necesaria», sino que «esto ocurre según la 
justicia», como si esto lo produjera alguien que atribuye a cada uno su parte según su mérito. 


A propósito de la disciplina del deseo, hemos visto el problema que 
planteaba el modo de acción de la Naturaleza o Razón universal.1410] 
¿Desencadenaba por un único impulso inicial el proceso cósmico, llegando 
entonces todas las cosas por vía de «consecuencia necesaria»? ¿O estaba 
atenta a cada individuo «atribuyendo a cada uno su parte según su mérito»? 
(rv, 10)? Las dos hipótesis no se excluyen al asignar, en cierto sentido, la 
ley general del universo a cada uno el papel que tiene que desempeñar en el 
universo. La acción divina es una acción única que parece adaptarse 
maravillosamente a cada caso particular. Todo sucede, pues, «como si esto 
fuera producido por alguien que atribuiría a cada uno su parte según su 
mérito» (Iv, 10). Esto es cierto para los seres inferiores que, decía Marco 
Aurelio (ví, 7, 2), reciben su parte de duración, de sustancia y de 
causalidad según su valor en la jerarquía de los seres. Pero esto es aún más 
cierto para los seres razonables. El Destino distribuye a cada uno lo que 
corresponde a su ser y a su valor. Cada acontecimiento conviene a la 
perfección a quien le llega: 


No amar más que el acontecimiento que viene a nuestro encuentro y que el Destino vincula a 
nosotros. ¿Qué hay, en efecto, más acorde a nosotros? (VII, 57) 


Te ha sucedido tal acontecimiento, te ha sido coordenado, se ha puesto en relación contigo, se ha 
tejido contigo, desde el comienzo, a partir de las causas más antiguas. (V, 8, 12) 


¿Te ocurre algo? ¡Bien! Todo acontecimiento que viene al encuentro el Destino lo ha vinculado a 
ti y lo ha tejido contigo a partir del Todo desde el comienzo. (IV, 26, 4) 


Ocurra lo que te ocurra, estaba preparado de antemano para ti desde toda la eternidad y el 
entrelazamiento de las causas ha tejido conjuntamente, desde siempre, tu sustancia y el encuentro 
con este acontecimiento. (X, 5) 


Todo lo que ocurre, ocurre justamente porque todo lo que ocurre nos aporta 
lo que nos pertenece, lo que se nos debía, en una palabra, lo que conviene a 
nuestro valor personal y lo que contribuye a nuestro progreso moral. La 
justicia divina es educadora. El fin al que apunta es el bien del Todo, que la 
sabiduría de los seres razonables asegura. 

El estoico Diógenes de Babilonial“141 decía que, en la definición de la 
justicia como virtud que da a cada uno la parte correspondiente a su valor, 
la palabra «valor» (axia) significaba «la parte que toca a cada uno» (to 
epiballon). El misterio de la justicia divina se trasluce en estos matices de 
vocabulario. Marco Aurelio, en efecto, habla (x, 25) de «Aquel que 
administra todas las cosas», y precisa, «que es la Ley (nomos) que atribuye 
(nemón) a cada uno lo que le corresponde (to epiballon)». «Lo que se 
distribuye según las leyes es igual para todos» (XIL, 36, 1). Así, cuando la 
Ley divina da a cada uno la parte que corresponde a su valor, es, a su vez, la 
parte que se le debe en función de su mérito, en función de lo que es, y la 
parte que le toca, que le concede la suerte, el Destino. Es, pues, a su vez, lo 
que el hombre escoge ser por su decisión moral y lo que la Ley, por su 
decisión inicial, escoge que sea. De la misma manera que el daimón (el 
destino individual), que según Platón está vinculado a cada alma, le viene 
asignado por la suerte y, sin embargo, ella lo elige.4121 

Tal era el ideal de la justicia divina que la fe estoica proponía a Marco 
Aurelio y que seguramente habría querido, si hubiera podido, realizar en la 
tierra: una justicia que sólo consideraría el valor moral, que sólo tendría 
como objetivo el progreso moral de los hombres y para la cual las cosas 
«indiferentes» sólo tendrían valor en función de la ayuda al progreso moral 
que aportarían. Veremos!4131 que Marco Aurelio no se hacía muchas 
ilusiones sobre la posibilidad de lo que llamaba irónicamente «la 
realización de la República de Platón». 


No obstante, un ideal de justicia así podía inspirar una disposición 
general interior, imitando a la vez la imparcialidad de la Razón universal, 
que impone a todos la misma ley, y la solicitud atenta de la providencia, que 
parece adaptarse a cada caso particular y cuidar de cada individuo teniendo 
en cuenta sus fuerzas y sus debilidades.1414] 

Quizá podría citarse, para describir esta actitud, el texto de L. 
Lavellel*151 que, sin querer referir una doctrina estoica, expresa con 
bastante exactitud el espíritu de la justicia según los estoicos: 


Hay una indiferencia que es santa: es la que consiste en no establecer ninguna preferencia entre 
los seres que están en nuestro camino, en darles a todos nuestra presencia completa, en responder 
con una fidelidad exacta a la llamada que nos hacen. Tal es la indiferencia positiva, que es lo 
inverso de la indiferencia negativa, con la que a menudo la confundimos: sólo nos pide reservar a 
todos la misma luminosa acogida. Tenemos que mantener un equilibrio igual entre ellos: que no 
haya en nosotros ni prejuicios, ni predilecciones que inclinen la balanza. Entonces, en nuestra 
conducta con respecto a ellos, nos hacemos capaces de introducir las diferencias más sutiles, pero 
dando a cada uno lo que espera, lo que demanda y lo que le conviene. La justicia más perfecta se 
confunde aquí con el amor más puro, del que no podríamos decir si suprime toda la elección o si 
es en todas partes el mismo amor de elección. 

Sabemos bien que «no establecer diferencias» significa ser justo; es aplicar a todos la misma 
regla sin introducir en nuestros juicios ninguna excepción ni ningún favor. Es situarse en el punto 
de vista de Dios, que envuelve a todos los seres con la simplicidad de una misma mirada. Pero 
esta mirada es exactamente lo contrario de una mirada insensible, es una mirada de amor que 
distingue en cada ser particular justo lo que necesita, las palabras que lo tocan y el tratamiento 
que merece. 


PIEDAD, DULZURA Y BENEVOLENCIA 


Lo hemos visto'*16l a propósito de la disciplina del juicio: si, para los 
estoicos, la mayor parte de la humanidad está en el mal, está en este estado 
contra su voluntad porque, simplemente, ignora la definición del verdadero 
bien y del verdadero mal. Es la gran tradición socrática la que se extiende, a 
través de Platón y del platonismo, hasta el estoicismo. «Nadie es malo 
voluntariamente.»4171 Estas afirmaciones platónicas se fundan en la idea 
socrática según la cual la virtud es una «ciencia», es decir, que consiste en 
saber, pero con toda el alma, donde está el bien y cuál es el verdadero bien. 
En efecto, el alma humana desea de manera natural el bien y se dirige 
espontáneamente hacia lo que le parece que es un bien. Si parece volverse 


mala, es que se deja engañar por la apariencia del bien, pero jamás desea el 
mal por el mal. Los estoicos retomarán sin esfuerzo esta doctrina puesto 
que, para ellos, como hemos visto, «todo es un asunto de juicio» y las 
pasiones son juicios. El médico Galiano,[418l en su tratado Sobre la toma de 
conciencia de las faltas del alma, formula muy bien este axioma estoico: 
«El principio de muchas faltas es el falso juicio que emitimos sobre el fin 
que hay que asignar a la propia vida». 

La gran tradición socrática, que va del platonismo y el estoicismo hasta 
el neoplatonismo, está unida por la fe en la eminente dignidad de la 
naturaleza humana, que se funda en el deseo natural e inconsciente que todo 
hombre tiene del bien. 

Epicteto también se inscribe en esta tradición aludiendo de manera 
explícita (1, 28, 4-9) a la enseñanza de Platón: «Cuando consentimos en el 
error, debes saber que no queríamos hacerlo, porque “toda alma está privada 
de la verdad contra su voluntad”, como dice Platón, pero hemos tomado el 
error por la verdad». Lo que corresponde a la verdad y al error en el ámbito 
de la acción, continúa Epicteto, es el deber y su contrario, lo ventajoso y su 
contrario. Lo que creemos que es el deber, lo que creemos que es ventajoso, 
no podemos no escogerlo. La falta es así un error y, en tanto que no hemos 
mostrado al alma su error, no es capaz de actuar de otro modo. ¿Por qué 
entonces irritarse contra ella? «¿No debes más bien tener piedad de aquellos 
cuyas facultades esenciales están cegadas y mutiladas, así como tenemos 
piedad de los ciegos y de los cojos?» Esto permite a Epicteto describir la 
actitud ideal que el estoico debe tener con su prójimo (11, 22, 36): 


Con respecto a los que les son desemejantes [por sus principios de vida], tendrá paciencia, 
dulzura, delicadeza, indulgencia, como hacia alguien que está en la ignorancia, a quien falta un 
objetivo en las cosas más importantes. No será duro para nadie, porque comprenderá a la 
perfección las palabras de Platón: «Toda alma está privada de la verdad contra su voluntad». 


También Marco Aurelio, después de Epicteto, experimentará un gran 
respeto por este deseo inconsciente de la verdad y del bien, que es el 
impulso más profundo de la naturaleza razonable del hombre, y se apiadará 
de la enfermedad de las almas que están privadas contra su voluntad de lo 
que desean oscuramente: 


«Toda alma», dice Platón, «está privada de la verdad contra su voluntad.» Así como de la justicia, 
de la templanza, de la benevolencia, de todas las virtudes análogas. Es, pues, absolutamente 
necesario recordárselo sin cesar. Serás así más dulce con los demás. (VII 63) 


Si no actúan bien al hacer esto, es contra su voluntad y por ignorancia. Porque «toda alma está 
privada, contra su voluntad, tanto de la verdad» como de la posibilidad de comportarse con los 
demás de la manera debida. (XI, 18, 4-5) 


Aquí Marco Aurelio se revela como fiel alumno de Epicteto. Porque, al 
citar a Platón, no sigue el texto de éste, sino que lo cita con las palabras de 
Epicteto; y sobre todo extrae de él las mismas consecuencias morales. 

En efecto, esta ignorancia de los verdaderos valores en la que se 
encuentran sumergidos los verdaderos hombres es «en cierto sentido digna 
de piedad» (tn, 13, 3), dice Marco Aurelio, y experimentaremos este 
sentimiento, si intentamos comprender el error de juicio que explica sus 
faltas (vu, 26, 1). «En cierto sentido digno de piedad»: esta expresión alude 
a la crítica que los estoicos hacían tradicionalmente de la piedad, la cual 
consideraban una pasión. «La piedad», decía Séneca,l*191 «es una 
enfermedad del alma que produce la visión de las miserias de los demás o 
una tristeza que causan los males del prójimo. Ahora bien, ninguna 
enfermedad afecta al alma del sabio que permanece siempre serena.» Se 
puede decir que Marco Aurelio y Epicteto son fieles a la doctrina estoica en 
la medida en que lo que llaman «piedad» no es una pasión o una 
enfermedad del alma, sino que se define más bien negativamente como una 
ausencia de cólera y de odio frente a los que ignoran los verdaderos valores. 
Pero no basta con tener piedad o indulgencia con los hombres. Hay que 
intentar sobre todo ayudarlos, advirtiéndoles de su error, enseñándoles los 
verdaderos valores (Ix, 42, 6): 


En términos generales está en tu poder instruir para hacer cambiar de opinión al que se equivoca. 
Porque quienquiera que cometa una falta es un hombre que no alcanza a lo que apunta y que se 
equivoca. 
Hay que intentar hacer entrar en razón a quien se equivoca (v, 28, 3; vI, 27, 
3; vL, 50, 1; 1x, 11). Si fracasamos en este esfuerzo, será un buen momento 
para practicar la paciencia, la indulgencia, la benevolencia. A Marco 
Aurelio le gusta presentar el deber hacia el prójimo en forma de dilema: 


Los hombres han sido hechos los unos para los otros: instrúyelos o sopórtalos. (VIIL, 59) 


Si se equivoca, instruirlo con benevolencia y mostrarle su error. Si no lo consigues échate la culpa 
a ti mismo o más bien incluso ni siquiera a ti mismo. (X, 4) 


Epicteto (11, 12, 4 y 11, 26, 7) había dicho que, como un buen guía, hay que 
volver a situar en la buena vía a quien se ha extraviado, sin burlarse de él o 
injuriarlo; si no lo conseguimos no hay que burlarse del que se ha 
extraviado, sino tomar conciencia de nuestra propia incapacidad y 
acusarnos a nosotros mismos en lugar de a quien no logramos convencer. 
Marco Aurelio, por su parte, añade, como acabamos de ver, que ni siquiera 
hay que culparse a uno mismo, porque puede ocurrir que determinados 
hombres sean incorregibles y «es necesario que los haya en este mundo» 
(1x, 42, 2). 

Sea como fuere, hay que esforzarse por convertir a los que se extravían, 
a los que ignoran los verdaderos valores. Pero hay que hacerlo, ante todo, 
sin enfadarse (vI, 27, 3; v, 28, 3); es más, con una delicadeza infinita. 
Parece, en efecto, que Marco Aurelio hubiera sido sensible en extremo al 
tacto y la dulzura con los que hay que tratar a las almas e intentar 
transformar su manera de percibir el mundo y las cosas. Tengo que 
dirigirme al otro: 


Sin humillarlo, sin hacerle sentir que lo soporto, sino con franqueza y bondad. (XI, 13, 2) 


Sin ironía, sin humillar, sino con afecto, con un corazón exento de amargura, ni como se haría en 
una escuela, ni para hacerse admirar por alguien que asistiese a la conversación, sino 
verdaderamente a solas, incluso si otros están presentes. (XI, 18, 18) 


Hay en este conjunto de notas una gran riqueza de observación psicológica 
y un sentido notable de la pureza de intención. La paradoja de la dulzura es 
que deja de ser dulzura si queremos ser dulces: todo artificio, toda 
afectación, todo sentimiento de superioridad la destruye. La delicadeza no 
actúa en la medida en que no intenta actuar, en un respeto infinito con 
respecto a los seres, sin sombra alguna de violencia, ni siquiera espiritual. 
Y, sobre todo, no hay que infligirse violencia a uno mismo para intentar ser 
dulce. A la dulzura le hacen falta una espontaneidad y una sinceridad casi 
psicológicas. Marco Aurelio lo expresa de manera impresionante (x1, 15) al 


ironizar sobre la gente que comienza por deciros: «He decidido jugar con 
franqueza contigo». Para qué estas palabras, continúa Marco Aurelio: 
Si eres sincero, debe estar escrito en tu rostro, suena de inmediato en tu boca, estalla en tus ojos, 
de la misma manera que la persona amada ve de inmediato en su mirada los sentimientos de sus 


amantes... El hombre que es bueno, sin duplicidad, dulce tiene estas cualidades en sus ojos y esto 
no se le escapa a nadie. 


Y, para ser aún más impresionante, Marco Aurelio dice que la bondad se 
siente cuando nos aproximamos a un hombre bueno, así como se huele de 
inmediato, lo queramos o no, el mal olor de alguien que huele mal. Esta 
dulzura pura y esta delicadeza tienen el poder de hacer cambiar de opinión, 
de convertir, de hacer descubrir los verdaderos valores a quienes los 
ignoran: 


La bondad es invencible, si es sincera, sin sonrisa burlona, sin afectación. (XI, 18, 15) 


Lejos de ser una debilidad, es una fuerza: 


No es la cólera lo viril, sino la dulzura y la delicadeza. Pues son más viriles porque son más 
humanas: poseen más fuerza, más nervio, más virilidad, es lo que le falta a quien se enfada y se 
irrita. (XL 18, 21) 


Lo que funda su fuerza es la expresión del impulso profundo de la 
naturaleza humana, que busca la armonía entre los hombres, que 
corresponde a la dominación de la razón; mientras que la cólera o la 
irritación no son sino enfermedades del alma. 

«La dulzura está tan lejos de la debilidad», escribió L. Lavelle, «que 
sólo ella posee una fuerza verdadera, contrariamente a lo que pudiera 
parecer... Toda voluntad se tensa cuando intentamos vencerla o quebrarla, 
pero la dulzura la persuade. Sólo ella puede triunfar sin combate y 
transformar al adversario en amigo.»l4201 Se puede decir que es la única que 
puede revelar a los hombres el bien que ignoran, aunque lo deseen con todo 
su ser. Actúa, a la vez, por medio de su fuerza persuasiva y por la 
experiencia inesperada que su encuentro constituye para los seres que sólo 
conocen el egoísmo y la violencia. Trae consigo una inversión total de los 
valores, haciendo descubrir a los que son objeto de ella su dignidad como 
hombres, ya que se sienten profundamente respetados, como seres que son 
fines en sí mismos, revelándoles igualmente la existencia de un amor 


desinteresado por el bien, que inspira la dulzura que se dirige a ellos. No 
obstante, también es cierto que la dulzura hacia el prójimo no debe excluir 
la firmeza (vi, 50, 1): 


Intenta persuadirlos, pero actúa, contra su voluntad, si el orden razonable de la justicia así lo 
exige. 


Descubrimos aquí un aspecto de la disciplina de la acción: el deber de 
ayudar espiritualmente al prójimo, de revelarle los verdaderos valores, de 
advertirlo de sus faltas, de enderezar sus falsas opiniones. ¿En qué medida, 
efectivamente, Marco Aurelio desempeñó este papel? No lo sabemos. 
Suponemos, en todo caso, que se esforzó en propagar a su alrededor una 
visión estoica de la vida y del mundo. ¿No alude a ello en la meditación, de 
la que volveremos a hablar,14211 en la que se imagina lo que ocurrirá a su 
muerte cuando alguien diga (x, 36, 2): «Este maestro de escuela finalmente 
va a dejarnos respirar. ¿Es cierto que no era duro con nosotros, pero 
sentíamos que nos culpaba en silencio?». 

Hasta aquí hemos visto la primera parte del dilema que formula Marco 
Aurelio: «Instrúyelos», que ahora podemos comprender de la manera 
siguiente; «Instrúyelos con dulzura y por medio de la dulzura». 

Ahora también podemos completar la segunda parte del dilema: 
«Sopórtalos con dulzura», pues la dulzura no está reservada a quienes 
deseamos convertir, está destinada también a quienes no hemos conseguido 
hacer cambiar de opinión: 


Si puedes, hazle cambiar de opinión. Si no, acuérdate que la bondad se te ha dado por esta 
situación. Y, por otro lado, los dioses mismos son buenos con esta gente. (IX, 11, 1) 


Una única cosa tiene valor aquí abajo: pasar la vida en la verdad y la justicia, siendo benévolo 
con los mentirosos y los injustos. (VI, 47, 6) 


Que los que son un obstáculo para tu progreso en la recta razón no te desvíen de tu práctica del 
bien, que tampoco consigan hacerte perder tu dulzura con ellos. (XI, 9, 1) 


Los mentirosos, los injustos, los que se obstinan en su error guardan, no 
obstante, al menos en su esencia, la naturaleza razonable y el deseo 
inconsciente del bien inscrito en ella. Hay que tratarlos, pues, con respeto y 
dulzura: 


No puedo enfadarme con el que es de la misma raza que yo, ni odiarlo, pues estamos hechos para 
cooperar. (II, 1, 3) 


Imaginarse que son de la misma raza que tú, que pecan por ignorancia y contra su voluntad. (VII, 
22, 2) 


Es tanto un signo de debilidad enfadarse con ellos como renunciar a la acción que habías 
emprendido... Porque son desertores igualmente, el hombre que se deja asustar y el que reniega 
de aquel que la naturaleza le ha dado como pariente y como amigo. (XI, 9, 2) 


Una actitud que se basa en la idea de la comunidad entre los seres 
razonables conduce finalmente, como veremos, a la doctrina de un amor al 
prójimo que se extenderá incluso a los que cometen faltas contra nosotros. 


EL AMOR AL PRÓJIMO 


Lo propio del hombre es amar incluso a los que cometen faltas. Esto se realizará si tomas 
conciencia de que son de la misma raza que tú y que pecan por ignorancia y contra su voluntad. 
(VIL 22, 1-2) 


Esta superación de la justicia, no sólo en la piedad o en la indulgencia, sino 
en el amor, se presentía en los argumentos que invitaban al estoico a 
reflexionar, por una parte, sobre la indestructibilidad del impulso que 
empuja a cada hombre hacia el bien y, por otra, sobre el parentesco, la 
solidaridad que une a todos los seres razonables entre sí. 

La disciplina de la acción alcanzará su punto culminante en el amor al 
prójimo. Toda la lógica de la acción humana revela que el motor profundo 
de nuestra actividad debe ser el amor a los otros hombres, porque este amor 
se basa en el impulso profundo de la naturaleza humana (x1, 1; 4): 


Es propio del alma, si es razonable, amar a su prójimo, lo que corresponde a la vez a la verdad y 
al respeto. 


El hombre, si vive según la razón, toma una conciencia aguda de su 
pertenencia a un gran cuerpo, el de todos los seres razonables. En la medida 
en que es parte del Todo, es los otros tanto como él mismo (vit, 13): 


Al igual que la relación recíproca de los miembros del cuerpo, en las unidades orgánicas, así es la 
relación recíproca de los seres razonables que, aunque existen en cuerpos separados, están 
esencialmente constituidas para realizar una única y misma actividad concordante. 


La representación de esto se imprimirá mejor en ti si te repites a menudo a ti mismo: soy un 
miembro (melos) del organismo (sustéma) que forman los seres razonables. Pero si empleas sólo 
la letra rho diciendo que eres una parte (meros), es que todavía no amas a los hombres desde el 
fondo del corazón, es que todavía no encuentras la alegría, sin buscar nada más, en el simple 
hecho de hacer el bien a los otros hombres, es que haces esto sólo por conveniencia, pero todavía 
no porque haciendo el bien te haces bien a ti mismo. 


Aquel sentimiento de pertenencia, de identificación con una suerte de 
«cuerpo místico», a lo que Kant llamará el reino de los fines,14221 se une el 
sentimiento de pertenencia, casi mística, al Todo cósmico, cuya unidad, 
como la del «cuerpo de los seres razonables», se asegura con la presencia 
universal de la Razón, es decir, de Dios. 

La actitud fundamental del estoico será el amor de las realidades ante 
cuya presencia el Todo lo sitúa a cada momento y que están íntimamente 
unidas a él, con las que, en cierto sentido, se identifica (v1, 39). 


Armonízate con las cosas a las que estás unido por el Destino. 
Ama, pero verdaderamente, a los hombres a los que estás unido por el Destino. 


El fondo de la realidad es amor. Marco Aurelio apela, como hemos dicho, 
14231 bara expresar esta idea, a la grandiosa imagen mítica del matrimonio 


entre el Cielo y la Tierra (x, 21): 


¡Ama, la Tierra! ¡Ama, la lluvia! 

¡También él, el venerable Éter! ¡Ama! Y él también, el Mundo, 
ama producir lo que tiene que ocurrir. 

Le digo al Mundo: Amo, yo también, contigo. 

¿No decimos también: esto «ama» ocurrir? 


Lo que fascina aquí a Marco Aurelio es que la imagen mítica significa que 
los procesos naturales son finalmente procesos de unión y procesos de 
amor. Y señala que el propio lenguaje parece expresar esta visión, puesto 
que en griego, para designar una cosa que suele ocurrir se dice que «ama» 
ocurrir. Si las cosas aman ocurrir, es necesario que amemos que lleguen. 
Así, la antigua representación de la hierogamia deja ver, de manera 
mítica, la perspectiva grandiosa del amor universal que las partes del Todo 
experimentan las unas por las otras, la visión cósmica de una atracción 
universal que se hace cada vez más intensa a medida que nos elevamos en 
la escala de los seres y que éstos se vuelven más conscientes (1Xx, 9). Cuanto 


más se aproximan los hombres al estado de sabiduría, cuanto más se 
aproximan a Dios, más crece en profundidad y en lucidez el amor que 
sienten los unos por los otros, por todos los otros hombres y también por 
todos los seres, incluso los más humildes. 

Por lo tanto, no se puede decir, que «amar al prójimo como a sí mismo» 
sea una invención cristiana. Se podría incluso afirmar que la motivación del 
amor estoico es la misma que la del amor cristiano. Tanto el uno como el 
otro reconocen en cada hombre el logos, la Razón presente en el hombre. Ni 
siquiera falta en el estoicismo el amor de los enemigos: «El cínico apaleado 
[para Epicteto,14241 el cínico es una especie de estoico heroico] debe amar a 
quienes lo apalean». Y hemos visto que Marco Aurelio sostiene que es 
propio y esencial del ser humano amar a quienes cometen faltas. Pero se 
puede decir que la esencia del amor cristiano es más personalizada, porque 
este amor se basa en la palabra de Cristo: «Lo que le habéis hecho al más 
pequeño de los míos, es a mí a quien se lo habéis hecho».'4251 El logos, a 
ojos de los cristianos, está encarnado en Jesús y es a Jesús a quien el 
cristiano ve en su prójimo. Sin duda, esta referencia a Jesús ha dado al amor 
cristiano su fuerza y su expansión. Aunque también es cierto que el 
estoicismo fue asimismo una doctrina de amor. Como decía ya Séneca:1426] 
«Ninguna escuela tiene más bondad y más dulzura, ninguna tiene más amor 
por los hombres, más atención al bien común. El final que nos asigna es ser 
útiles, ayudar a los demás y preocuparse, no sólo de uno mismo, sino de 
todos en general y de cada uno en particular». 


IX 


EL ESTOICISMO DE LAS «MEDITACIONES». 
LAS VIRTUDES Y EL GOZO 


LAS TRES VIRTUDES Y LAS TRES 
DISCIPLINAS 


El conjunto de las Meditaciones se organiza según una estructura —-y, 
podemos decir, un sistema— ternaria que ha desarrollado y, quizá, 
concebido Epicteto. 

Ese sistema, esa estructura ternaria, tiene una necesidad interna: no 
puede haber ni más ni menos que tres temas de ejercicio del filósofo, ya que 
no puede haber ni más ni menos que tres actos del alma; y los temas de 
ejercicio que les corresponden se refieren a las tres formas de la realidad: el 
Destino, la comunidad de los seres razonables, la facultad de juzgar y el 
consentimiento del individuo; tres formas que no pueden ser ni más ni 
menos numerosas y que son, respectivamente, objeto de las tres partes del 
sistema que forma la filosofía: la física, la ética y la lógica. 

Cabe destacar que, bajo la influencia de esa estructura sistemática, se ve 
en Marco Aurelio otra estructura tradicional, al menos desde Platón, la de 
las cuatro virtudes —la prudencia, la justicia, la fuerza y la templanza— 
que adquiere una forma ternaria en la medida en que Marco Aurelio hace 
corresponder determinadas virtudes a cada una de estas disciplinas. 

Ya lo hemos dicho: el esquema de las cuatro virtudes era muy antiguo. 
Recordemos, por otro lado, que la palabra griega areté que traducimos por 


«virtud», tenía en su origen un significado completamente distinto que 
nuestra palabra «virtud». El término se remontaba a la ética aristocrática de 
la Grecia arcaica y no significaba, en modo alguno, una buena costumbre o 
un principio que nos conduce a actuar bien, sino más bien la propia nobleza, 
la excelencia, el valor, la distinción. Se puede pensar que esta idea de 
excelencia y de valor ha estado siempre presente en el espíritu de los 
filósofos. Para los estoicos, la areté es el valor absoluto, y se funda no sólo 
en la nobleza guerrera, sino en la nobleza del alma que representa la pureza 
de intención. 

Muy pronto parece que existiera un modelo, un canon de las cuatro 
excelencias fundamentales. En el siglo v a. C., Esquilo, en su tragedia Los 
siete contra Tebas (v. 610) enumera, a propósito del divino Amphiaraos, 
cuatro valores fundamentales: es sabio (sóphrón), es justo (dikaios), es 
bravo (agathos), es piadoso (eusebés). La sabiduría consiste en mantenerse 
en su lugar, en la sociedad y en el mundo, con reserva (aidós), consiste en 
tener el sentido de los límites del hombre. La justicia consiste en 
comportarse bien en la vida social. La bravura es, evidentemente, el coraje 
en las dificultades y, sobre todo, en el combate. La piedad corresponde, en 
el caso de Amphiaraos, que es un vidente, al conocimiento de las cosas 
divinas y también de las cosas humanas. 

En el cuarto libro de la República (427e y ss.) de Platón, hay una 
sistematización, una justificación de la enumeración de las cuatro virtudes. 
Distingue tres partes del alma: la «razón», la «cólera» (thumoeides) —la 
parte que empuja a combatir— y el «deseo» (epithumia). Estas tres partes 
del alma corresponden con tres virtudes: la razón, con la prudencia o la 
sabiduría; la cólera, con el coraje; el deseo, con la templanza. La justicia 
hará que cada parte del alma cumpla su función y que la razón sea prudente, 
la colera valiente, el deseo moderado. Estas tres partes del alma 
corresponden, por otro lado, a las tres clases sociales de la República: la 
razón es propia de los filósofos; la cólera, de los guardianes; el deseo, de los 
obreros. La justicia, tanto en el Estado como en el individuo, se realizará si 
cada clase, o cada parte del alma, realiza perfectamente su función. Esta 
sistematización, vinculada al modelo político, que hace de la justicia la 
virtud que abarca las otras tres, no vuelve a encontrarse en el resto de los 


diálogos de Platón, en los que las cuatro virtudes se enumeran en contextos 
diversos sin teorización particular.1427] 

En la descripción que hacen de la vida moral, los estoicos también 
evocan las cuatro virtudes, 428] pero no están subordinadas las unas a las 
otras, sino que están todas en el mismo plano: se implican mutuamente, de 
la misma manera que las partes de la filosofía. Basta con practicar una para 
practicarlas todas. No obstante, es difícil descubrir en los resúmenes de la 
doctrina estoica la verdadera razón por la cual sería necesario que sólo 
hubiera cuatro virtudes fundamentales. Las definiciones que se nos han 
dado de ello son bastante diversas. Podemos quedarnos con éstas: la 
prudencia es la ciencia de lo que hay que hacer o no hay que hacer; el 
coraje, la ciencia de lo que hay que soportar o no soportar; la templanza, la 
ciencia de lo que hay que escoger o no escoger; la justicia, la ciencia de lo 
que hay que distribuir o no distribuir. Las cuatro virtudes no parecen estar 
ligadas, como en Platón, a partes del alma. 

Es muy interesante, desde esta perspectiva, observar cómo transforma el 
sistema de las tres disciplinas la clasificación de las virtudes en las 
Meditaciones de Marco Aurelio. De entrada, en varias ocasiones, el 
emperador filósofo resume las tres disciplinas —del asentimiento, del deseo 
y de la acción— atribuyéndoles nombres de virtudes. La disciplina del 
asentimiento adopta el nombre de la virtud de «verdad»; la disciplina del 
deseo, el de la virtud de «templanza»; la disciplina de la acción, el de la 
virtud de «justicia». En sí, la sustitución de la noción de «verdad» por la de 
«prudencia» no debe extrañarnos. Ya Platón (República, 487a5) da una vez 
a las cuatro virtudes los nombres de «verdad», «justicia», «coraje» y 
«templanza». 

Pero esta sustitución de la «verdad» por la «prudencia» se justifica muy 
bien desde la perspectiva de Marco Aurelio, como veremos en el largo texto 
(rx, 1) que debemos citar en el que se establece la correspondencia entre la 
disciplina de la acción y la justicia, la disciplina del asentimiento y la 
verdad, la disciplina del deseo y la templanza; es, además, un estupendo 
resumen de lo que hemos dicho sobre los tres ámbitos de ejercicio: 


JUSTICIA Y LA DISCIPLINA DE LA ACCIÓN 


El que comete una injusticia comete una impiedad. Porque, puesto que la 
Naturaleza universal ha constituido a los vivos razonables los unos para los 
otros de modo que tengan que ayudarse mutuamente los unos a los otros 
según su mérito respectivo sin perjudicarse nunca, el que transgrede la 
voluntad de la Naturaleza comete con toda evidencia una impiedad hacia la 
más venerable de las Diosas. 


VERDAD Y LA DISCIPLINA DEL ASENTIMIENTO 


Pero también el que miente comete una impiedad hacia la misma Diosa. 
Porque la Naturaleza universal es la naturaleza de los seres; ahora bien, los 
seres tienen una relación de afinidad con los verdaderos atributos [es decir, 
con lo verdadero que decimos sobre ellos]. Además esa Diosa es llamada 
también verdad y es la causa primera de todo lo que es verdad. Así, el que 
miente voluntariamente comete una impiedad en la medida en que está en 
desacuerdo con la Naturaleza universal y perturba el orden al estar en 
incompatibilidad con la Naturaleza del mundo. Porque está en 
incompatibilidad quien, por sí mismo, se dirige hacia lo que es lo contrario 
de lo verdadero. Ha recibido, en efecto, disposiciones de la Naturaleza para 
conocer la verdad, pero, tras ignorarlas, ahora ya no es capaz de distinguir 
lo verdadero de lo falso. 


TEMPLANZA Y DISCIPLINA DEL DESEO 


Y, ciertamente, el hombre que persigue los placeres como bienes y que huye 
de los sufrimientos como de los males comete también él una impiedad. 
Porque es necesario que un hombre así a menudo haga reproches a la 
Naturaleza universal, porque atribuye determinada parte a los malos y a los 
buenos, contrariamente a su mérito, pues a menudo los malos viven en los 
placeres y poseen lo que puede procurárselos, mientras que la gente de bien 
no encuentra más que la pena y aquello que la causa. Y, además, el que 
teme el dolor vendrá algún día a temer alguna de las cosas que deben 
ocurrir en el mundo. Y eso es ya una impiedad. Y el que persigue los 


placeres nunca se mantendrá alejado de la injusticia. Y esto es 
evidentemente impío. Pero hacia las cosas con las que la Naturaleza 
universal se comporta de igual manera (pues no produciría unas y otras si 
no se comportarse de manera igual con respecto a las cosas), hacia esas 
cosas, digo, es necesario que los que quieren seguir la Naturaleza, estando 
en perfecta comunión de sentimientos con ella, estén también ellos en una 
disposición de «igualdad». Así, por lo que se refiere al sufrimiento y al 
placer, a la muerte y a la vida, la gloria y la oscuridad, de las que la 
Naturaleza universal se sirve de una manera «igual», aquel que no se 
comporta de manera «igual» comete evidentemente una impiedad. 


Reconocemos aquí, evidentemente, las tres disciplinas: la de la acción, que 
impone a los hombres ayudarse mutuamente; la del asentimiento, que 
consiste en distinguirlo lo verdadero de lo falso; y la del deseo, que consiste 
en aceptar la parte que la Naturaleza universal nos ha reservado. A estas 
tres disciplinas corresponden tres virtudes. En la disciplina de la acción, se 
trata de respetar la jerarquía de los valores de las personas y de los objetos, 
y actuar según la justicia. Gracias a la disciplina del asentimiento, el 
discurso debe ser verdadero y la virtud propia de esta disciplina es la 
verdad. Quien miente a sabiendas comete una falta tanto en el ámbito del 
asentimiento, ya que su discurso no es verdadero, como en el ámbito de la 
acción, puesto que comete una injusticia para con el prójimo. En cuanto al 
que miente de manera involuntaria, es decir, que se engaña a sí mismo 
porque no ha sabido criticar sus juicios y ser maestro de sus asentimientos, 
ya no es capaz de distinguir lo verdadero de lo falso. En la disciplina del 
deseo sólo debe desearse lo que quiere la Naturaleza universal y no hay que 
desear, los placeres ni huir del sufrimiento. La templanza caracteriza esta 
disciplina. 

La Naturaleza se nos aparece aquí en tres aspectos. Es el principio de la 
atracción que empuja a los seres humanos a ayudarse mutuamente y a 
practicar la justicia. Es, pues, el fundamento de la justicia. Es también el 
fundamento de la verdad, es decir, el principio que funda el orden del 
discurso, que funda la relación necesaria que debe haber entre los seres y 
los atributos verdaderos que se dicen con respecto a ellos. Hablar en falso, 


voluntaria o involuntariamente, significa estar en desacuerdo con el orden 
del mundo. Finalmente, la Naturaleza universal, al ser indiferente a las 
cosas indiferentes, es el fundamento de la templanza, es decir, de la virtud 
que, en lugar de desear el placer, quiere consentir en la voluntad de la 
Naturaleza universal. 

Marco Aurelio presenta la Naturaleza universal como una diosa, la más 
antigua y más augusta, de modo que toda falta a las virtudes —la justicia, la 
verdad, la templanza—, de la que esta diosa es el modelo y el principio, es 
una impiedad. Los estoicos identificaban tradicionalmente a Dios, la 
Naturaleza, la Verdad, el Destino y Zeus.14291 Y en la época de Marco 
Aurelio había himnos que presentaban la Naturaleza como la más antigua 
de las diosas; como un himno órficol4301 que la invoca así: «Diosa, madre 
de todas las cosas, madre celeste, madre muy vieja (presbeira)»; o el himno 
de Mesomedes (un liberto de Adriano), igualmente del siglo 11 d. C., que 
comienza de esta manera: «Principio y origen de todo, Madre antigua del 
mundo, Noche, Luz y Silencio».!41] 

Se habrá notado en este largo desarrollo cierta tendencia a privilegiar la 
importancia de la justicia, en el seno de las otras virtudes. La impiedad 
hacia la Naturaleza consiste en la injusticia —no sólo si se rechaza practicar 
la justicia para con los otros hombres, sino también si se les miente, e 
incluso si, involuntariamente, no sabemos distinguir lo verdadero de lo 
falso— porque rompemos el orden de la Naturaleza, somos una nota 
discordante en la armonía universal. Asimismo, si acusamos de injusticia a 
la Naturaleza en la repartición que hace de sus lotes entre los buenos y los 
malos, cometemos también nosotros una injusticia. Volvemos a encontrar 
una idea análoga en Xi, 10, 4: 


No podemos salvaguardar la justicia si damos importancia a las cosas indiferentes, si nos 
equivocamos fácilmente, si damos nuestro asentimiento demasiado rápido o si cambiamos 
demasiado deprisa en nuestros juicios. 


Dar importancia a las cosas indiferentes es no practicar la disciplina del 
deseo, es decir, pecar contra la templanza; equivocarse fácilmente, ser 
rápido o demasiado cambiante en los juicios es no practicar la disciplina del 
asentimiento, es decir, pecar contra la verdad. 


Verdad, justicia y templanza designan así las tres disciplinas, como en 
XIL 15: 


Mientras la llama de la lámpara brille hasta que se apague y no pierda su resplandor, la verdad, la 
justicia, la templanza que están en ti, ¿se apagarán antes de hora? 


O incluso (Xt, 3, 3), el principio director del alma, cuando se libera de todo 
lo que le es extraño, 


haz lo que es justo, quiere los acontecimientos que le ocurren, di la verdad. 


Nada puede impedirnos actuar (vII, 32, 2) «según la justicia, la templanza y 
la prudencia». 

A veces, como en este último ejemplo y en el siguiente, vemos algunas 
variaciones en los mombres de virtudes, pero el esquema ternario se 
mantiene (IL, 9, 2): «La ausencia de precipitación en el juicio, el 
sentimiento de parentesco con respecto a los otros hombres, el 
consentimiento obediente a los dioses». 

Junto con esta tríada de virtudes, encontramos también el cuaternario 
tradicional, pero adaptado y acordado a la estructura ternaria (111, 6, 1): 


Si encuentras en la vida humana algo mejor que la justicia, la verdad, la templanza y la fuerza... 


Porque la continuación reduce, de hecho, las cuatro virtudes a la disciplina 
del deseo y de la acción (tt, 6, 1), cuando resulta que consisten 


en un pensamiento que se contenta consigo mismo (en las cosas en el ámbito de las cuales es 
posible actuar según la recta razón) y que se contenta con el Destino (en las cosas que nos han 
tocado, con independencia de nuestra voluntad). 


Las virtudes están, por lo tanto, vinculadas a las funciones del alma; la 
verdad y las virtudes intelectuales a la razón, la justicia al impulso activo, la 
templanza al deseo. ¿Dónde va a encontrar un lugar el coraje? Parece que 
esté dividido entre la templanza, en tanto que fuerza en la adversidad y el 
sufrimiento, y la justicia en tanto que fuerza de actuación. 

En las Proposiciones de Epicteto que recoge Arriano no se encuentra 
ninguna huella de la teoría de las virtudes. Esto no prueba que no haya 
existido. Hemos dicho que era imposible que Arriano nos hubiera dado a 
conocer toda la enseñanza de Epicteto y que, por otra parte, las 


conversaciones que había anotado no se corresponden a una exposición 
sistemática de toda la filosofía. 

Sea como fuere, se ve, mucho antes de Epicteto, un primer esbozo de 
esa doctrina. En el tratado Sobre los deberes de Cicerón,14321 que reproduce 
en su libro primero la enseñanza de Panecio, la antigua virtud de prudencia 
se convierte en «conocimiento de la verdad», la justicia se basa en el lazo 
social entre los hombres, la fuerza se convierte en la grandeza de alma 
unida al desprecio de las cosas que no dependen de nosotros, la templanza 
somete los deseos a la razón. Así, en cierto sentido, fuerza y templanza en 
Panecio corresponden a la disciplina del deseo en Marco Aurelio. Estos 
acercamientos son bastante tenues, pero muestran una evolución de la 
doctrina estoica de las virtudes que conducirá a la síntesis de Marco 
Aurelio. 


EL GOZO 


Estas tres disciplinas, estas tres virtudes, a ojos de Marco Aurelio, aportan 
al alma el verdadero gozo que existe en el mundo, porque la hacen 
poseedora de lo único necesario, del único valor absoluto. 

El ser vivo, en efecto, experimenta gozo cuando cumple la función para 
la que está hecho, cuando actúa según su naturaleza. El hombre realiza su 
función de hombre, sigue su naturaleza y la Naturaleza universal, como 
hemos visto, consintiendo en el orden del universo que fija el Destino, en el 
orden de la ciudad del Mundo y de los hombres —basado en la atracción 
recíproca de los seres razonables, es decir, en la naturaleza propia del 
hombre—, y en el orden del discurso que reproduce la relación que la 
Naturaleza ha establecido entre las sustancias y los atributos y, sobre todo, 
entre los acontecimientos que se encadenan necesariamente. Practicando las 
tres disciplinas el hombre sigue la Naturaleza y encuentra su gozo: 


La filosofía quiere sólo lo que quiere tu naturaleza. Pero tú, tú querías otra cosa que lo conforme 
a la naturaleza. Sin embargo, ¿qué hay más atractivo que lo conforme a la naturaleza? ¿No es a 
causa de esto que el placer nos extravía?14331 Pero mira si hay algo más atractivo que la grandeza 
de alma, la libertad, la simplicidad, la benevolencia, la piedad. ¿Qué hay más atractivo que la 
sabiduría...? (V, 9, 3-5) 


Debes considerar como un gozo la actividad que te es lícito desplegar conforme a tu propia 
naturaleza; esto te es posible en todas partes. (X, 33, 2) 


Para el hombre que se esfuerza a cada instante por vivir, por actuar, por 
querer conforme a su naturaleza razonable y a la Naturaleza universal, la 
vida es, sin cesar, una felicidad renovada. Ya Sénecal*34l había dicho: «El 
efecto de la sabiduría es un gozo continuo... sólo pueden poseer gozo el 
fuerte, el justo, el templado». Marco Aurelio vuelve a menudo sobre este 
tema: 


¿Hacer lo que es justo con toda el alma y decir la verdad? ¿Qué otra cosa quedará por hacer que 
gozar la vida, vinculando, sin dejar el menor intervalo entre ellos, cada bien a otro bien? (XII, 29, 
3) 


Tu único gozo, tu único reposo: pasar de una acción realizada al servicio de la comunidad a otra 
acción realizada al servicio de la comunidad, acompañada del recuerdo de Dios. (VI, 7) 


El gozo para el hombre consiste en hacer lo que es propio del hombre. Lo que es propio del 
hombre es la benevolencia hacia los que pertenecen a la misma especie que él, el desprecio de las 
emociones sensibles, la crítica de las representaciones especiosas, la contemplación de la 
Naturaleza universal y de lo que se produce conforme a su voluntad. (VIII, 26) 


El gozo es, pues, el signo de la perfección de la acción. Sólo cuando 
amamos a los hombres desde el fondo del corazón, y no sólo por deber, 
sentimos placer en hacerles bien (vm, 13, 3) porque sentimos que 
participamos en el mismo organismo vivo, que somos miembro del cuerpo 
de los seres razonables. 

El gozo estoico no es, como el placer epicúreo, el motivo y el fin de la 
acción moral. Pues la virtud es su propia recompensa. No busca más allá de 
sí misma. Sino que el gozo, según los estoicos, viene a añadirse, como el 
placer aristotélico, como un excedente, un aumento, a la acción conforme a 
la naturaleza, «como la belleza para los que están en la flor de la juventud». 
1435] Como apunta Séneca: «El placer no es la recompensa de la virtud, ni su 
motivo, sino algo que se añade a ella. La virtud no se escoge porque sea 
placentera, pero si se escoge, es placentera».1%36l «El gozo que nace de la 
virtud como el júbilo y la tranquilidad... son cosas que resultan del bien 
soberano, pero que no lo constituyen.»!4371 Por otro lado, ese gozo no es 
una pasión irracional puesto que es conforme a la razón. Es, según los 
estoicos, una «buena emoción», una «buena afección» (eupatheia).!4381 


El gozo que procura la acción realizada según la Naturaleza es una 
participación en el amor de la Naturaleza por el Todo que produce y en el 
amor recíproco de las partes del Todo. 

Ser feliz, para el hombre, es sentir que participa en un movimiento 
ineluctable, surgido del impulso que la Razón original de al Todo para 
realizar el bien de éste. Los Griegos percibían en la palabra phusis, que 
traducimos por «naturaleza», la idea de un movimiento de crecimiento, de 
despliegue, de «hinchazón»!439 (emphusésis) como decían los estoicos. Ser 
feliz es abrazar ese movimiento de expansión, es ir en el mismo sentido que 
la Naturaleza, sentir el gozo que ella misma experimenta en su movimiento 
creador. 

Por eso, al describir el gozo, Marco Aurelio utiliza imágenes que 
evocan la marcha en el buen camino, en el buen sentido, en el acuerdo de 
los deseos, de las voluntades, de los pensamientos, en el camino de la 
Naturaleza. Es entonces cuando «la naturaleza razonable sigue bien la vía 
que le es propia» (vi, 7, 1). Los estoicos,14%l de hecho, definían la 
felicidad como la euroia biou, el «buen flujo de la vida». A Marco Aurelio 
le gusta relacionar esta imagen (11, 5, 3; v, 9, 5; x, 6, 6) con la de la «marcha 
en el buen sentido», es decir, en el sentido de la Naturaleza (v, 34, 1). 
Mientras que los elementos materiales se dirigen hacia lo alto y hacia lo 
bajo, giran en círculo, «el movimiento de la virtud no se parece a ninguno 
de estos movimientos físicos, sino que es algo divino y, por un camino que 
nos resulta difícil concebir, sigue el buen camino» (vi, 17). 

El buen camino es la «línea recta», el «camino recto», el de la propia 
Naturaleza que mantiene siempre una vía recta (Xx, 11, 4), una vía corta y 
directa (tv, 51): 


Alcanza en línea recta el término de tu carrera, siguiendo tu naturaleza propia y la Naturaleza 
universal, porque ambas siguen la misma vía. (V, 3, 2) 


Marco Aurelio retoma aquí la antigua imagen que evoca Platón:14411 «El 
Dios que, como quiere la antigua tradición, sostiene el comienzo, el fin y el 
medio de todos los seres, alcanza en línea recta, según el orden de la 
naturaleza, el término de su carrera». Ya en Platón, el orden de la 
naturaleza aparece como un movimiento triunfante que llega a sus fines, sin 


dejarse desviar nunca de la rectitud de su decisión y de su intención. El 
movimiento de la parte directriz del alma, el movimiento del intelecto, 
también va, según Marco Aurelio, en línea recta, como el sol que ilumina lo 
que lo obstaculiza y lo asimila a sí mismo (vu, 57). Para los estoicos, toda 
acción moral alcanza directamente su objetivo, en la medida en que es su 
propio fin (para sí misma) y en la medida en que encuentra su perfección en 
su propia actividad. Y al respecto, Marco Aurelio recuerda la expresión 
técnica de katorthóseis que los estoicos empleaban para designar 
semejantes acciones: significa que siguen una vía recta (v, 14). 

El gozo se arraiga en la tendencia profunda del ser vivo que lo empuja a 
amar lo que lo hace ser, es decir, no sólo su propia estructura y su propia 
unidad, sino el Todo sin el cual no sería nada y del que es una parte 
integrante, y la Naturaleza y su movimiento irresistible, del que no es más 
que un momento ínfimo, pero a la totalidad del cual se identifica por su 
voluntad moral. 

Finalmente, y sobre todo, el gozo se funda en el reconocimiento del 
único valor, de lo único necesario que puede existir en el mundo humano, la 
pureza de la intención moral. No podemos encontrar «en la vida humana 
ningún bien superior a la justicia, a la verdad, a la templanza, a la fuerza» 
(rr, 6, 1), y de este bien que hay que gozar (vi, 47, 6): 


Una sola cosa tiene valor aquí abajo: pasar la vida en la verdad y la justicia, conservando su 
benevolencia con los mentirosos y a los injustos. 


X 


MARCO AURELIO 
EN SUS «MEDITACIONES» 


EL AUTOR Y SU OBRA 


A la hora de interpretar los escritos de la Antigiedad, y en particular las 
Meditaciones de Marco Aurelio, hay que evitar dos tipos de errores, 
diametralmente Opuestos pero ambos  anacrónicos: heredado del 
romanticismo, pero siempre vivo en nuestros días, uno consiste en creer que 
nuestro autor se expresa total y adecuadamente en la obra que produce y 
que está hecha a imagen y semejanza de su creador; el otro, muy de moda 
en la actualidad, considera que la relevancia de la figura del autor está 
caducada, que la obra tiene autonomía y vida propia, por lo que puede 
explicarse sin intentar analizar la intención del autor. 

De hecho, el autor antiguo está sometido a reglas estrictas que no ha 
escogido. Unas rigen cómo debemos escribir: son las reglas de los géneros 
literarios, que fija la retórica determinando la estructura de la exposición, el 
estilo y las diferentes figuras de pensamiento o de elocución que utilizar. 
Otras rigen la propia materia: lo que se escribe, los temas que el autor debe 
tratar y que le vienen dados, por ejemplo, por la tradición mítica o histórica 
si se trata de teatro. También los filósofos se sitúan en la tradición de una 
escuela que les impone una lista de cuestiones y de problemas que deben 
seguir cierto orden, un método de argumentación que hay que aplicar 
escrupulosamente, principios que hay que admitir. 


En el caso particular de Marco Aurelio, como hemos visto, los 
ejercicios espirituales que redacta por escrito le son prescritos por la 
tradición estoica y, en concreto, por el estoicismo que define Epicteto. El 
bosquejo, los temas, los argumentos o las imágenes están fijados de 
antemano. Lo esencial para él no es inventar y componer, sino influenciarse 
a sí mismo, producir un efecto en su persona; éste, eficaz en un momento 
determinado, perderá enseguida parte de su fuerza, de modo que tendrá que 
volver a empezar el ejercicio para reavivar siempre la certeza de que 
extraemos principios y reglas de vida de la formulación impresionante. 

Una situación así mos conducirá a cuestionar las tentativas de la 
psicología histórica, que pretende diagnosticar, a partir del texto de las 
Meditaciones, conclusiones sobre el «caso» Marco Aurelio, sobre su 
enfermedad de estómago o su opiomanía. 

Pero esto no significa que Marco Aurelio esté ausente de las 
Meditaciones y que cualquier estoico, al encontrarse en la misma situación 
que Marco Aurelio, hubiera escrito más o menos lo mismo. Es verdad que 
las Meditaciones eliminan, en cierto sentido, el punto de vista de la 
individualidad para elevarse al nivel de la Razón universal e impersonal. 
Sin embargo, el individuo Marco Aurelio se trasluce en este esfuerzo 
siempre renovado, siempre inacabado, por asimilar los principios de la 
Razón, es decir, por aplicarlos a su caso particular. Esta obra en apariencia 
impersonal está, finalmente, muy personalizada. Marco Aurelio tiene un 
estilo, unos temas favoritos, obsesiones, a veces, y preocupaciones 
punzantes que nacen del ejercicio de su oficio de emperador. Y sabemos 
muy bien qué ha pretendido al escribir esta obra: actuar sobre sí mismo, 
ponerse en una disposición espiritual determinada, responder a los 
problemas concretos que le planteaban diferentes situaciones de la vida 
cotidiana. 


LOS LÍMITES DE LA PSICOLOGÍA 
HISTÓRICA 


El caso de Marco Aurelio 


Lo que hemos dicho sobre el carácter «impersonal» de las obras antiguas, 
en general y de los ejercicios espirituales de Marco Aurelio, en particular, 
ha de incitarnos a la mayor prudencia en los esfuerzos por reconstruir la 
psicología del emperador filósofo. Según tengo entendido, fue Ernest Renan 
el primero que intentó dibujar un retrato de Marco Aurelio. Logra, de 
hecho, un cuadro, en definitiva, bastante incoherente. Unas veces insiste en 
la serenidad desengañada del emperador:1442] 


La bondad más sólida es la que se basa en el perfecto aburrimiento, en percatarse con claridad de 
que todo el mundo es frívolo y sin fondo real... La bondad del escéptico es la más asegurada y el 
emperador piadoso era más que escéptico. El movimiento de la vida en aquella alma era casi tan 
dulce como los pequeños ruidos de la atmósfera íntima de un sepulcro. Había alcanzado el 
nirvana búdico, la paz de Cristo. Como Jesús. Sakyamuni, Sócrates, Francisco de Asís y tres O 
cuatro sabios más, había vencido por completo a la muerte. Podía reírse de ella pues, 
verdaderamente, ya no tenía sentido para él. 


Otras veces, por el contrario, descubre en él un alma atormentada:14431 


El esfuerzo desesperado que constituye la esencia de su filosofía, aquel frenesí de renuncia, 
llevado a veces hasta el sofismo, disimulan en el fondo una inmensa herida. ¡Hay que decir adiós 
a la felicidad para llegar a tales excesos! Nunca comprenderemos todo lo que sufrió aquel pobre 
corazón marchito, la amargura que disimulaba aquella frente pálida siempre calmada y casi 
sonriente. 


Lejos de haber alcanzado el nirvana búdico o la paz de Cristo, el Marco 
Aurelio de Renan parece esta vez «carcomido» por un mal interior: 


Aquel mal extraño, aquel estudio inquieto de sí mismo, aquel demonio del escrúpulo, aquella 
fiebre de perfección, son los signos de una naturaleza menos fuerte que distinguida.14441 


Le faltó, en su nacimiento, el beso de un hada, una cosa muy filosófica a su manera, quiero decir 
el arte de ceder a la naturaleza, la alegría que enseña que el abstine y sustine no lo es todo y que 
la vida también debería poder resumirse en «sonreír y gozar».1445] 


Este retrato del emperador que esboza Renan dio lugar al mito tenaz y 
obstinado que hace de Marco Aurelio un pesimista y un desengañado. En el 
siglo xx, siglo de la psicología, del psicoanálisis y de la sospecha, la 
representación renaniana del emperador-filósofo tuvo un gran eco. P. 
Wendland!*6l evoca la «triste resignación» de Marco Aurelio. Más 
recientemente, J. Ristl4471 habla del «extremo escepticismo» del emperador 
filósofo, de su «inclinación a la duda»; Paul Petit “8l de una 


«desesperación bastante negadora». Lo que hemos dicho con respecto al 
pretendido pesimismo de las Meditaciones basta, pienso, para refutar tales 
afirmaciones. 

Para E. R. Dodds,!4491 el emperador considera la actividad humana no 
sólo carente de importancia, sino como casi irreal. Parece muy difícil 
conciliar una interpretación así con lo que Marco Aurelio dice de la 
disciplina de la acción. Dodds insiste en la perpetua autocrítica que ejerce 
Marco Aurelio, en la necesidad que el emperador habría experimentado de 
ser «otro». Pone esta tendencia en relación con un sueño que, según Dion 
Casio y la Historia Augusta, Marco Aurelio habría tenido, con diecisiete 
años, la noche en que el emperador Antonino lo adoptó: habría soñado que 
tenía los hombros de marfil. Esto, según Dodds, sugeriría que Marco 
Aurelio soportó, de forma aguda, lo que los psicólogos modernos llaman 
una crisis de identidad. He aquí un ejemplo típico de los peligros de la 
psicología histórica. Dodds define erróneamente lo que significa «el deseo 
de ser otra cosa que lo que es». Es cierto que Marco Aurelio aspira a ser 
otro hombre y a empezar otra vida (X, 8, 3). Pero con esto quiere decir, 
como muestra el contexto, que desea adquirir la verdad, la prudencia, la 
nobleza de alma (x, 8, 1). Pienso, entonces, que todo hombre corriente 
desea, también él, ser otro en este sentido y, si esto es una crisis de 
identidad, todo hombre corriente sufre una crisis de identidad. Y no veo en 
qué «estos escrúpulos» presentarían «un aspecto mórbido» como querría 
Dodds.!%5%l Respecto a esto, Dodds atribuye a Marco Aurelio una fórmula: 
«Es difícil para un hombre soportarse a sí mismo», con lo que daría a 
entender tanto que Marco Aurelio era insoportable para sí mismo, como 
que, de manera general, la naturaleza humana es insoportable para sí 
misma. De hecho, Dodds distorsiona por completo el sentido del texto de 
Marco Aurelio (v, 10, 4 y no v, 10, 1, equivocadamente indicado en nota al 
pie), cuyo tenor es el siguiente: 


Considera también las maneras de vivir de los hombres que viven contigo; el más amable de ellos 
es difícil de soportar, por no decir que apenas si se soporta a sí mismo. 


No se trata, pues, de la relación de Marco Aurelio consigo mismo, sino de 
un problema muy distinto del que volveremos a hablar. Y tampoco se trata 


de una experiencia personal de Marco Aurelio, sino de una descripción, 
tradicional en el estoicismo e incluso en las otras escuelas, de la miseria del 
hombre que no vive en calidad de filósofo, que no se consagra al único 
valor del bien moral, y que está así en contradicción!*1l y en guerra 
consigo mismo. Vivir filosóficamente, es decir, «según la naturaleza», es 
ser coherente consigo mismo. En modo alguno refleja esto una crisis de 
identidad de Marco Aurelio. 

Por otro lado, a propósito del sueño de Marco Aurelio, Dodds no refiere 
integralmente lo que dicen los historiadores antiguos. La Historia 
Augustal%21 cuenta, en efecto, no sólo que el joven soñó que tenía hombros 
de marfil, sino que, preguntándose si serían capaces de sostener una carga, 
había descubierto que eran extraordinariamente más fuertes. Dion Casio, 
[4531 que escribe poco tiempo después de la muerte de Marco Aurelio, 
precisa que, en ese sueño, Marco Aurelio podía servirse de aquellos 
hombros con la misma facilidad como de sus otros miembros. De hecho, el 
problema no es saber lo que el sueño representa para un hombre moderno, 
sino saber lo que significa para un hombre de la Antigiiedad. El error de 
cierta psicología histórica es proyectar en el pasado nuestras 
representaciones de hombres modernos, para quienes «otros» hombros 
deben corresponder a un hombre «otro». Hay que intentar comprender qué 
representaban en la mentalidad colectiva de los hombres de la Antigijedad 
las imágenes que se les aparecían en sueños. Como bien mostró P. Grimal, 
14541 los hombros de marfil les hacían pensar de inmediato en la historia de 
Pelops. Su cuerpo, despedazado por su padre Tántalo, había sido servido a 
los dioses. Démeter, turbada por la tristeza de la muerte de su hija, fue la 
única que no lo reconoció y se comió el hombro. Clothó, la diosa del 
Destino, la sustituyó por un hombro de marfil y resucitó a la niña. En la 
Galería de cuadros de Filostrato, que escribe algunas decenas de años 
después de la muerte de Marco Aurelio, aquel hombro de marfil deslumbró 
a Poseidón e hizo que se enamorase de Pelops. «Al cubrir la tierra la noche, 
el joven hombre es iluminado por su hombro que irradia como la estrella de 
la tarde en medio de las tinieblas».!4551 Tener hombros de marfil supone ser 
objeto de la solicitud y de la gracia divina, es gozar de la protección del 
Destino, que personifica Clothó. Ante el incremento de responsabilidad que 


supone la adopción, los hombros de marfil anuncian la ayuda de los dioses 
y del Destino que hará más fuerte a Marco Aurelio para asumir su tarea. He 
aquí el verdadero sentido, para un hombre de la Antigitedad, del sueño de 
Marco Aurelio. 

El doctor R. Dailly, psicosomatizador, y H. van Effenterre, por su parte, 
han intentado diagnosticar en una investigación común lo que llaman el 
«caso Marco Aurelio».14561 Trataron de averiguar la razón por la cual, por 
una especie de contradicción con sus principios, este emperador se rodeó de 
personajes muy criticables: agregándose para reinar con él a su hermano 
adoptivo Lucio Vero; confiando el mando sobre todo Oriente a Avidio 
Casio, aquel general que se sublevaría contra él; escogiendo por fin para 
sucederle en la dignidad imperial a su hijo Cómodo, que debía ser un tirano 
digno de Nerón, «Tres bellos males», dicen los autores del artículo, «cuya 
ascendencia sobre las masas es segura y de quienes nos podemos preguntar 
si no ejercieron una suerte de fascinación inconsciente sobre Marco 
Aurelio.» Desde el principio del artículo aparece la tesis que quieren 
defender los dos autores: el emperador-filósofo fue un hombre débil, 
carente de virilidad, que necesitaba compensar sus dudas y sus indecisiones 
rodeándose de hombres fuertes y seguros de sí mismos. Apreciamos aquí el 
mecanismo de este género de explicaciones psicológicas. Creemos 
descubrir un síntoma muy característico, pero que no es síntoma de nada, 
puesto que ni siquiera es un síntoma. Nada prueba que Marco Aurelio 
hubiera escogido a estos tres personajes por atracción hacia su fuerza viril. 
Las elecciones de Lucio Vero, de Avidio Casio y de Cómodo las dictaron 
razones políticas complejas, que los historiadores han analizado bien. Y 
nada prueba tampoco que esos «bellos males» (¿eran tan bellos?) hubieran 
estado tan seguros de sí mismos. No obstante, puesto que las Meditaciones 
son el tema de este libro, no queremos dejarnos arrastrar hasta el ámbito de 
la historia. Sólo querríamos subrayar que el libro de las Meditaciones, por 
su finalidad y su contenido, no permite afirmar o negar que Marco Aurelio 
hubiera sido un débil, que le hubiera faltado virilidad y que, como sugieren 
los autores, hubiera tenido una úlcera de estómago. Pues tal es su 
diagnóstico. Se apoyan sobre este texto de Dion Casio para justificarlo:1457] 


[Durante la campaña del Danubio] estaba físicamente muy débil hasta el punto de que, al 
principio, no podía soportar el frío y que después de reunir a los soldados por orden suya, tuvo 
que retirarse sin haberse dirigido a ellos. Comía muy poco y siempre de noche. En efecto, no 
tenía por costumbre tomar algo durante el día, sino un medicamento llamado teriaca. Lo tomaba 
no porque temiera algo, sino porque su estómago y su pecho estaban en mal estado. Y se dice que 
gracias a este medicamento pudo resistir otras enfermedades y ésta. 


Este texto no habla en absoluto de una enfermedad crónica, sino del estado 
de Marco Aurelio durante la campaña del Danubio. Por otro lado, Dion 
Casio da testimonio de que, en su juventud, el emperador era vigoroso y se 
consagraba entonces a deportes violentos como la caza.1%58l Según este 
historiador, fueron las preocupaciones de su cargo y su ascesis las que 
debilitaron su cuerpo. Sea como fuere, estos dos autores, después de 
diagnosticar una úlcera gástrica, pasan a las correlaciones psicológicas de la 
enfermedad; «El ulceroso... es un hombre esencialmente doblegado sobre sí 
mismo, inquieto, preocupado... Una suerte de hipertrofia del yo le oculta a 
sus vecinos: es a sí mismo, en el fondo, a quien busca en los demás... 
Concienzudo hasta la minucia, se interesa por la perfección técnica de la 
administración más que por las relaciones humanas, de las que ésta tendría 
que ser una suma. Si es un hombre de pensamiento, se inclinará por la 
búsqueda de las justificaciones, por la composición de personajes 
superiores, por las actitudes estoicas o fariseas. En el plano moral, será 
virtuoso por esfuerzo, bueno por aplicación, creyente por voluntad».!1459] 

No estamos cualificados para discutir el valor científico de este retrato 
psicológico que nuestros autores trazan de los «gastrópatas», a los que sería 
interesante preguntar si se reconocen en este cuadro negro. Lo que ponemos 
en duda es la posibilidad de extraer de las Meditaciones el menor indicio 
que pudiera confirmar o invalidar esa descripción de la psicología de Marco 
Aurelio. Los autores se equivocan por completo sobre la naturaleza de la 
obra cuando, para justificar su diagnóstico, consideran que las Meditaciones 
responden a una necesidad de «justificación a sus propios ojos» y 
constituyen «una larga serie de exhortaciones en las que hay que perseverar 
en el camino elegido de antemano». Como hemos visto, las Meditaciones 
no representan un fenómeno excepcional y propio de Marco Aurelio. La 
meditación por escrito la recomiendan vivamente los maestros estoicos y, 
además, en nuestros días siguen practicándola personas que no tienen 


úlceras de estómago, sino que sólo intentan vivir de una manera un poco 
humana. Y no se trata aquí de autojustificación, sino más bien de un 
esfuerzo de autocrítica y de transformación de uno mismo. Estas 
variaciones sobre temas que nos ha proporcionado Epicteto no testimonian 
la úlcera gástrica del emperador, y no muestran nada decisivo sobre el 
«caso» Marco Aurelio. Es un buen ejemplo de los peligros de la psicología 
histórica aplicada a los textos antiguos. Antes de interpretar un texto, 
tendríamos que intentar distinguir, por una parte, entre los elementos 
tradicionales, podríamos decir prefabricados, que utiliza el autor y, por otra 
parte, lo que quiere hacer con ellos. Por no hacer esta distinción, 
consideraremos como sintomáticas algunas fórmulas o actitudes que no lo 
son en modo alguno, porque no emanan de la personalidad del autor, sino 
que le son impuestas por la tradición. Hay que buscar lo que el autor quiere 
decir, pero también lo que puede o no puede decir, lo que debe o no debe 
decir, en función de las tradiciones y de las circunstancias que se imponen a 
él. 


¿Marco Aurelio opiómano? 


A este examen debería haber procedido T. W. Africa antes de pretender 
descubrir en las Meditaciones los síntomas de una supuesta opiomanía de 
Marco Aurelio. 

T. W. Africa basa su afirmación en tres testimonios. Retoma el texto de 
Dion Casio, antes citado,!*601 que, describiendo el estado de salud del 
emperador durante las campañas de invierno en el Danubio, contaba que no 
tomaba nada durante el día, sino el antídoto llamado teriata, no porque 
tuviera miedo de los venenos, sino para calmar su estómago y su pecho. Por 
otro lado, evoca el tratado de Galiano Sobre los antídotos que explica las 
diferentes maneras de fabricar la teriaca, la utilidad de este medicamento y 
la manera en que Marco Aurelio lo utilizaba. Finalmente, cree descubrir en 
las Meditaciones visiones y estados psíquicos provocados por el abuso de 
opio. 

He aquí la manera que tiene de resumir el testimonio de Galiano!*61 
sobre el consumo de teriaca por parte de Marco Aurelio: 


Cuando se dio cuenta de que esto lo volvía somnoliento en los deberes de su cargo, suprimió el 
zumo de adormidera [en la mezcla]... Pero ya no podía dormir de noche... Entonces se vio 
obligado a recurrir de nuevo a la mezcla que contenía zumo de adormidera porque ahora se había 
acostumbrado a él. 


Pero si leemos el texto de Galianol*62l hasta el final, nos damos cuenta de 
que el célebre médico dice exactamente lo contrario de lo que quiere 
hacerle decir TT. W. Africa. Porque Galiano precisa bien dos cosas en la 
continuación del texto. En primer lugar, cuando Marco Aurelio volvió a 
tomar la mezcla que contenía zumo de adormidera, su médico personal 
Demetrio vigiló que contuviera zumo de adormidera envejecido, el cual ya 
no tenía el mismo efecto soporífero. A continuación, a la muerte de 
Demetrios, el propio Galiano se encargó de preparar la teriaca para el 
emperador y se enorgullece de decir que Marco Aurelio quedó muy 
satisfecho de cómo componía este antídoto, según la receta tradicional de 
los médicos de los emperadores. Así pues, según Galiano, las somnolencias 
del emperador fueron una molestia pasajera que se produjo durante las 
campañas del Danubio y que no volvió a darse después de la utilización de 
zumo de adormidera envejecido y, sobre todo, después de la intervención de 
Galiano. He aquí lo que dice exactamente su texto. 

Por otro lado, la cuestión es muy compleja y no tenemos ningún medio 
para determinar la cantidad exacta y la calidad del zumo de opio que 
entraba en la composición de la teriaca que consumía el emperador. Por una 
parte, los médicos vigilaban que el zumo de opio no estuviera envejecido y 
debilitado. Por otra, Galiano, en el curso de su tratado, habla de tres tipos de 
antídotos que había compuesto para Marco Aurelio: la galena (antídoto de 
Andrómaca), que comportaba sesenta y cuatro ingredientes, entre los que se 
encontraba el zumo de adormidera; la teriaca de Heras, que no contenía 
ningún zumo de adormidera, sino, en proporciones iguales, trébol 
bituminoso, aristoloquia de raíz redonda, ruda salvaje y arveja molida; y, 
finalmente, un antídoto compuesto de cien ingredientes y que contenía muy 
poco zumo de adormidera. La cantidad del zumo de adormidera era, pues, 
muy variable. 1163] 

Galiano, por su parte, veía en esta práctica de Marco Aurelio una prueba 
de su sabiduría: 


Algunos utilizan este medicamento todos los días por el bien del cuerpo, como sabemos 
personalmente por lo que concierne al divino Marco Aurelio que reinó no hace mucho en el 
respeto de las leyes y que, gracias a la conciencia que tenia de sí mismo, observaba con una 
atención muy exacta el temperamento de su cuerpo; utilizaba ese medicamento en abundancia, 
sirviéndose de él como de un alimento. Con él la teriaca empezó a ser célebre y su poderosa 
eficacia se apareció a los hombres. En efecto, a causa de que, gracias a ella, el estado de salud del 
emperador había mejorado, la confianza en la utilidad de este medicamento se acrecentó de 
manera considerable.14641 


Vemos así en estos de testimonios, de Dion Casio y de Galiano, que nada 
permite concluir que Marco Aurelio padeciera opiomanía. 

Esa es de hecho la conclusión a la que llega el propio T. W. Africa,1465] 
en una nota de su artículo: «Habiendo admitido que las cantidades de opio 
podían variar y tomando como base el antídoto de Andrómaco el Joven, un 
haba de Egipto (dosis cotidiana de Marco Aurelio) habría contenido 
alrededor de 0,033 gramos de opio, cantidad que no es en modo alguno 
suficiente para provocar opiomanía». 

Pero entonces, ¿podemos hablar de opiomanía? Sí, piensa T. W. Africa, 
porque Marco Aurelio presenta dos síntomas: «su extraño desprendimiento 
de las realidades domésticas» y las «visiones extrañas» que encontramos en 
las Meditaciones. El extraño desprendimiento del que habla T. W. Africa es 
probablemente ——pues no da explicaciones al respecto— lo que los 
historiadores siempre reprocharon al emperador: su aparente indiferencia 
con respecto a las infidelidades de su mujer Faustina, las extravagancias de 
su colega Lucio Vero y la elección desafortunada de Cómodo como sucesor. 
Sin embargo, como ya hemos visto, por lo que concierne a Lucio Vero y a 
Cómodo, la cuestión es muy compleja y las razones políticas debieron de 
desempeñar un papel importante en las decisiones de Marco Aurelio. En 
cuanto a Faustina, que le dio trece hijos y a quien evoca brevemente, pero 
con mucha emoción, en el primer libro de las Meditaciones, todo deja 
suponer que fue víctima de habladurías de cortesanos. Sea como fuere, no 
vemos por qué la actitud de Marco Aurelio pudiera ser un síntoma de 
opiomanía, como sugiere T. W. Africa, o un síntoma de úlcera de estómago, 
como apuntan R. Dailly y H. van Effenterre. 

Quedan, pues, las «visiones extrañas». Aquí la mala psicología histórica 
alcanza una de sus cúspides: es un pedazo de antología. Citemos a T. W. 
Africa:1466] 


La visión del tiempo como un río en furor arrastrando todo por delante para engullirlo en el 
abismo del futuro no era la doctrina clásica de la vida que proponía el estoicismo, sino una 
tentativa para expresar las perspectivas ampliadas del tiempo y del espacio que el opio le había 
abierto. Las dimensiones temporales y espaciales se aceleraban hasta que Europa ya no era más 
que una pequeña mancha; el presente, un punto; los hombres, insectos arrastrándose sobre un 
montículo de tierra. La historia ya no era una relación con el pasado, sino el espectáculo de ese 
pasado desarrollándose en la actualidad. Marco Aurelio compartía las sensaciones exacerbadas de 
su compañero de opiomanía, de Quincey,14671 que escribía: «La noción del espacio y finalmente, 
la del tiempo quedaron muy afectadas tanto la una como la otra. Edificios, paisajes, etcétera, se 
desplegaban sobre escaleras tan vastas que el ojo corporal no podría abarcarlas. El espacio se 
dilataba, se amplificaba y tendía hacia una impresión indecible de infinito. Esto me preocupaba 
menos, sin embargo, que el enorme crecimiento de la duración: a veces me parecía haber vivido 
setenta, cien años en una sola noche: ¿qué digo?, a veces experimentaba, en aquel breve lapso de 
tiempo, sensaciones que habrían podido cubrir un milenario, un periodo que sobrepasaba, en todo 
caso de mucho, los límites de la experiencia humana». 


Leamos ahora los textos de Marco Aurelio a los que T. W. Africa se refiere 
en nota: 


Un río de todos los acontecimientos, una corriente violenta, he aquí la eternidad; a penas cada 
cosa ha aparecido, que ya ha pasado; otra pasa y, ella también, será llevada. (IV, 43) 


Piensa a menudo en la rapidez con la que los seres y los acontecimientos pasan y desparecen: 
pues la sustancia es como un río en un flujo perpetuo, las actividades están en continuas 
transformaciones, las causas en mil vicisitudes; y no hay nada estable, incluso lo que te es 
próximo. Sueña también con el infinito abierto del pasado y del futuro en el que todo se sepulta. 
(v, 23) 


Aunque disguste a T. W. Africa, este tema está bien atestiguado en el 
estoicismo; por ejemplo, en estos textos de Séneca:!14681 


Represéntate (propone) el abismo sin fondo del tiempo y abraza el universo, luego, lo que 
llamamos la vida humana compárala con este infinito. 


El tiempo pasa con una velocidad infinita... Todo cae en el fondo del mismo abismo... Nuestra 
existencia es un punto, menos aún; pero la naturaleza, al divisar aquella cosa mínima, le ha dado 
la apariencia de una duración más larga. 


Por otro lado, es una imagen antigua, y volvemos a encontrarla en los bellos 
versos de Leónidas de Tarento:1*691 «Infinito, oh hombre, el tiempo 
transcurrido antes de que vinieras a la aurora, infinito aquel que te espera en 
el Hades. ¿Qué porción de existencia queda si no es más que el valor de un 
punto y más modesto aún?». Y el río de Marco Aurelio es, sin duda, el río 
de la sustancia estoica, «que fluye sin cesar»,14701 pero es finalmente el río 


de Heráclito, del que Platón decía que comparaba a los seres con el flujo de 
un río,14711 y es también el río de los platónicos del que habla Plutarco: 
«Todo aparece y desaparece en un mismo momento, ya se trate de los actos, 
de las palabras o de los sentimientos: como un río, el tiempo se lo lleva 
todo»,14721 y que volvemos a encontrar en Ovidio: «El tiempo transcurre en 
un movimiento perpetuo, como un río, la marea empuja a la marea».!1731 

Cuando Séneca emplea la expresión propone, es decir, «represéntate», 
«ponte bajo los ojos el abismo sin fondo del tiempo», subraya que se trata 
de un ejercicio de la imaginación que el estoico debe practicar. Es un 
ejercicio del mismo género el que volvemos a encontrar en las 
Meditaciones, en las que Marco Aurelio intenta abarcar, siempre a través de 
la imaginación, las dimensiones del universo, ver las cosas terrestres desde 
lo alto, para devolverles su justo valor: 


Piensa en la totalidad de la sustancia en la que no participas más fue en una porción muy 
pequeña, y en la totalidad de la eternidad, en la que un intervalo, breve e ínfimo, te ha sido 
asignado y en el destino, del que eres parte, pero tan ínfima. (V, 24) 


Es al encontrarte bruscamente transportado por los aires contemplases las cosas humanas y su 
variedad desde lo alto, las despreciarías al ver con una única mirada cuan vasto es el ámbito de 
los habitantes del aíre y del éter. (XII, 24, 3) 


Puedes rechazar como superfluas muchas cosas que te turban y que reposan enteramente sobre tu 
juicio de valor y te abrirás a partir de entonces un vasto campo libre al abrazar con el 
pensamiento el universo entero, recorriendo con el pensamiento la eternidad del tiempo, 
considerando la rápida transformación de las cosas individuales; cuan breve es el tiempo del 
nacimiento a la muerte, pero cuan vasto y bello el infinito antes del nacimiento, el infinito 
después de la muerte. (XI, 1, 3) 


El alma recorre el mundo entero y el vacío que lo envuelve y examina la forma del mundo y se 
extiende en la infinidad del tiempo eterno y abraza y concibe el renacimiento periódico del 
universo. (XI, 1, 3) 


Asia y Europa son rincones del mundo; todo el mar, una gota del mundo; el Athos, un montículo 
del mundo; todo el tiempo presente, un punto de la eternidad; todo es pequeño, frágil y 
desvanece. (VI, 36, 1) 


Enseguida vemos la diferencia entre estos textos y el de Th. de Quincey. En 
este último, la dilatación del tiempo y del espacio es una impresión que se 
impone al opiómano y de la que éste es, en cierto sentido, la víctima pasiva. 
En Marco Aurelio, la consideración de la infinidad del tiempo y del espacio 


es un paso activo, como señalan las recomendaciones repetidas de 
«representarse», de «pensar» la totalidad. Se trata aquí, una vez más, de un 
ejercicio espiritual tradicional que utiliza las facultades de la imaginación. 
Por otra parte, Th. de Quincey habla de una dilatación del instante que 
adopta proporciones desmesuradas. Marco Aurelio habla, por el contrario, 
de un esfuerzo por imaginar el infinito y la totalidad, a fin de ver a 
continuación el instante, o el lugar, reducido a proporciones infinitesimales. 
Aquel ejercicio voluntario de la imaginación supone en Marco Aurelio la 
representación clásica del universo estoico: el universo se sitúa en un vacío 
infinito y la duración del universo en un tiempo infinito en el que se repiten 
eternamente los renacimientos periódicos del cosmos. Este ejercicio procura 
una visión de las cosas humanas que las sitúa en la perspectiva de la 
Naturaleza universal. Este paso es la esencia de la filosofía. También 
volvemos a encontrar, idéntica, en diversos vocabularios, en todas las 
escuelas filosóficas de la Antigiiedad. Platón define la naturaleza filosófica 
como la facultad de contemplar la totalidad del tiempo y del ser y de 
despreciar las cosas humanas.!4741 El tema vuelve a encontrarse en 
platónicos como Filón de Alejandríal*731 o Máximo de Tyr76l en el 
neopitagorismo,!4771 en los estoicos!478l e incluso en los epicúreos, como 
atestigua esta frase de Metrodoro: «Acuérdate que, habiendo nacido mortal 
y con una vida limitada, habiendo sin embargo ascendido, por las 
discusiones sobre la naturaleza, hasta la eternidad y hasta la infinitud de las 
cosas, también has visto el provenir y el pasado».!*791 Quién no conoce el 
célebre El sueño de Escipión,!4801 en el que el nieto de Escipión el Africano, 
al contemplar el mundo desde lo alto de la vía láctea, ve la tierra tan 
pequeña que el Imperio romano le parece imperceptible; el mundo habitado, 
una islita en el Océano; y la vida, menos que un punto. El tema 
permanecerá vivo en toda la tradición de Occidente. Todos tenemos en la 
memoria los «dos infinitos» de Pascal:4811 ¿Que la tierra se le aparezca 
como un punto al precio de la vasta vuelta que este astro describe...». 
¿También Pascal era opiómano? 

Esta mirada desde lo alto también transporta a Marco Aurelio, 
voluntariamente, al pasado (x, 27): 


Pensar constantemente en esto: cómo todo tipo de acontecimientos, parecidos a los que se 
producen ahora, se han producido idénticos en el pasado, y pensar que se reproducirán. Dramas 
enteros, escenas parecidas, que conoces por tu experiencia personal o por la historia antigua, 
situarlos bajo tus ojos: por ejemplo toda la corte de Adriano, toda la corte de Antonino y toda la 
corte de Felipe, de Alejandro, de Creso. Ya que todo esto se parecía, pero eran otros actores. 


T. W. Africa leyó a Th. de Quincey y señalo la página en que éste evoca las 
bellas ensoñaciones en las que aparecen, en un espectáculo luminoso, las 
damas de la corte de Carlos 1 o Paul Émile, rodeado de centuriones que 
caminan delante de las legiones romanas. Cree reencontrar un fenómeno 
análogo en Marco Aurelio.14821 Pero, una vez más, basta con leer 
atentamente a Marco Aurelio para apreciar la diferencia. La descripción de 
Th. de Quincey es puramente onírica: el sueño lo cuenta él mismo, como un 
extraño y maravilloso espectáculo. En Marco Aurelio, no se trata de un 
sueño. El emperador exige de sí mismo un esfuerzo de imaginación, para 
intentar representarse los cursos del tiempo pasado. Este paso se realiza, 
como bien mostró Paul Rabbow,l*831 según las reglas que la retórica 
prescribía, cuando había que pintar una escena, una circunstancia, de 
manera expresiva. Y el cuadro no está allí por sí mismo, sino tan sólo para 
asegurar una convicción muy austera en el alma del que practica el 
ejercicio, la de que las cosas humanas son banales y efímeras (vi, 49): 


Mirar al pasado: tantos cambios de regímenes; podemos asimismo prever el porvenir; las cosas 
serán las mismas y no está permitido apartarse del ritmo de lo que ocurre ahora. Por eso, estudiar 
la vida humana cuarenta o mil años más viene a ser lo mismo. ¿Qué más verás? 


Hemos desmontado lo suficiente, creo, los mecanismos de determinada 
psicología histórica. Se basa, en general, en ignorar el modo de pensar y de 
componer de los autores antiguos y proyectar de manera anacrónica en 
textos antiguos representaciones modernas. De hecho, sería interesante 
hacer una psicología de determinados psicólogos históricos, podríamos 
descubrir en ellos, creo, dos tendencias: una iconoclasta, que se complace 
en atacar a las figuras que las almas buenas ingenuamente respetan, como 
Marco Aurelio o Plotino, por ejemplo; otra reductora, que considera que 
toda elevación del alma o del pensamiento, todo heroísmo moral y toda 
mirada grandiosa dirigida al universo, no pueden ser sino mórbidos y 
anormales. Todo debe explicarse por el sexo o la droga. 


LA BÚSQUEDA ESTILÍSTICA 


De lo que acabamos de exponer, no se concluye que Marco Aurelio está 
ausente de sus Meditaciones. Está presente en ellas, por el contrario, de 
múltiples maneras, y esta obra tiene un valor autobiográfico, de manera 
limitada, pero muy real. 

En primer lugar, Marco Aurelio está presente por su búsqueda 
estilística. Como ya hemos apuntado: al escribir para sí mismo, el 
emperador se toma la molestia, la mayor parte del tiempo, de escribir con 
un cuidado extremo, ciertamente porque conoce el poder psicológico de una 
frase que sorprende, J. Dalfen,484l Monique Alexandrel*85l1 y R. B. 
Rutherford!4861 han analizado de una forma notable los procedimientos que 
emplea y han valorado la claridad de expresión a la que conduce. Como 
muy bien mostró Monique Alexandre, reconocemos aquí al alumno de 
Frontón. Este último imponía a su discípulo, según parece, que compusiera 
cada día una sentencia (gnómé) y, sobre todo, que la formulase de diversas 
formas: «Cada vez que concibes un pensamiento paradójico», escribe 
Frontón!4871, «vuélvelo hacia ti mismo, varíalo con figuras y matices 
diversos, haz ensayos y vístelo con palabras espléndidas». Hemos admirado 
a lo largo del presente estudio el arte de Marco Aurelio a la hora de 
desarrollar múltiples variaciones sobre un tema dado. Frontón aconsejaba 
también a su alumno que hiciera por sí mismo compilaciones de frases. 14881 

Es difícil añadir algo nuevo a estos estudios notables sobre el estilo de 
Marco Aurelio. Sin embargo, no creo inútil dar algunos ejemplos de la 
investigación literaria que aparece en algunos de esos textos. 

La búsqueda de la concisión, a menudo les da un vigor notable, y un 
carácter en cierto sentido enigmático: 


¡Recto, no rectificado! (VIT, 12) 


Crecer sobre el mismo tronco, ¡pero no profesar los mismos principios! (XI, 8, 6; oposición entre 
homothamnein y homodogmatein). 


¡Ni trágico, ni prostituido! (V, 28, 4) 


Para la piedra lanzada al aire, no es ni un mal caer, ni un bien elevarse. (IX, 17) 


Recibir sin orgullo, perder sin apego. (VIIL, 33) 
Los hombres fueron hechos los unos para los otros: instrúyelos o sopórtalos. (VIII, 59) 
La falta de otro, hay que dejarla allí donde está. (IX, 20) 


¿Un pepino amargo? Tíralo, ¿Zarzas en la carretera? ¡Evítalas! (VIIL 50) 


Hemos encontrado también varias veces las fórmulas brutales, 
contundentes, que describen la fealdad de la vida cuando está privada de 
valor moral: 


Bufonería (mimos) y lucha sangrienta (polemos), agitación (ptoia) y torpeza (narka), ¡esclavitud 
(douleia) de cada día! (X, 9) 


Hay que señalar, en este último texto, las asonancias que revelan la 
investigación literaria. 
¡En un instante ceniza o esqueleto? ¡Un simple nombre! O, incluso, ni siquiera un nombre. Un 
nombre, no es más que un ruido vano, ¡un eco! 
Y todo a lo que hacemos tanto caso en la vida: vacío, podredumbre, mezquindad; perritos que 
se muerden los unos a los otros, muchachos que se querellan, que ríen y luego se ponen a llorar. 


Pero la Fe, el Pudor, la Justicia, la Verdad han despegado hacia el Olimpo, huyendo de la tierra 
surcada de caminos. (V, 33) 


Las fórmulas más impresionantes evocan la brevedad de la vida, la muerte, 
la vanidad y el renombre: 


¡Pronto lo habrás olvidado todo! ¡Pronto todos te habrán olvidado! (VII, 21) 
Todo es efímero: tanto lo que se acuerda como lo que es recordado. (IV, 35) 
Pronto también tú cerrarás los ojos y al que te había traído a tierra, otro lo llorará. (X, 34, 6) 


Ayer un poco de flema, mañana, momia o cenizas. (TV, 48, 3) 


Marco Aurelio no sólo posee el arte de impresionar con frases concisas, 
sino que sabe también expresar en pocas palabras la belleza de las cosas 
como en el fragmento de las Meditaciones (11, 2) que hemos citadol1891 y 
donde evoca el pan crujiente y las figuras maduras que se resquebrajan, y la 
madurez, que es ya casi la podredumbre, que da su esplendor al color de los 
olivos, que da también una especie de floración al hombre y a la mujer 
maduros y hace que las espigas infladas se inclinen sobre la tierra. La 


«frente fruncida del león», la «espuma que sale del hocico del jabalí», las 
«bocas abiertas de las fieras» tienen también su belleza salvaje. 

Frontón le había enseñado, por otro lado, a introducir imágenes y 
comparaciones en sus sentencias y sus discursos, y había retenido la 
lección: 


Sobre el mismo altar, hay muchos granos de incienso. Uno cae antes que los demás, otro más 
tarde. ¿Qué importa? (IV, 15) 


Busca dentro. Allí es donde se encuentra la fuente del bien y puede brotar siempre de nuevo, si 
buscas siempre. (VII, 59) 


Una araña ha capturado una mosca, está muy orgullosa. Otra ha tomado una liebre; otra, una 
sardina en su red; otra, jabalíes; otra, osos; otra, Sármatas. ¿No son acaso bandoleros, si examinas 
sus principios de acción? (X, 10) 


¿Alguna vez has visto una mano arrancada, un pie, una cabeza cortada, que yacían separados del 
resto del cuerpo? Mira lo que se hace a sí mismo... aquel que no acepta lo que ocurre y que se 
separa del Todo. (VIII, 34). 


Notaremos también en algunas meditaciones la búsqueda de un ritmo, de un 
armonioso balanceo de las frases, por ejemplo en esta oración al Mundo: 


Todo lo que está de acuerdo contigo está de acuerdo conmigo, ¡oh, Mundo! ¡Nada de lo que para 
ti llega puntual llega para mí demasiado pronto o demasiado tarde! Todo lo que producen tus 
estaciones; 0h, Naturaleza, es fruto para mí. (IV, 23) 


O, incluso, el pensamiento se desarrolla en fórmulas paralelas y 
ascendentes, como en el ejemplo siguiente del que sólo citaremos el 
principio: 
Una es la luz del sol, incluso si está dividida por muros, por montañas y mil otras cosas. 
Una es la sustancia común, incluso si está dividida en millares de cuerpos dotados de 
cualidades individuales. 
Una es el alma, incluso si está dividida en millares de poderes de crecimiento y diferencias 


individuales. 
Una es el alma que piensa, incluso si parece dividida... (XII, 30) 


En estos diferentes ejercicios de estilo, a los que Marco Aurelio prestaba 
toda su atención, se aprecian, me parece, dos rasgos característicos de su 
personalidad: una gran sensibilidad estética y una búsqueda intensa de la 
perfección. 


Es interesante señalar, por otro lado, que W. Williams realizó un estudio 
sobre el estilo de las constituciones de Marco Aurelio, es decir, sobre los 
textos jurídicos que redactó.14%l Según este autor, descubrimos en estos 
escritos una minucia muy aplicada en los detalles; una insistencia casi 
exagerada en la explicación de puntos sin embargo evidentes que traiciona; 
según parece, cierta falta de confianza en las cualidades intelectuales y 
morales de sus subordinados; una búsqueda de purismo en la utilización del 
griego y del latín; finalmente, la atención escrupulosa a encontrar la 
solución más equitativa, la más humana, la más justa. 


REFERENCIAS CRONOLÓGICAS 


Al lector de una obra literaria siempre le gusta saber a qué momento de la 
vida del autor y en qué contexto se escribió. Es verdad que las Meditaciones 
tienen algo intemporal y las tentativas que han hecho los diferentes 
historiadores para relacionar uno u otro texto o una u otra circunstancia de 
la vida del emperador son muy decepcionantes. Porque, como hemos visto, 
las Meditaciones son ejercicios espirituales realizados sobre cañamazos 
prefabricados en la tradición estoica y no dan lugar alguno a lo anecdótico. 
Para proponer una fecha de redacción sólo disponemos de dos datos 
objetivos. Entre el actual libro 1 y el actual libro 11 de las Meditaciones 
encontramos una indicación en la editio princeps que traducimos como 
sigue: «Escrito en el país de los quads al borde del Gran, lb»; y entre el 
actual libro 11 y el actual libro 11: «Escrito en Carnuntum». Es posible que 
fuera el emperador, al clasificar sus propias notas, quien hubiera añadido 
estas dos precisiones. 

Carnuntum era una base militar que los romanos habían establecido 
desde el principio del siglo 1 d. C., sobre el Danubio, no lejos de Viena, y 
donde residían varios millares de legionarios. Una pequeña ciudad se había 
desarrollado cerca del campo, con un anfiteatro, construido en el siglo 11. 
Durante las guerras contra los quads y los marcomanos, Marco Aurelio 
establece en ella su cuartel general del 170 al 173. 


El río Gran lleva todavía este nombre o el de Horn: fluye del norte al sur 
a través de Eslovaquia y desemboca en el Danubio en Hungría. La alusión a 
este río es muy valiosa. Nos revela que el emperador no se contentaba con 
dirigir las operaciones a partir del campo cercenado de Carnuntum, sino que 
había cruzado el Danubio y se había sumergido a una profundidad de más 
de cien kilómetros en el territorio de los quads que eran junto con los 
marcomanos los pueblos germánicos que habían invadido el Imperio en el 
169. 

¿A qué libros de las Meditaciones se refieren estas dos notaciones? La 
alusión a los quads se sitúa entre el libro 1 y el libro 11, la mención de 
Carnuntum entre el libro 1 y el libro 111. En la Antigitedad, los títulos o las 
indicaciones de este género podían figurar al principio o al final de un libro. 
Si estas dos notas se situaron al final, la primera se refiere al libro 1, la 
segunda al libro 1. Si se situaron al principio, la primera se refiere al libro 11, 
la segunda al libro 111. Los historiadores se han decantado por una u otra 
interpretación sin proporcionar nunca pruebas decisivas. Por mi parte, 
después de C. Breithauptl*91 y de W. Theiler,14921 me parece más probable 
que estas indicaciones se situaran una al principio del libro 11, y la otra al 
principio del libro rr. 

Es muy interesante e incluso conmovedor constatar que una parte, al 
menos, de las Meditaciones se escribió durante las operaciones en el 
Danubio del 170 al 173 y no sólo en la calma relativa del cuartel general, 
sino también sufriendo las tribulaciones de una expedición al país de los 
quads. Esta situación quizá explique el estilo particular de los libros 11 y 111, 


de la que volveremos a hablar,14931 y la presencia lancinante del tema de la 
muerte: ya no es momento para leer, ya no es momento para vagabundear. 
A mi entender, esta atmósfera guerrera explicaría la decisión que Marco 
Aurelio toma en el libro 1 de concentrarse en la práctica de ejercicios 
espirituales que le ayudarán a vivir finalmente la vida filosófica que habría 
querido y debido vivir a lo largo de toda su vida. 

Imagino, aunque no tengo modo de probarlo, que existían, en el 
manuscrito que volvió a copiar la editio princeps, otras menciones de este 
género, pero omitió el editor. No sabemos, pues, dónde se compusieron los 


otros libros. ¿Hay que suponer, como Breithaupt,!4941 que los libros en los 
que se habla de la corte y del discurso ante el Senado se redactaron durante 
el regreso de Marco Aurelio a Roma entre noviembre del 176 y agosto del 
1787? Sin embargo, en Carnuntum Marco Aurelio pudo haber pensado, de 
una manera general, en su vida de emperador. Es muy probable que los 
otros libros, Iv a XII se escribieran del 173 al 180, año de la muerte de 
Marco Aurelio. 

Pero volvamos a la mención situada entre el libro 1 y el libro 11: «Escrito 
en el país de los quads, a los bordes del Gran, ». ¿Cómo explicar esta cifra 
L, sí la notación se refiere al libro 11? El actual libro 1, en el que Marco 
Aurelio evoca, en un estilo muy diferente del de las Meditaciones 
propiamente dichas (11-X11), todo lo que recibió de los hombres y de los 
dioses, parece un texto aparte, que tiene su unidad propia y que se situó al 
principio de las Meditaciones propiamente dichas, si no por Marco Aurelio, 
al menos por un editor de la Antigitedad. Así, el actual libro 11 era, de hecho, 


el primero de las Meditaciones propiamente, dichas.14951 Esto explicaría la 
cifra 1, después de la mención «Escrito en el país de los quads». Esta cifra 1 
debió de introducirla un editor o un secretario que había numerado los 
diferentes grupos de notas que había escrito Marco Aurelio. 

Por otro lado, suponemos legítimamente, sin pruebas que lo aseguren, 
que el actual libro 1 se escribió muy tarde en la vida del emperador. Este 
libro da la impresión, en efecto, de hablar sólo de personas difuntas. 
Teniendo en cuenta que la emperatriz Faustina, a la que evoca en estas 
páginas, 1491 murió en el 176, bien parece que este libro se redactara entre el 
176 y el 180; quizá en Roma, entre el 176 y el 178, cuando Marco Aurelio 
volvió de su grao viaje a Oriente, después de la revolución de Avidio 
Cassio; o en Sirmio, cuartel general de Marco Aurelio del 178 al 180, 
cuando se reanimó la guerra contra los germanos; Sirmio, probablemente, la 
ciudad en que murió el 17 de marzo del 180. Este actual libro 1, que tiene 
una unidad muy fuerte, tanto en su estilo como en su estructura general, 
parece extraño al proyecto literario de las Meditaciones propiamente dichas 
(libros 11-X1). Se encuentra ahora al principio como una especie de 
introducción, pero es más bien una obra paralela,14971 que está 


evidentemente emparentada con las Meditaciones (vemos aparecer, por 
ejemplo, en las Meditaciones [vt, 30] un primer esbozo del retrato de 
Antonino el Piadoso), pero que responde a una disposición de alma muy 
distinta. El libro 1, como tendremos ocasión de ver, es una acción de gracias; 
los libros 11 a xr son una meditación de los dogmas y de las reglas de vida 
estoica. Estos libros se compusieron en el día a día, viniéndose a juntar sin 
relación aparente un pensamiento determinado con el pensamiento 
precedente, mientras que el libro 1 se redactó en un momento preciso, y 
según un plan preciso. 


LOS LIBROS H-XII 


Nos hemos preguntado, unos párrafos atrás,1498l si los doce libros que 
distinguimos hoy correspondían a doce grupos de meditaciones que 
tuvieran, a ojos de su autor, su propia unidad, definida por uno o varios 
temas dominantes. Nos dejarían conocer, entonces, algo de las 
preocupaciones personales de Marco Aurelio, o de sus lecturas del 
momento. ¿O esta agrupación en doce libros es puramente accidental, y se 
debe, por ejemplo, a la forma y a las dimensiones del soporte de la 
escritura? Es evidente que el libro 1 representa un todo en sí mismo, que 
responde a una intención muy particular y que es independiente de los otros 
once libros. Volveremos sobre ello. Pero ¿qué pasa con los libros 11-X11? 

A primera vista, la división entre estos grupos de meditaciones parece 
arbitraria: los mismos temas, las mismas expresiones se repiten de un 
extremo al otro. La estructura ternaria de las disciplinas, que hemos 
descrito, no tiene ninguna influencia sobre la forma literaria de la obra: sólo 
se repite de las formas más diversas. En ninguno de estos libros 
descubrimos un plan preciso, salvo, quizá, en el libro m que, como 
veremos, se presenta, en cierto sentido, como una serie de ensayos sobre el 
tema del hombre de bien. 

Sin embargo, un examen atento permite localizar algunas características 
propias de cada uno de los libros: temas preferidos, un vocabulario especial, 
la mayor o menor frecuencia de las formas literarias utilizadas (sentencias, 


por ejemplo, o por el contrario pequeñas disertaciones). Suponemos 
legítimamente que, si Marco Aurelio compuso sus Meditaciones en el día a 
día, sin duda en los últimos años de su vida, algunas preocupaciones 
espirituales o algunas lecturas le influyeron de manera diferente según la 
época de la redacción. 

Los temas preferidos en cada libro aparecen a menudo, por otro lado, 
siguiendo lo que llamaría la «composición entrelazada». Marco Aurelio no 
reúne los pensamientos que se refieren al mismo sujeto, seguidos unos de 
otros. Sino que, probablemente al hilo de los días, los entrelaza con otras 
meditaciones que hablan de una cosa por completo distinta. Dicho de otro 
modo, después de una interrupción, a veces muy breve, vuelve al tema que 
atrae su atención durante un periodo determinado. De un extremo al otro de 
un libro reaparecen de manera intermitente, como un hilo rojo, uno o varios 
temas precisos. 

Los libros 11 y 111 tienen una temática muy similar. La muerte se siente en 
ellos inminente (11, 2; 11, 5; 11, 6; 11, 11; 11, 12; 11, 14; 11, 17); ya no es momento 
de dispersarse en las lecturas (1, 2 y 3). Marco Aurelio decide no escribir 
nada que no sirva para la transformación de la vida moral y para la 
meditación de los dogmas estoicos (11, 14). Es urgente cambiar de vida, 
sobre todo cuando se han recibido tantas prórrogas por parte de los dioses 
(1, 14). Una sola cosa cuenta: la filosofía (1, 17, 3). Ésta consiste en las tres 
disciplinas: mantener el principio director del alma (hégemonikon; 1, 2, 4) 
o, lo que viene a ser lo mismo, el alma (11, 16), o incluso, el daimón interior 
(11, 17, 4; 11, 13, 2), limpio de la esclavitud de los falsos pensamientos (11, 2, 
4) —es la disciplina del pensamiento o del juicio—, limpio de toda 
irritación contra los acontecimientos, aceptando la parte que le ha atribuido 
el destino (1, 2, 4; 11, 16, 1-2; 11, 17, 4) —es la disciplina del deseo—, 
limpio, finalmente, de toda acción egoísta o realizada a la ligera y sin 
objetivo (11, 2, 4; 11, 17, 4) —es la disciplina de la acción—. Para esto, hay 
que formular los dogmas y los principios de vida que nos permitirán 
practicar las tres disciplinas (por ejemplo, 1, 1; 11, 14; 11, 16; 11, 17). El libro 
Im retoma estos mismos temas. Volvemos a encontrar en él la misma 
atmósfera, la inminencia de la muerte, la decisión de consagrarse a los 


únicos ejercicios espirituales destinados a transformar la vida moral: «Ya no 
es momento de vagabundear. Ya no volverás a leer las notas que habías 
tomado» (Im, 14). Encontramos también allí la descripción de lo único 
necesario, de lo único que cuenta con una urgencia: mantener puro el 
daimón, el principio director, en el orden del pensamiento, del deseo y de la 
acción. Es muy interesante, sin embargo, observar que el libro 11 intenta 
presentar los temas del libro 11 de una manera mucho más desarrollada, 
mucho más elaborada; de modo que, en lo esencial, el libro 11 se constituye 
de una serie de pequeñas disertaciones que comparten el mismo tema; la 
descripción del «hombre de bien» como ideal de vida y la enumeración de 
los preceptos que permitirán realizar semejante ideal (1, 9-11). Una primera 
tentativa se presenta en 111, 4 (en una cuarentena de líneas); luego, se retoma 
brevemente en 111, 5 (en una decena de líneas); finalmente, se desarrolla de 
nuevo extensamente en 111, 6-8 (en una cuarentena de líneas). El «hombre de 
bien» que ha preferido su daimón interior a todo, el cual es, en cierto 
sentido, su sacerdote y su servidor, alcanza el nivel supremo de felicidad 
humana que consiste en actuar según la recta razón (111, 7, 2). 

Los libros 1v-xu son bastante diferentes de los dos libros precedentes. 
En primer lugar, aunque a veces encontremos en ellos pequeñas 
disertaciones del mismo género que las del libro 111, sobre todo en los libros 
V, X y XL la mayoría de las meditaciones se presentan en forma de 
sentencias breves o impresionantes. Marco Aurelio parece hacer teoría de 
este género literario cuando evoca «el retiro espiritual en sí mismo», que 
consiste precisamente en concentrarse en fórmulas «breves y 
fundamentales» que disiparán toda pena y toda irritación (Iv, 3, 1-3). 

Algunos temas de los libros 11-11 siguen presentes en el libro tv; por 


ejemplo, el de la inminencia de la muerte y el ideal del «hombre de bien» 
(tv, 17; cfr. Iv, 25 y 37): 


No vivas como si fueras a hacerlo diez mil años. Lo inevitable está suspendido sobre ti. Mientras 
vivas aún, mientras esto aún te sea posible, conviértete en hombre de bien. 


Como en los libros precedentes, esta urgencia ya no permite perder el 
tiempo interesándose por lo que hace o dice el prójimo (tv, 18) y hay que 


apresurarse hacia el objetivo por el camino más corto (11, 5; Iv, 18 y 51). 

Pero la noción de daimón desaparece por completo. De hecho, no 
volverá más que raras veces en las Meditaciones (v, 10, 6 y v, 27; vul, 45, 
1; x, 13, 2; xIL 3, 4). Por el contrario, aparecerán algunos temas nuevos, que 
volverán a encontrarse en todos los libros siguientes; como, por ejemplo, el 
dilema: «Una providencia o átomos» (Iv, 3, 6), del que hemos hablado 
mucho. 

En el libro v, los temas que dominaban los libros 11 y 11 desparecen 
definitivamente. Si, a veces, la muerte todavía se menciona como algo 
inminente que compromete el esfuerzo hacia la perfección, ahora se 
presenta como una liberación, que hay que alcanzar con paciencia y 
confianza, que nos desatará de un mundo humano en el que lo único que 
cuenta, el único valor, la vida moral, se ridiculiza (v, 10, 6 y v, 33, 5). 

Otro nuevo tema, Marco Aurelio se exhorta en examinar su conciencia 
(v, 11): «¿Con qué fin estoy utilizando mi alma en este momento? En toda 
circunstancia, plantearme esta cuestión». Así se pregunta (v, 31) cómo se ha 
comportado con los dioses, su familia, sus maestros, sus amigos, sus 
esclavos. Reconocemos aquí el ámbito de los «deberes» (kathékonta), 
objeto de la disciplina de la acción. Marco Aurelio continúa esbozando una 
especie de balance de su vida (v, 31, 2) que da a entender, como en v, 10, 6 
y V, 33, 5, que será capaz de alcanzar la muerte con serenidad, puesto que 
tiene todo lo que podía esperar de la vida. 

Sobre todo en el libro v, una noción a la que el libro 11 (11, 9) sólo había 
hecho una breve alusión, se desarrolla amplia y repetidamente la distinción 
entre la Naturaleza universal y «mi» propia naturaleza. Esta distinción, 
como hemos visto,14991 funda la oposición entre la disciplina del deseo, que 
consiste en consentir en que «sufro» a causa de la Naturaleza universal, y la 
disciplina de la acción, que consiste en «actuar» en virtud de mi propia 
naturaleza razonable (v, 3, 2; v, 10, 6; v, 25, 2; v, 27): 

En aquel mismo momento, tengo lo que quiere que tenga en aquel momento la Naturaleza 


universal y hago en aquel momento lo que mi propia naturaleza quiere que haga en aquel 
momento. (V, 25, 2) 


Como dice Marco Aurelio, la vía que siguen las dos naturalezas es una y la 
misma (v, 3, 2), es el camino más recto y corto. Aquí, por otro lado, 
reaparece, por un momento la noción de daimón, y es muy interesante ver 
una identificación y una oposición entre el dios «exterior», que es la 
Naturaleza o Razón universal, y el dios «interior», el daimón, el 
hégemonikon, que es su emanación (v, 10, 6): 


No me ocurrirá nada que no sea conforme a la Naturaleza del Todo. Depende de mí no hacer nada 
que sea contrario a mi dios y a mi daimón. 


Por eso se puede definir la vida moral como «una vida con los dioses» (v, 
27): 
Vive con los dioses aquel que les muestra sin cesar un alma que acoge con gozo lo que le ha 
tocado y, al mismo tiempo, que hace todo lo que quiere el daimón que Zeus [es decir, la 


Naturaleza universal] ha dado a cada uno como vigilante y como guía y que es una parcela 
separada de sí mismo: es precisamente el intelecto y la razón de cada uno. 


Volveremos a encontrar este tema de las dos naturalezas en otros libros (vr, 
58; vIL, 55, 1; X1, 13, 4; xIL, 32, 3), pero nunca con la frecuencia que se da en 
el libro v. 

Otros temas parecen característicos del libro v. Encontramos en él dos 
alusiones a una doctrina cosmológica estoica que Marco Aurelio menciona 
muy raramente, la del eterno retorno. Es habitual representar las 
metamorfosis de las cosas y el destino de las almas en el interior del 
«periodo» del mundo en el que vivimos en este momento, sin ocuparse del 
eterno retorno de dicho periodo. Por otro lado, es lo que hace en primer 
lugar en v, 13, donde afirma que cada parte del universo, al nacer y morir, 
se transforma en otra parte del universo. Pero señala: «Nada se opone a que 
conservemos este lenguaje, incluso si el mundo se administra según 
periodos determinados». En este caso, quiere decir que todas las partes del 
universo se reabsorberán al final de cada periodo en el Fuego-Razón 
original, antes de renacer a partir de este mismo Fuego en el periodo 
siguiente. Por otro lado, en v, 32, se aprecia la inmensidad del campo que se 
abre ante el alma que «sabe», es decir, que acepta la doctrina estoica: 


Conoce el comienzo y el final y la Razón que recorre la sustancia universal y que administra el 
Todo a lo largo de toda la eternidad según periodos determinados. 


Sólo volveremos a encontrar otra alusión al eterno retorno en XI, 1, 3. 

Finalmente, se trata también en el libro V un tema autobiográfico 
importante que constituye un grave problema personal para Marco Aurelio: 
la oposición entre la corte, donde está obligado a vivir, y la filosofía, a la 
que querría consagrarse por completo (v, 16, 2). El tema se retomará en el 
libro vi (12, 2) y en el libro vir (9). 

Las primeras meditaciones del libro vi son un buen ejemplo de esta 
«composición entrelazada» de la que hemos hablado. En el capítulo 1, a 
partir de la doctrina estoica se explica la constitución de la realidad por la 
oposición entre la materia del mundo —dócil y dispuesta a toda 
transformación, y en la que no encontramos así ningún mal— y la «Razón 
que la dirige» —en la que, igualmente, no hay lugar para el mal—. Después 
de tres meditaciones muy breves, sin ninguna relación con esta 
problemática, Marco Aurelio (vi, 5) vuelve al tema del principio: el de la 
acción que ejerce sobre la materia la «Razón que la dirige». Esta expresión: 
«la Razón que dirige o gobierna (dioikón logos)», atestiguada en vi, 1 y vi, 
5, no vuelve a encontrarse en ningún otro libro de las Meditaciones, salvo a 
propósito de una cita de Heráclito, en Iv, 46, 3, En cierto modo, todo 
transcurre como si las primeras meditaciones del libro se hubieran inspirado 
en una lectura referida al tema de la bondad de la Razón que gobierna la 
materia. 

Algunos rasgos personales aparecen también en este libro viI. Marco 
Aurelio evoca en ellos (vi, 26) su propio nombre: Antonino, que se debe a 
que Antonio el Piadoso lo adoptara. Distingue también, en cierto sentido, en 
sí mismo, entre «Antonino», el emperador cuya ciudad es Roma, y el 
«hombre», cuya ciudad es el Mundo (vi, 44, 6); retoma, en vi, 30, esta 
distinción entre el emperador y el hombre, recomendándose a sí mismo, no 
«cesarizarse», no dejar que la púrpura imperial se destiña sobre el hombre; 
se vuelve entonces hacia el modelo que ha sido para él Antonio el Piadoso, 
su padre adoptivo: «Haz todo como discípulo de Antonino», y describe 
algunas de las cualidades que ha admirado en éste y que podrán guiarlo en 
su manera de vivir y de gobernar. 


Más aún que el libro vi, el libro vir da numerosos ejemplos de lo que 
hemos llamado la «composición entrelazada». Marco Aurelio vuelve con 
predilección sobre ciertos temas recurrentes, presentes sin duda en todos los 
otros libros, pero que reaparecen con regularidad de un extremo al otro del 
libro vir, separados unos de otros por una O varias meditaciones que se 
refieren a otros temas. De este modo repite en varias ocasiones que tenemos 
la capacidad de criticar y de modificar los juicios de valor que dirigimos 
hacia las cosas (vi, 2, 2; vir, 14; vr, 16; vit, 17, 2; vr, 68, 3), que las cosas 
están sometidas a una rápida y universal metamorfosis (vir, 10; vi, 18; vil, 
19; vi, 23; vIL, 25), que buscamos el renombre y la gloria en vano (vil, 6; 
vIL, 10, vn, 21; vi, 62), explica la conducta a seguir y los principios que 
debemos recordar cuando alguien ha cometido una falta contra nosotros 
(vin, 22; viL, 26) y, finalmente, exalta la excelencia y la supremacía de la 
vida moral (es decir, de las tres disciplinas) en relación a todas las otras 
cualidades (vit, 52; VII, 66-67; VIL, 72). 

Los capítulos 31 a 51 son muy interesantes porque parecen haber 
conservado la huella de las compilaciones de notas que realizaba Marco 
Aurelio. Citas de diferentes autores: Demócrito (vir, 31, 4), Platón (vil, 35; 
vir, 44-46), Antístenes (vi, 36), Eurípides (vil, 38-42 y vIL, 50-51) son, con 
toda probabilidad, de segunda mano. Por ejemplo, la cita de Antístenes, 
«Hacer el bien y sin embargo tener mala reputación, es algo que los reyes 
pueden esperarse», probablemente Marco Aurelio la leyera en las 
Declaraciones de Epicteto que recoge Arriano (Iv, 6, 20); tenía tanta más 
posibilidad de captar su atención, cuanto que podía resumir para él su 
propia experiencia. En cuanto a las citas de Eurípides, figuraban en un buen 
lugar en las compilaciones de sentencias. Marco Aurelio, en otro libro (XI, 
6), elabora una breve historia del arte dramático, aludiendo sucesivamente a 
la tragedia, a la comedia antigua y a la comedia nueva. Y, a propósito de la 
tragedia, señalando que los autores trágicos dan útiles lecciones morales, 
cita estos tres textos de Eurípides que encontramos en los capítulos 38, 40 y 
41, y en los cuales los estoicos reconocerían su propia doctrina: «Si los 
dioses me han abandonado, así como mis hijos, también esto tiene su 
razón», «No hay que irritarse contra los acontecimientos, ya que no están 


allí por nada», y «Cosechar la vida como una espiga inflada de grano; uno 
continúa siendo, el otro ya no es». 

La «composición entrelazada» se utiliza también mucho en el libro vu. 
Daremos un sólo ejemplo, pero muy característico. Vemos reaparecer, en 
este libro, un tema que ya habíamos encontrado, el de la vía recta y corta 
propia de la naturaleza. La naturaleza humana y razonable sigue su vía, va 
directa al objetivo, si practica las tres disciplinas (vii, 7). Este tema, sin 
embargo, adquiere en este libro un matiz que no encontramos en los otros. 
Marco Aurelio habla esta vez del movimiento rectilíneo, no sólo de la 
naturaleza, sino del intelecto. Y, en lugar de hablar de este movimiento 
propio del intelecto una sola vez, Marco Aurelio vuelve a él en tres 
ocasiones más en diferentes capítulos, separados entre sí por meditaciones 
que nada tienen que ver con este tema. Aborda el tema en el capítulo 54, 
donde se exhorta a sí mismo a respirar, en cierto sentido como el aire que lo 
envuelve, el intelecto que abarca todas las cosas. Porque, como explica, el 
poder del intelecto se difunde por todas partes, como el aire que los seres 
respiran. A continuación vienen dos capítulos (55 y 56) que no tienen 
ninguna relación con este tema. En el capítulo 57, reaparece: el movimiento 
del intelecto ya no se compara, esta vez, con el del aire, sino con el de la luz 
del sol que de nuevo, dice Marco Aurelio, se difunde por todas partes y se 
extiende en línea recta, iluminando los obstáculos que encuentra, 
asimilándolos a sí misma. Hay todavía dos capítulos más que hablan de 
algo completamente distinto; después, en el capítulo 60, volvemos una vez 
más al mismo tema: el movimiento del intelecto se compara ahora al de una 
flecha; como ésta, el intelecto se mueve en línea recta, hacia un objetivo, 
cuando se adelanta con prudencia y se detiene a examinar atentamente las 
cosas. El capítulo 54 sólo habla del intelecto divino en el que participamos; 
los capítulos 57 y 60 describen, por su parte, el movimiento de nuestro 
intelecto que imita el intelecto divino. Es difícil imaginar que Marco 
Aurelio abordara tres veces, de esta manera, este tema tan particular, sin que 
lo hubiera incitado una lectura determinada o, al menos, una preocupación 
momentánea. Sea como fuere, los capítulos 54, 57 y 6o están estrechamente 
unidos. 


En este libro vi, el tema de la metamorfosis universal adquiere una 
forma muy particular. La Naturaleza aparece dotada para utilizar los 
desperdicios que resultan de su actividad vital y crear con ellos nuevos 
seres (VII, 50). Al no tener espacio fuera de sí misma para rechazar los 
desperdicios, los transforma en su interior y hace de ellos de nuevo su 
materia (vii, 18). En cuanto a la naturaleza intelectual o razonable, 
transforma los obstáculos que se oponen a su actividad en una materia de 
ejercicio que le permite alcanzar su objetivo, utilizando así lo que se le 
resiste (VII, 7, 2; VI, 32; VII, 35; vi, 41; vir, 47, vit, 54; vin, 57). 

Señalaremos algunas alusiones autobiográficas: la vida en la corte (vin, 
9) y los discursos en el Senado (vi, 30). Se evocan figuras de 
desaparecidos próximos a Marco Aurelio: su madre (vin, 25) y su hermano 
adoptivo (vi, 37). Las invitaciones al examen de conciencia, que aparecen 
en el libro v, vuelven varias veces (vi, 1 y 2), unidas al tema de la 
inminencia de la muerte (vir, 1; vi, 8; vin, 22, 2). 

Si bien el libro 1x, como los libros Iv, VI, VII y VIIL, está compuesto, en 
casi su totalidad, de sentencias breves, también contiene cinco desarrollos 
bastante largos que van de una treintena a una cuarentena de líneas y que no 
tienen, o tienen pocos, paralelismos en el resto de la obra. En 1x, 1, Marco 
Aurelio demuestra de una manera rigurosa que las faltas que se cometen en 
las tres disciplinas —la de la acción, el pensamiento y el deseo— 
constituyen faltas de impiedad y de injusticia con respecto a la más 
venerable de las divinidades: la Naturaleza. En 1x, 3, se desarrolla una 
reflexión sobre la muerte: la disolución del cuerpo no sólo se espera, sino 
que se percibe como una liberación, igual que en el libro v. Quizá haya una 
notación autobiográfica, como habremos de repetir, cuando Marco Aurelio 
habla de la lasitud que produce el desacuerdo de la vida en común (IX, 3, 8) 
y ruega a la muerte que venga lo más rápido posible. En 1x, 9, el 
razonamiento establece que cuanto más nos elevamos en la jerarquía de los 
seres, más se acrecienta la atracción recíproca. En Ix, 40, se examina el 
tema de la oración. En 1x, 42, finalmente, se reflexiona sobre cómo 
remediar la tentación de la cólera. 


Quizá haya también algunos rasgos autobiográficos: la evocación rápida 
de su infancia (1x, 21), una posible alusión a la peste que asola el Imperio 
(1x, 2, 4) y, sobre todo, una importante reflexión sobre la manera de 
gobernar (1x, 29). 

Encontramos en este libro términos de vocabulario propios. Por 
ejemplo, Marco Aurelio no emplea en ningún otro libro la expresión ektos 
aitia, la «causa exterior», para designar la causalidad del Destino y de la 
Naturaleza universal (1x, 6 y 1x, 31). 

En un contexto completamente distinto, el de las relaciones con el 
prójimo, el libro 1x es el único, entre todos, que se refiere al modelo de los 
dioses, quienes, a pesar de las faltas de los hombres, conservan su 
benevolencia hacia ellos y los socorren en el ámbito de las cosas que para 
los estoicos son, sin embargo, indiferentes y no tienen valor moral: la salud 
y la gloria, por ejemplo (1x, 11 y 1x, 27). También el emperador deberá estar 
atento a los deseos de los hombres que no viven conformes a la filosofía. 

El libro 1x insiste con predilección en la necesidad de «penetrar en el 
principio director del alma de los otros», para comprender los móviles por 
los que actúan de determinada manera y excusarlos (IX, 18; IX, 22; IX, 27; 
IX, 34). 

En el libro x, el número de los desarrollos más largos (de cinco a treinta 
líneas) se aumenta de manera evidente, y encontramos en él muchos menos 
ejemplos de «composición entrelazada». No obstante, señalaremos, al 
menos, la recurrencia del tema sobre la visión realista de los otros hombres 
(x, 13 y x, 19): para juzgarlos en su justo valor hay que observarlos o 
imaginarlos cuando comen, cuando duermen, cuando se acoplan o van al 
retrete. 

Tenemos la impresión de escuchar una confidencia del emperador 
cuando evoca (Xx, 36) a la gente que cuchichea alrededor de un lecho de 
muerte que podría ser la suya: «Este maestro de escuela por fin nos dejará 
respirar». 

En este libro es en el único donde se emplea la palabra theórétikon; por 
una parte, en X, 9, 2, donde se afirma la importancia de los fundamentos 
teóricas de la acción; por otra parte, en x, 11, 1, donde Marco Aurelio se 


recomienda a sí mismo adquirir un método teórico para practicar el 
ejercicio espiritual, que consiste en reconocer la metamorfosis universal de 
todas las cosas: esto significa que hay que basarlo en dogmas sólidos y bien 
asimilados. Este libro es también el único en el que se compara la razón y el 
intelecto, que toma todos los acontecimientos como alimentos para su vida 
moral, con un estómago sano que los asimila todos (x, 31, 6 y Xx, 35, 3). 

El libro x1 se divide en dos partes: por una parte, los veintiún primeros 
capítulos; por otra, los dieciocho últimos, que son una compilación de citas, 
de notas de lectura, comparables al grupo del mismo género que hay en 
mitad del libro vir. ¿Por qué se encuentra en este lugar? Es imposible 
decirlo. Entre estos textos, al menos ocho provienen de las Declaraciones 
de Epicteto que recoge Arriano. El resto son citas de Homero, de Hesíodo, 
fragmentos de poetas trágicos y recuerdos de lectura. 

En la primera parte del libro, los largos desarrollos (14) son mucho más 
numerosos que las frases cortas (7). La «composición entrelazada» a penas 
se utiliza y hay pocos temas recurrentes, salvo el de la libertad que 
poseemos de criticar y de suspender nuestros juicios sobre los 
acontecimientos y las cosas, que vuelve a encontrarse de una forma Casi 
idéntica en dos textos (x1, 11 y x1, 16, 2): 


Las cosas no vienen hasta nosotros, sino que permanecen inmóviles en el exterior. 


Varios de los largos desarrollos no tienen paralelismos en el resto de la 
obra: por ejemplo, la descripción detallada de las propiedades del alma 
razonable (x1, 1), el método de división de los objetos y de los 
acontecimientos (XL, 2), la historia de la tragedia y de la comedia (X1, 6) de 
las que hemos hablado más arriba, la descripción de la esfera luminosa del 
alma (x1, 12) y la de la verdadera sinceridad que no podemos no sentir de 
inmediato, como el mal olor de un hombre (x1, 15), la larga enumeración de 
dogmas que pueden curarnos de la cólera (xt, 18). Por su contenido y su 
forma el libro XI es, pues, muy diferente de los otros libros. 

El libro x11 tiene también expresiones características. Por ejemplo: «... 
despojados de sus cortezas». gumna ton phloión, vuelve sobre ello dos 
veces. Por una parte, la mirada divina ve los principios directores de las 


almas «despojadas de sus cortezas» (XI, 2) y, por otra parte, hay que 
ejercitarse en ver, «despojados de sus cáscaras». Los elementos de los seres 
que tienen un valor causal, es decir, precisamente los principios directores 
de las almas (xI1, 8). Este tema de la separación del centro del alma de todas 
sus Capas es, por otro lado, uno de los motivos principales del libro. Se 
esboza desde el primer capítulo por la invitación a reconocer como único 
valor el hégemonikon, el principio director del alma; se desarrolla en el 
capítulo 2 (no ver, como Dios, más que el hégemonikon) y el capítulo 3 
(separar del intelecto, de la facultad de pensar, de la parte directriz del alma, 
todo lo que le es extraño). Volvemos a encontrarlo en el capítulo 8 (véase, 
despojados de sus cáscaras, los elementos que tienen valor causal, es decir, 
los principios directores de las almas), en el capítulo 19 (tomar conciencia 
de lo que hay de más noble y divino en nosotros) y, finalmente, en el 
capítulo 33 donde el emperador se interroga sobre el uso que hace de la 
parte directriz de su alma: «Todo depende de esto». 

Aparece, pues, la noción de elemento con valor causal (aitiódés). Esta 
noción se opone para Marco Aurelio a la noción de elemento material 
(hulikon). Es ésta, como hemos dicho, una de las oposiciones 
fundamentales de la física estoica. Sin embargo, para el emperador, sobre 
todo una formulación del ejercicio espiritual, descrito de manera recurrente 
en el libro xtt: y consiste para el intelecto, para la parte directriz del alma, 
en tomar conciencia de sí mismo como elemento causal, determinante, 
dirigente, a fin de distinguirse y de separarse del elemento material: es 
decir, no sólo del cuerpo, sino de todo lo que no depende de nosotros (cfr. 
XIL, 3). Por eso, esta oposición entre lo «causal» y lo «material» es 
recurrente en el libro x11 (Xt, 8; Xt1, 10; xt1, 18: xt, 29). 

Estos breves análisis, sin duda un poco fastidiosos, permitirán quizá al 
lector descubrir, casi en cada uno de los libros, un vocabulario 
característico, temas recurrentes, que llevan a pensar que cada uno forma 
una unidad relativamente autónoma. Si es cierto que, como hemos dicho, 
hay muchas repeticiones literales a lo largo de las Meditaciones, también es 
cierto que observamos particularidades propias en cada libro. 

Los tres últimos capítulos del libro x11, y al mismo tiempo de toda la 
obra, están consagrados a la muerte. El último, que en forma de diálogo, 


resulta particularmente conmovedor (XI1, 36): 


¡Oh, hombre, has interpretado tu papel de ciudadano en esta gran Ciudad! ¿Qué te importa 
haberlo interpretado durante cinco o cien años? Porque lo que se distribuye según las leyes es 
igual para todos. ¿Qué hay, pues, de terrible, si debes abandonar esta Ciudad expulsado, no por 
un tirano, un juez injusto, sino por la Naturaleza que te había introducido en ella, como el pretor 
despide al actor que había contratado? 

¡Pero si he interpretado tres actos y no cinco! 

Tienes razón, pero, en la vida, tres actos forman una pieza completa. Porque lo que constituye 
la pieza completa, lo determina Aquel que es la causa tanto de la constitución como de la 
disolución de tu ser. Tú no eres causa ni del uno ni del otro. Parte, pues, con serenidad. Ya que 
Aquel que te despide lo hace con serenidad. 


Es intencionado, se ha dicho,15%01 que las Meditaciones se acaben con la 
palabra «serenidad». Quizá. Pero, ¿quién la ha situado al final? ¿El propio 
Marco Aurelio, previendo su muerte inminente? ¿El que ha editado sus 
meditaciones, desplazando una meditación allí? Estas palabras se hacen eco 
de las primeras páginas del libro 11 (3, 3): «No morir murmurando, sino 
verdaderamente en la serenidad, y dando gracias a los dioses por ello desde 
el fondo del corazón». 

Entrevemos así, aunque de una manera muy hipotética, que entre estos 
once libros (11-xI1) que son grupos de meditaciones escritas en el día a día, 
quizá se hayan introducido un cierto orden, ciertas correspondencias. Sin 
duda, en una obra donde el pensamiento de la muerte desempeña un papel 
tan considerable, no es extraño encontrarla, ya sea en las primeras o en las 
últimas líneas, sin que haya el menor artificio de composición. Por otro 
lado, nos preguntaremos por qué, al principio de los libros 111, VII, X y XIL 
volvemos a encontrar, situados de algún modo en un lugar de elección, 
exámenes de conciencia inspirados, de manera análoga, por la inminencia 
de la muerte, como si el autor o el editor hubiera querido ofrecer, en cierto 
sentido, una introducción a las meditaciones que siguen. Marco Aurelio se 
exhorta allí a la conversión inmediata porque teme que, incluso antes de la 
muerte, sus capacidades intelectuales se debiliten y no le permitan seguir 
viviendo una vida moral: está todavía lejos de haber llegado a ser un 
filósofo y, finalmente, reconoce que lo que más tiene que temer no es dejar 
de vivir, sino no empezar a vivir (xt, 1, 5). De ahí, la melancólica 
interrogación al principio del libro x. 


¿Alguna vez serás, alma mía, buena y simple, una, desnuda, más luminosa que el cuerpo que te 
circunda? ¿Alguna vez serás colmada, sin necesidad, sin pesar, sin deseo...? ¿Alguna vez estarás, 
por fin, contenta con lo que te ocurre en el presente? 


Por regla general, nunca una sentencia breve aparece al comienzo de un 
libro. Los libros 11-x11 se abren siempre sobre un desarrollo relativamente 
largo, de cinco a treinta y cinco líneas. Los libros 11 y v comienzan ambos 
con un ejercicio que debe practicarse por la mañana: «Desde la aurora...», 
«Por la mañana, cuando te cuesta levantarte...». Las disertaciones 
relativamente largas sobre el alma razonable (xt, 1) y sobre la impiedad con 
respecto a la naturaleza (1x, 1) parecen haberse situado también al principio 
de los libros a causa de la importancia de los temas tratados. 

Las frecuentes repeticiones que observamos en las Meditaciones dejan 
suponer, como hemos dicho, que se compusieron en el día a día. No 
obstante, estos débiles indicios que acabamos de enumerar muestran quizá 
ciertos hábitos de Marco Aurelio: empezar, por ejemplo, un nuevo cuaderno 
de notas con un determinado tipo de exhortación. Sea como fuere, estos 
pequeños detalles merecían, creo, señalarse para incitar a investigaciones 
más profundas. 


EL RECUERDO DE LOS DESAPARECIDOS 


Las Meditaciones, como hemos visto, están dominadas, de un extremo al 
otro, por el pensamiento de la muerte. La muerte aparece sucesivamente 
como algo inminente que puede impedir a Marco Aurelio elevarse, por fin, 
a la vida filosófica, como un fenómeno de la naturaleza no más 
extraordinario que los demás, pero también una liberación que desligará a 
Marco Aurelio de un mundo donde los hombres ignoran el único valor, el 
de la virtud y el bien moral. 

Las Meditaciones son también, de principio a fin, un ejercicio de 
preparación para la muerte que comporta, entre otras cosas, la evocación de 
los hombres célebres del tiempo pasado que, a pesar de su poder, su saber y 
su renombre, están muertos al igual que el resto. Como hará Francois 
Villon, Marco Aurelio compone así su Balada de los señores de antaño. Si 


bien todavía no dice: «¿Pero dónde está el paladín Carlomagno?», evoca, en 
todo caso, a Alejandro —y su arriero—, a Arquímedes, a Augusto, a César, 
a Crisipo, a Creso, a Demócrito, a Epicteto, a Eudoxo, a Heráclito, a 
Hiparco, a Hipócrates, a Menipo Filipo, a Pompeyo, a Pitágoras, a Sócrates, 
a Tiberio, a Trajano y a todos los que no son más que nombres de leyenda 
(vir, 25, 3) o poco referidos: Cesón, Voleso, Dentato, Escipión, Catón (Iv, 
33, 1). Habla también de personas menos nobles, pero que tuvieron su hora 
de celebridad, como los mimógrafos Filistión, Febo u Origanion (vi, 47, 1). 
Piensa también en la multitud de anónimos, médicos, astrólogos, filósofos, 
príncipes, tiranos de antaño o incluso habitantes de Pompeya (Iv, 48, 1; vir, 
31, 2), de Herculano o, finalmente, la gente que vivía en tiempos de 
Vespasiano, en la época de Trajano: todos llevados por la muerte. 

Sueña también con los personajes que conoció a lo largo de su vida. 
Lucio Vero, su hermano adoptivo, que reinaba con él, murió relativamente 
joven. Se casó con Lucilla, una de las hijas de Marco Aurelio. Pero antes de 
este matrimonio tuvo, durante su estancia en Antioquía, una amante, 
Pantheia, originaria de Esmirna cuya figura evoca el escritor Luciano de 
una manera muy graciosa, hacia el 163 o 164, en dos obras: Las Imágenes y 
la Defensa de las Imágenes. ¿Era tan bella, tan cultivada, tan buena, tan 
simple, tan dulce, tan benevolente como dice Luciano? Era sin embargo 
difícil, sin que pareciera que se burlaba de ella, que hubiera inventado que 
cantaba acompañándose de la cítara, que se expresaba en jonio, que era 
modesta y simple con los que se le acercaban y que sabía reírse de los 
elogios de Luciano. ¿Qué se hizo de Panteia después de la boda de Lucila? 
¿Permaneció en las proximidades de Lucio, que no pareció molestarse, sí 
creemos en las habladurías de la Historia Augusta, para traer de Antioquía a 
Roma una tropa de libertos con quien tenía una vida feliz? 1501] 

En todo caso es bastante conmovedor encontrar esta figura de Panteia 
en las Meditaciones, lo que da a entender que permaneció cerca de Lucio 
Vero hasta su muerte y que ella misma falleció algunos años después que su 
amante (vit, 37): 


Pantheia y Pérgamos [¿probablemente un favorito de Lucio Vero?] siempre están sentados junto a 
las cenizas de Vero. ¿O bien Chabrias o Diotimos junto a las de Adriano? 
¡Es ridículo! [Probablemente porque están muertos ellos también. ] 


E incluso si siempre hubieran estado sentados allí, ¿los difuntos se habrían dado cuenta? Y si 
los difuntos se daban cuenta, ¿los difuntos experimentarían placer? Y si los difuntos 
experimentasen placer, quienes están sentados cerca de sus cenizas, ¿serían por ello inmortales? 
¿No está fijado por el Destino que aquellos que estaban sentados allí debían convertirse también 
ellos en viejas, en viejos y finalmente morir? ¿En qué se convertirán entonces los difuntos, si 
aquellos que estaban sentados junto a sus cenizas también están muertos? 


El libro vin evoca una situación análoga, vivos llorando a muertos a quienes 
lloramos poco tiempo después (vir, 25): la madre de Marco Aurelio, Lucila, 
que perdió a su marido Vero y que murió a su vez; Secunda, la mujer de 
Máximo, uno de los amigos y maestros de Marco Aurelio,!5021 difunta a su 
vez, después de haber sepultado a Máximo; Antonino, el padre adoptivo de 
Marco Aurelio, que decretó la apoteosis de Faustina, su esposa, y que no le 
sobrevivió sino poco tiempo. Marco Aurelio evoca también a uno de sus 
maestros en retórica, Caninio Celer,9031 que había sido el secretario del 
emperador Adriano y que quizá hubiera pronunciado un elogio fúnebre de 
Adriano. También él desapareció en el momento en que Marco Aurelio 
escribe este texto. Asimismo, encontramos en este contexto a un tal 
Diotimos, un liberto de Adriano sin duda, el mismo que Marco Aurelio 
había evocado sentado junto a la urna funeraria del emperador Adriano, en 
la descripción antes citada (VII, 37). 

También en otro lugar Marco Aurelio hace volver ante sus ojos toda 
suerte de personajes que conoció y que nos resulta difícil identificar. 

Pero es, sobre todo, en el libro I donde Marco Aurelio evoca a los 
desparecidos que le habían sido caros: sus padres, sus maestros, Antonino el 
Piadoso, su hermano adoptivo Lucio Vero y Faustina la emperatriz. 
Ninguna melancolía, esta vez, en estas páginas que no retienen más que las 
virtudes de los seres que el emperador conoció y amó. Y, sin embargo, es 
inevitable pensar que el emperador sueña con aquellos a quienes amó, y 
cuya partida lo dejó profundamente solo, con nostalgia. 


LAS «CONFESIONES» DE MARCO AURELIO 


En cierto sentido, el libro I representa las «Confesiones» de Marco Aurelio 
al estilo de las de San Agustín, no son impúdicasi?%%l como las de Jean- 


Jacques Rousseau, sino una acción de gracias por los beneficios recibidos 
de los dioses y de los hombres.!S051 El libro termina con esta fórmula: 
«Todo esto pide el socorro de los dioses y de la Buena Fortuna». Apunta 
sobre todo al capítulo 17 que enumera las gracias particulares concedidas 
por los dioses, pero es válida también para todo el libro, porque gracias al 
«socorro de los dioses y de la Buena Fortuna» Marco Aurelio cree haber 
tenido la suerte de tener los padres, los maestros y los amigos que ha tenido. 

El libro tiene una estructura muy particular. En dieciséis capítulos de 
extensión desigual el emperador evoca a dieciséis personas con las que el 
Destino lo ha puesto en relación y cada una de las cuales ejemplificó para él 
determinadas virtudes, sea de una manera general, sea en determinada 
circunstancia, o que le dieron un consejo que lo influyó intensamente. El 
capítulo decimosexto enumera los beneficios con los que los dioses los 
colmaron a lo largo de su vida, haciendo que se encontrase con determinada 
persona o frente a determinado acontecimiento. Los dieciséis capítulos y del 
decimoséptimo se hacen, así, eco a menudo. 

Los primeros dibujan la historia de una vida que fue también un 
itinerario espiritual. En primer lugar está la infancia, rodeada de las figuras 
tutelares del abuelo Annio Vero, del padre fallecido muy pronto, de la 
madre, del bisabuelo Catilio Severo y del preceptor, un tal Diogneto. 

Después está el descubrimiento de la filosofía, con Junio Rústico y los 
profesores Apolonio y Sexto. Esto es tan importante para Marco Aurelio 
que cambia el orden cronológico, situando después de los filósofos al 
profesor de gramática, Alejandro de Gotiaeum, y al profesor de retórica, 
Frontón. Pasamos a continuación a los amigos, los allegados de Marco 
Aurelio, que evoca porque fueron para él modelos o maestros de filosofía: 
Alejandro el Platónico, su secretario para la correspondencia griega; Cina 
Catulo, un estoico; Claudio Severo, de quien se queda, sobre todo, con lo 
que le dijo sobre los héroes de la tradición republicana; Claudio Máximo, 
otro hombre de estado, estoico. El capítulo dieciséis contiene un largo 
retrato del emperador Antonino el Piadoso. Tras vivir con él durante 
veintitrés años, desde la edad de diecisiete años hasta su accesión al imperio 
a la edad de cuarenta años, Marco Aurelio observó mucho a su padre 
adoptivo y padeció profundamente su influencia. 


El capítulo 17, al enumerar las gracias que los dioses otorgaron a Marco 
Aurelio, hace reaparecer a algunos de estos personajes: en particular a 
Antonino el Piadoso, a sus padres, a su madre y a tres filósofos o amigos, 
Apolonio, Rustico y Máximo. Asimismo, recuerda a la concubina del 
abuelo, a dos «tentaciones» —Benedicta y Teodoro—, a su hermano 
adoptivo Lucio Vero y a Faustina, la emperatriz, esposa de Marco Aurelio. 

Es muy probable que muchos otros personajes desempeñaran un rol 
capital en la vida de Marco Aurelio. Herodes Ático, por ejemplo, el 
«multimillonario antiguo».15061 tan poderoso en Atenas, retórico de tanto 
renombre, que había sido su profesor de retórica, todavía no aparece en este 
libro. Esta omisión tal vez se deba a dos razones. En primer lugar, el 
personaje es dudoso. Sin duda, Marco Aurelio siente un gran afecto por él y 
lo cuida en los dos procesos en los que Herodes está implicado, sobre todo 
durante su comparecencia, en el 174, en el cuartel general del emperador en 
Esmirna a causa de las acusaciones que los atenienses habían dirigido 
contra él.15071 No obstante, ¡Marco Aurelio no puede evitar reconocer que 
Herodes es verdaderamente un modelo de vida filosófica! En segundo lugar, 
en el libro 1, el emperador sólo habla, según parece, de difuntos. Ahora bien, 
Herodes morirá en el 179. Suponemos, entonces, que el libro 1 se escribió 
entre el 176 y el 179, quizá en Roma en el 177 o el 178. 

Para entender bien la manera en que Marco Aurelio redactó el libro 1, 
quizá nos baste con examinar cómo evoca la figura de Frontón, su profesor 
de retórica latina. Cuando leemos la correspondencia intercambiada entre 
Frontón y Marco Aurelio, da la impresión de que les unía una estrecha 
amistad, y había entre ellos intercambio perpetuo de ideas, de consejos y de 
servicios. Lo esperable sería que en el libro 1 le dedicara una larga estrofa 
sobre el maestro venerado. Sin embargo, el emperador sólo escribe tres, 
mientras que de que se siente en deuda con Rústico habla en trece. ¿Y qué 
le han reportado todos esos años de trabajo y de intimidad con Frontón? 
Dos cosas, que nada tienen que ver con la retórica (1, 11): 


Haber aprendido cómo la tiranía conduce a la maldad envidiosa, a los caprichos, al disimulo y 
cómo, en general, aquellos a quienes aquí llamamos patricios están, en cierto sentido, carentes de 
afecto. 


La apreciación sobre los patricios está atestiguada en la correspondencia 
con Frontón. Y esto muestra que, detrás de cada nota de Marco Aurelio, 
hay, ciertamente, un hecho preciso. Frontón escribe, por ejemplo, al 
emperador Lucio Vero para recomendarle a uno de sus discípulos, Gavio 
Claro y lo elogia: conciencia, modestia, reserva, generosidad, simplicidad, 
continencia, veracidad, una rectitud muy romana, 

una ternura de afecto (philostorgia) que no sé si es romana pues en toda mi vida en Roma no hay 

ni una sola cosa que haya encontrado con menos frecuencia que un hombre que tuviera 


sinceramente ternura y afecto. No me costaría creer, ya que verdaderamente no se encuentra a 


nadie en Roma que tenga ternura de afecto pues no hay palabra latina para designar esta virtud. 
[508] 


Escribiendo al procónsul Loliano Avito para recomendarle a Licinio 
Montano, hace una enumeración similar: «Es sobrio, honesto, tierno en sus 
afectos (philostorgus)», señalando una vez más que no hay palabra latina 
para esto.15091 A su vez, Marco Aurelio, escribiendo en latín a su maestro, 
añade en griego: philostorge anthrope, como si efectivamente no hubiera 
una correspondencia latina de la palabra griega.!*10 Nos preguntaremos si, 
en esta apreciación, no hay cierto rastro de resentimiento del provincial 
Frontón y del homo novus con respecto a la vieja aristocracia romana. Pero, 
sea como fuere, la apreciación de Frontón sorprendió a Marco Aurelio y 
suponemos que también él notaba esta falta de ternura de corazón en la 
clase dirigente. En las Meditaciones exhortará varias veces a la ternura de 
afecto (v1, 30, 2; 11, 5, 1, x1, 18, 18) y, en el libro 1, señala la philostorgia de 
su maestro Sexto. 

En cuanto a las declaraciones sobre esta corrupción de una monarquía 
tirana, basada en el abuso de poder para placer propio, no tenemos ningún 
texto de Frontón al respecto. Tal vez lo hablaran en una conversación, o 
estudiara con el maestro un texto de la literatura latina sobre este tema. En 
cualquier caso, el emperador se quedó con que el ejercicio egoísta del poder 
conduce a la maldad, a la inconstancia, al disimulo. Como bien señaló R. B. 
Rutherford,'SH1 al emperador le impresionó tanto esta idea, precisamente 
por ser emperador, es decir, alguien que puede fácilmente convertirse en 
tirano, que es «el tirano en potencia» y, en varias ocasiones, en las 
Meditaciones se cuestiona a sí mismo para saber si no tiene en ese momento 


un alma tiránica, sobre todo en tv, 28, donde parece que hay una especie de 
descripción del carácter tiránico. 
Carácter negro, afeminado, duro, salvaje, bestial, pueril, cobarde, falso, bufón, mercenario, 
tiranico. 
En otro pasaje, los tiranos, como Falaris y Nerón, aparecen como títeres de 
quienes tirasen sus tendencias desordenadas, como bestias feroces y 
andróginas (tn, 16). 

Así, de frecuentar a Frontón largo tiempo, Marco Aurelio no puede o no 
quiere retener más que dos enseñanzas morales. No evoca ninguna virtud, 
ningún rasgo de carácter digno de ser mencionado. 

Esto significa que el libro 1 no es una compilación de recuerdos en la 
que el emperador haría revivir, tal y como eran, a quienes conoció, sino una 
especie de balance preciso de lo que recibió de aquéllos que desempeñaron 
un papel en su vida. Por el estilo del libro, se asemeja al inventario de una 
herencia o de un reconocimiento de deuda.!5121 Al principio de cada 
capítulo hay, en primer lugar, una especie de etiqueta: «De mi abuelo 
Vero...», «De mi madre...», «De Sexto...», «De Frontón...». Luego se 
enumeran las cualidades admiradas, las enseñanzas recibidas, las acciones 
ejemplares. Gramaticalmente, todo esto se expresa con adjetivos neutros 
sustantivados o con una proposición infinitiva. Así pues casi no hay verbos 
en modo personal. Marco Aurelio no dice: «De mi abuelo he admirado, o 
me he llevado, o he aprendido», sino: «De mi abuelo Vero: el buen carácter 
y la ausencia de cólera». 

Este balance concierne a las virtudes que Marco Aurelio ha visto ejercer 
en otros, los consejos que ha escuchado, determinados hechos, 
determinados ejemplos significativos que le impresionaron y, finalmente, 
los beneficios que recibió. 

La personalidad de algunas de las figuras evocadas desaparece detrás de 
los consejos que dieron al emperador. No menciona ninguna virtud en 
particular de su preceptor, de Diogneto, de Rústico o de Frontón. Esto no 
significa que no tuvieran cualidades morales, sino que no son esas 
cualidades las que influenciaron a Marco Aurelio. Lo que «hizo» a Marco 
Aurelio, por ejemplo, fueron las reprimendas que Rústico le dirigió respecto 


a su carácter y es el hecho de que le transmitiera las conversaciones de 
Epicteto. 

Sobre otras figuras, como la de su madre, el emperador evoca las 
virtudes que fueron para él, evidentemente, ejemplos (1, 3): 


De mi madre: la piedad, la disposición a dar generosamente, el horror no sólo de hacer el mal, 
sino de desear el mal de alguna cosa. Además, la frugalidad en el régimen de vida, muy lejos de 
la manera de vivir de los ricos. 


Lo mismo ocurre con Claudio Máximo, cuya personalidad fue para él 
ejemplar: dominio de sí; tranquilidad de alma en las adversidades; dulzura y 
dignidad; reflexión en la ejecución de un proyecto; concordancia entre las 
palabras, las acciones y la conciencia moral; cualidad de no extrañarse por 
nada, de no asustarse por nada, de permanecer igual a sí mismo; 
benevolencia, indulgencia, veracidad, espontaneidad en la acción, arte de 
bromear. 

Y están aquellos de cuyas enseñanzas y virtudes aprendió Marco 
Aurelio; como Severo que era benevolente, liberal, franco, y que descubrió 
a Marco Aurelio toda la tradición filosófica de resistencia a la tiranía. 

A través de este catálogo de virtudes y de enseñanzas, la vida de Marco 
Aurelio se esboza a grandes rasgos. Gracias a su bisabuelo, se benefició de 
una enseñanza privada; gracias a su preceptor, aprendió a no entusiasmarse 
con las facciones de los juegos de circo —los Verdes y los Azules— y a no 
apasionarse con uno u otro partido de gladiadores. Diogneto lo desvió de las 
futilidades, de las supersticiones, de los juegos con las codornices y le 
descubrió el sabor de la vida a la espartana. Rústico le hizo descubrir la 
necesidad de que debía corregir su carácter. Enseñándole filosofía le 
impidió, al mismo tiempo, dejarse arrastrar a redactar discursos filosóficos 
teóricos O protrépticos, o a extraviarse en una ascesis ostentativa. También 
le hizo renunciar a la retórica y a la poesía, y le enseñó la simplicidad del 
estilo, en particular, con el ejemplo de una carta que había escrito a la 
madre de Marco Aurelio. Le enseñó a leer los textos filosóficos y, sobre 
todo, le dio a conocer las notas que tomó en el curso de Epicteto. De los 
otros maestros de filosofía, Apolonio y Sexto, el emperador también obtuvo 
más ejemplos de vida que enseñanzas precisas. 


De Alejandro el Gramático, Marco Aurelio aprendió el arte de reprender 
sin vejar, de hacer tomar conciencia de una falta de manera indirecta. 
Gracias a que frecuentó a su secretario Alejandro, llamado «el platónico», 
para la correspondencia griega, el emperador aprendió a no zafarse ante los 
deberes para con el prójimo, por ejemplo, pretextando que no hay tiempo 
para responder a las cartas. Y de sus tres amigos, Catulo, Severo y Máximo, 
lo ejemplar eran sus virtudes. Por otro lado, Marco Aurelio debe a Severo el 
descubrimiento de cierta actitud política, de la que volveremos a hablar: la 
monarquía que respeta la libertad de los sujetos. 

Y, finalmente, está la figura de Antonino, que reveló al futuro 
emperador, y por su comportamiento, los rasgos del príncipe ideal. 

El capítulo 17, que celebra los beneficios recibidos de los dioses, 
permite a Marco Aurelio recorrer de nuevo las etapas de su vida. 

Durante su infancia, después de la muerte de su padre, vivió algún 
tiempo en la morada de su abuelo, Annio Vero. Fue para él, según parece, 
un periodo de tentaciones, y da gracias a los dioses 

por no haber sido educado demasiado tiempo en casa de la compañera de mi abuelo, por haber 


podido salvaguardar la flor de mi juventud, por no haber alcanzado la virilidad de forma 
prematura, sino de haber incluso excedido el tiempo para esto. 


A continuación viene la juventud, tiempo en que lo adopta el Emperador 
Antonino el Piadoso, a la edad diecisiete años (año 138). El descubrimiento 
principal que Marco Aurelio hizo entonces sigue siendo el de la simplicidad 
(1, 17, 5): 


Someterme a un príncipe que debía liberarme de toda altivez y hacerme descubrir que es posible 
vivir en la corte sin necesidad de guardaespaldas, ni de vestidos extraordinarios, ni de lámparas 
de pie y las estatuas que les corresponden, ni en general de la pompa de este género, pero que se 
puede muy bien restringir a un género de vida muy próximo al de un particular, sin tener por ello 
menos dignidad y celo para consagrarse como un soberano sobre lo que debe ser hecho por el 
bien público. 


La adopción dará a Marco Aurelio un hermano adoptivo, Lucio Vero (1, 17, 


6), y agradece a los dioses haber encontrado a 


un hermano así que, por su carácter, podía incitarme a cuidar de mí mismo y que, al mismo 
tiempo, me hacía feliz por su deferencia y su afecto. 


Pronto vendrá el matrimonio con Faustina (año 145) que Marco Aurelio 
evocará más adelante. Piensa en los hijos que tuvo, «que no estaban ni mal 
dotados, ni contrahechos». 

Es también el periodo en que estudia retórica con Frontón y Herodes 
Ático, a los que Marco Aurelio, en este capítulo, no hace ninguna alusión. 
El éxito en este ámbito podría haberlo alejado de la filosofía, pero, una vez 
más, los dioses velaron por él (1, 17, 8): 


No haber hecho demasiados progresos en retórica, en poesía y en las otras ocupaciones en las que 
quizá me habría quedado, si hubiera sentido que hacía buenos progresos. 


En todo caso, gracias a los dioses, hizo lo posible por recompensar a sus 
maestros (1, 17, 9): 
Haber tomado la delantera para establecer a mis maestros en el cargo honorífico que, me parecía, 


deseaban, y no haberlos dejado con la simple esperanza de que lo haría más tarde, ya que todavía 
eran jóvenes. 


A continuación viene lo principal, la filosofía y su práctica (1, 17, 10): 


Haber encontrado a Apolonio, Rústico, Máximo. Haber tenido representaciones vivas y 
frecuentes de lo que significa «la vida según la naturaleza» de modo que, en tanto que depende de 
los dioses y de las comunicaciones, de los refuerzos, de las inspiraciones que vienen de arriba, 
nada me impide vivir ahora «según la naturaleza»; pero estoy muy alejado de ella por mi culpa, 
porque no presto atención a las llamadas, qué digo, a las enseñanzas, que vienen de los dioses. 


Así, las gracias divinas le ayudaron a practicar la filosofía, pero también a 
resistir a las tentaciones de lujuria y cólera o a las fatigas de la vida imperial 
(117,12) 


Que mi cuerpo haya resistido tanto tiempo una vida así. 


Esta breve apreciación quizá da a entender los sufrimientos de la campaña 
sobre el Danubio. 


No haber tocado ni a Benedicta ni a Teodoto sino, también más tarde, cuando me alcanzaron las 
pasiones del amor, haber podido curarme de ellas. 


Marco Aurelio no fue el estoico impasible que cabría imaginarse. 
Evidentemente, tuvo amores juveniles, como Benedicta y Teodoto, dos 
personajes de los que no sabemos nada, que quizá conociera durante la 


estancia en casa de su abuelo. Pero tuvo también las pasiones en la edad 
madura, de las que supo curarse. Recordemos, por otro lado, que a la 
muerte de Faustina, tomó a una concubina en los tres últimos años de su 
vida.15131 


Si me encolericé a menudo con Rústico, no haber llegado nunca a ningún exceso del que habría 
tenido que arrepentirme. 


Hubo, pues, relaciones tormentosas entre el director de conciencia y su 
discípulo: el emperador no menciona si se limitaron al periodo de su 
juventud y de su formación filosófica o si se prolongaron después de la 
elevación del imperio, cuando Rústico se convirtió para él en un consejero 
muy escuchado. 

Fue también una gracia de los dioses que su madre, muerta joven, 
hubiera vivido con él los últimos años de su vida, en la corte de Antonino; 
también lo fue que hubiera podido socorrer siempre a los necesitados; el 
haber tenido tal esposa, la emperatriz Faustina, «tan dócil, tan afectuosa, tan 
desprovista de artificio» y el haber dado una buena educación a sus hijos. 

Marco Aurelio rememora a continuación los remedios que en sueños le 
revelaron los dioses contra la hemoptisis y los vértigos. 

Y, finalmente, volviendo sobre un tema ya tratado a propósito de 
Rústico, no es una gracia menor de los dioses que Marco Aurelio no se haya 
comprometido en el ámbito del discurso filosófico abstracto, lógica o física, 
sino que hubiera aprendido, sobre todo, a vivir de manera filosófica. 

«Todo esto», concluye Marco Aurelio, «requiere la asistencia de los 
dioses y de la Fortuna.» «Todo esto», es en el fondo todo el libro, sus 
padres, los maestros, los amigos que le prodigaron ejemplos y consejos, 
pero también las inspiraciones divinas que lo asistieron en su vida física y 
espiritual. Hemos hablado antes!*14l de las dos perspectivas del estoicismo 
sobre la providencia —la de una ley general del universo, indiferente a los 
seres individuales, y la de una acción particular de los dioses, que cuida de 
los individuos— y hemos dicho que no se excluían. Evidentemente, en la 
segunda perspectiva, la de la providencia particular, se inscribe el libro 1. 
Marco Aurelio reconoce en ella toda su vida, en la luz apaciguadora de los 
dioses respecto a él. 


Quizá el lector se extrañe de que el autor de las Meditaciones, que 
gobierna un imperio inmenso, abrumado de preocupaciones, habituado 
también a elevarse y alcanzar visiones que abarcan la inmensidad del 
espacio y del tiempo, dé las gracias a los dioses por cosas en apariencia algo 
prosaicas —como no haber hecho ningún progreso en retórica— o, en todo 
caso, que no sobrepasan el nivel de las aspiraciones de un hombre 
ordinario: educar bien a los hijos, tener una buena salud, tener buenos 
padres o una esposa cariñosa. 

Quizá toquemos aquí un aspecto particular de la psicología de Marco 
Aurelio. Gracias a la lectura de Epicteto y de los estoicos, puede muy bien 
meditar, y con un estilo notable, sobre temas muy elevados. Pero de su 
madre, de Rústico y de Antonino aprendió a vivir en la corte la vida de un 
hombre ordinario; por ejemplo, haciendo la vendimia con los obreros 
agrícolas, como sabemos por la correspondencia de Frontón. No hay, pues, 
en él ninguna aspiración aristocrática o retórica de «grandes sentimientos», 
de perspectivas geopolíticas, sino una atención muy particular dirigida a las 
realidades de la vida cotidiana. Era además la enseñanza de Epicteto. Para 
mostrar que eres filósofo, decía: «Come como un hombre, bebe como un 
hombre, cásate, ten hijos» (111, 21, 4-6). A esto quizá se añada cierto candor, 
cierta ingenuidad, cierta simplicidad que, en ese mundo sin piedad de la 
aristocracia romana, le lleva a buscar ternura, afecto, el calor de los 
sentimientos y la autenticidad de las simples relaciones humanas. 

En los otros libros de las Meditaciones encontraremos muy pocas 
notaciones autobiográficas: algunas alusiones a su nombre y a su situación 
de emperador, a su padre adoptivo Antonino el Piadoso, a quien retrata 
brevemente (vi, 30) al igual que en el esbozo del libro 1, algunas palabras 
sobre su vejez (11, 2, 4 y 11, 6), sobre sus difíciles despertares por la mañana 
(v, 1 y vuL, 12), sobre la repugnancia que siente por la vida de la corte (vit, 
9) y por los juegos del anfiteatro (vi, 46). 

Lo que es muy notable, al mismo tiempo, en el libro 1, y en los demás, 
es que Marco Aurelio es consciente de su propia falibilidad.15151 de modo 
que sus «Confesiones» son también una especie de confesión de sus faltas. 
Es, sin duda, una actitud eminentemente estoica (Epicteto, 11, 11, 1): 


El punto de partida de la filosofía es la conciencia que tenemos de nuestra debilidad y de nuestra 
incapacidad en el ámbito de lo que es más necesario. 


Pero esta actitud quizá sea espontánea en Marco Aurelio. En primer lugar, 
reconoce que todavía no ha llegado de verdad a vivir como filósofo (vit, 1), 
que su alma todavía no está en las disposiciones de paz y de amor en las 
que debería estar (x, 1), que, a pesar de las prórrogas y las advertencias de 
los dioses, por su propia culpa todavía no vive «según la Naturaleza», según 
la Razón (1, 17, 11). Es más. descubre en sí mismo cierta disposición a 
cometer faltas (1, 17, 2 y XL, 18, 7) y si no comete una falta es sólo por 
cobardía, por miedo al qué dirán; en el fondo, no es diferente de aquéllos a 
quienes critica (XI, 18, 7). Admite también que puede equivocarse; acepta 
que se corrija su error (vi, 21 y vit, 16). Sabe que corre el riesgo de ver 
faltas donde no las hay (1x, 38 y XI, 16). Finalmente, acepta de buen grado 
la ayuda, como el soldado cojo incapaz de escalar una muralla (vit, 7 y vIL 
5). 

Además, Marco Aurelio es muy consciente de los límites de su 
inteligencia (v, 5, 1): 

¡No pueden admirar tu vivacidad de espíritu! ¡Sea! Pero hay otras cosas, sobre las cuales ni 


podemos decir: «No estoy dotado». Muéstralas, pues todas estas cosas dependen de ti: no actuar 
con duplicidad, ser serio..., ser libre... 


Ciertamente, no existe en Marco Aurelio el prejuicio de autoacusación que 
encontramos en Agustín, persuadido a priori de la corrupción de la 
naturaleza humana. Pero parece como si hubiera estado dotado de manera 
natural de una conciencia aguda de sí mismo, de cierta capacidad de 
autocrítica o, más bien, de la facultad de examinarse a sí mismo con 
objetividad, reconociendo sus defectos, pero también sus cualidades. Con 
respecto a esto, cabe señalar esta breve notación (vin, 42): 


No merezco darme pena a mí mismo, pues por mi parte nunca he buscado dar pena a nadie. 


O incluso aquel balance, en suma confiado y positivo, en el umbral de la 
muerte (v, 31, 2): 


Recuerda por dónde has pasado, lo que has sido capaz de soportar: la historia de tu vida se ha 
terminado, tu servicio se ha acabado. Acuérdate de todo cuanto has visto bello, todos los placeres, 


todos los sufrimientos que has superado, todos los motivos de gloria que has despreciado, todos 
los ingratos a quienes has mostrado benevolencia. 


Renanl516] criticó estas «Confesiones» de Marco Aurelio, sobre todo, tal y 
como se presentan en el libro 1: «Veía bien la bajeza de los hombres, pero 
no se la confesaba. Esta manera de cegarse voluntariamente es el defecto de 
los corazones de élite. Al no ser el mundo tal y como ellos querrían, se 
mienten a sí mismos para verlo distinto de como es. De ahí, que haya un 
poco de afectación en los juicios. En Marco Aurelio, esta afectación a veces 
causa irritación. Si quisiéramos creerlo, sus maestros, muchos de los cuales 
fueron hombres bastante mediocres, habrían sido sin excepción hombres 
superiores». 

Esta crítica no se ajusta a la realidad. En primer lugar, Marco Aurelio se 
esforzó en otorgarle a cada uno el valor que merecía, y no más. Lo hemos 
visto a propósito de Frontón. Nótese también lo que dice de Lucio Vero, su 
hermano adoptivo, cuya verdadera personalidad es difícil de descifrar, pero 
de quien podemos afirmar, al menos, que era muy diferente de Marco 
Aurelio. No sostiene que Lucio fuera perfecto; por el contrario, viendo su 
manera de vivir, Marco Aurelio se vigilaba a sí mismo para no imitarlo; en 
suma, su mal ejemplo era una gracia de los dioses; y añade, únicamente, 
que su hermano tenía deferencia y afecto por él. Y también parece que 
Marco Aurelio escogiera cuidadosamente de quienes hablar y de quienes no 
porque nada le habían aportado. 

El libro I es, a la vez, una acción de gracias y una confesión, un balance 
de la acción divina y de su resistencia a la acción divina. Y esta acción, para 
él, se ejerció en el único ámbito de realidad que tiene importancia: el del 
valor moral, el de la virtud. No da las gracias a los dioses por haberlo 
elevado al imperio, o haberle dado la victoria sobre los germanos, sino por 
haberlo guiado hacía la vida filosófica, por medio de algunos hombres 
providencialmente enviados. 


«VERUS» O «FICTUS» “SINCERO” O 
“AFECTADO” 


Un pasaje de la Vida de Marco Aurelio en la Historia Augusta nos muestra 
que los contemporáneos del emperador se preguntaban cuál era su 
verdadera personalidad: 


Algunos le echaron en cara haber sido afectado (fictus) y no tan simple (simplex) como lo parecía 
o como lo habían sido Antonino el Piadoso y Vero.B11 


Hay aquí un juego de palabras: Marco Aurelio se llamaba originalmente 
Amnio Vero y la palabra verus evocaba la sinceridad. El emperador Adriano, 
que lo había conocido en su infancia, le puso el sobrenombre de Verissimus, 
«el muy sincero». Algunos de sus detractores decían que no debería haberse 
llamado Verus, sino Fictus (no «Sincero» sino «Afectado»). Es probable 
que esta crítica viniera del historiador Mario Máximo,!518l que había 
comenzado su carrera política en los últimos años del reino de Marco 
Aurelio, y que, en general, reunía los chismes que corrían sobre la familia 
imperial, de los que a menudo la Historia Augusta se hace eco. 

La postura de Dion Casio, historiador más o menos contemporáneo de 
Mario Máximo, es diametralmente opuesta: 


Es evidente que no hizo nada por afectación, sino todo por virtud...: permaneció igual a sí mismo 
en todo, y no cambió absolutamente en ningún punto, de tanto que era un hombre de bien 
desprovisto de toda afectación.!519] 


Reprocharle su afectación, era de hecho reprocharle que hiciera profesión 
de filosofar. La vida filosófica que le llevaba a tener una actitud extraña, 
diferente de la de los otros hombres, es decir, «afectada» a sus ojos. 

Dion Casio, por ejemplo, que reconoce, por otro lado, la sinceridad del 
emperador, se extraña de la extraordinaria clemencia que demostró durante 
la rebelión de Avidio Casio: «Nada pudo forzarlo a hacer algo ajeno a su 
manera de actuar, ni en la idea de dar ejemplo ni en la grandeza de su 
renuncia». 1920] 

Pero, de hecho, hay que ir más allá y reconocer la dificultad real de la 
vida moral. Quienquiera que intente controlarse a sí mismo, practicar 
ejercicios espirituales, transformarse, actuar con conciencia y reflexión, da 
la impresión de carecer de espontaneidad, de calcular, de reflexionar. 
Llegamos aquí al eterno problema del esfuerzo moral y del trabajo de uno 
mismo sobre sí mismo. Sabemos, por ejemplo, que para corregir su propia 


conducta. Marco Aurelio hacía averiguar lo que se decía de él en el senado, 
y modificaba su manera de actuar si las críticas eran justificadas.!921 

El emperador era muy consciente de este peligro, quizá insalvable. En el 
libro 1, admira a Claudio Máximo porque da la impresión de ser un hombre 
«recto» de manera natural, y no de un hombre que trata de corregirse, que 
se ha «enderezado» (1, 15, 8). Este tema está presente en los otros libros de 
las Meditaciones «Hay que ser recto, y no enderezado» (III, 5, 4 y VIL, 12). 
Y, haciendo elogio de la sinceridad (xt, 15), critica a quienes empiezan 
diciendo: «Voy a hablaros francamente» y no lo hacen, evidentemente. La 
verdadera franqueza, dice, está inscrita en el rostro, resuena en la voz, brilla 
en los ojos, la percibimos de inmediato al igual que la persona amada 
persigue el amor en los ojos del amante. El hombre de bien, el hombre 
simple, el hombre benevolente, muestra sus cualidades en los ojos: no 
quedan ocultas. Y Marco Aurelio exigía que la acción moral fuera natural, 
casi inconsciente, sin ningún retorno sobre sí mismo.P221 

Es posible que los dioses, a los que dirige su agradecimiento al final del 
libro 1, no le hubieran otorgado la suprema gracia, de la facilidad y la 
belleza, de dar la impresión a los demás de hacer el bien por naturaleza. Sin 
embargo, creo que nadie podía reprocharle la buena voluntad y la 
conciencia escrupulosa con las que intentó actuar bien. Y en esto fue muy 
sincero. 


LA SOLEDAD DEL EMPERADOR Y DEL 
FILÓSOFO 


En el célebre retrato del filósofo que realiza en el Teeto (174e), Platón 
evoca la representación que se hace el filósofo del rey o del tirano. ¿Qué es 
un rey? ¿Qué es un tirano? Es un pastor o un vaquero feliz de ordeñar 
mucha leche de su rebaño. Sin embargo, no está tan contento como parece, 
porque las bestias que tiene que apacentar y ordeñar son mucho más 
desagradables, difíciles, hipócritas, traidoras, que las del simple pastor y, 
además, absorbido por las preocupaciones del gobierno de esas bestias 
desagradables que son los hombres, ya no tiene libertad de espíritu, y es tan 


rudo e inculto como los pastores, «una vez que alrededor de su parque de 
bestias se rodearon, en las montañas, de un cercado». 

Y esto es, precisamente, lo que Marco Aurelio filósofo dice a Marco 
Aurelio emperador. Vaya donde vaya, será encerrado en la prisión del 
poder, solo, sin ocio, reñido con las bestias hipócritas de las que habla 
Platón (x, 23): 


Que tengas siempre muy claro que este lugar en que vives en este momento, es el campo y hasta 
qué punto todo lo que está aquí es idéntico a lo que se encuentra en una alta montaña o al borde 
del mar y donde quieras, pues encontrarás allí de inmediato aquello de lo que habla Platón: 
«Rodeándose de un cercado en la montaña», dice, y «ordenando sus rebaños». 


Vayas donde vayas, quiere decir Marco Aurelio, encontrarás la cárcel del 
poder, la soledad en la que te encierra tu función de pastor de los hombres 
pero vayas donde vayas, será en ti y sólo en ti donde hallarás este campo, 
este mar, esta montaña, que te liberarán de esta cárcel con la que te 
enfrentas en todas partes (cfr. Iv, 3, 1). Dicho de otro modo, las 
disposiciones interiores del emperador decidirán si será encarcelado en el 
cercado de montaña, como el rey de Platón, o si encontrará el descanso y el 
ocio en la montaña o en el campo como deseaba. Poco importa el lugar en 
el que estemos, encontramos en él, si queremos, la servidumbre o la 
libertad. 

La montaña tiene aquí, pues, dos sentidos: es el símbolo del cercado en 
el que el tirano o el rey vive prisionero con el rebaño de las bestias que 
explota, pero es también el símbolo del retiro en sí mismo y de la libertad 
interior que puede encontrarse en cualquier lugar, si se quiere (x, 15, 2): 


Vive como en la montaña. Poco importa que vivamos aquí o allí, mientras vivamos en todas 
partes en nuestra Ciudad, es decir, el Mundo. 


Sin embargo, el retiro interior del filósofo, esto es, su vida filosófica 
conforme al estoicismo, le hará padecer otra soledad, una ruptura entre el 
rebaño y su pastor, una grave discordancia entre los valores del uno y del 
otro. 

Este malestar explica la repugnancia de Marco Aurelio hacia la vida de 
la corte, a la que compara con una madrastra (vI, 12), mientras que su 


verdadera madre es la filosofía que le permite soportar la corte y hacerse 
soportable a los que viven en ella. Pero se reprocha esta actitud (vir, 9): 


¡Que nadie te oiga nunca censurar la vida que llevamos en la corte! ¡Y que no te escuches a ti 
mismo hacer eso! 


Encontramos aquí lo que llamaríamos el tema del retiro en la montaña: en 
todas partes donde podemos vivir, podemos vivir bien, es decir, 
filosóficamente. Por lo tanto, podemos vivir en la corte. Y podemos vivir 
bien en ella (v, 16, 2). Marco Aurelio da este razonamiento como ejemplo 
de cómo el alma puede impregnarse de algunas representaciones. 

No obstante, esta repugnancia de Marco Aurelio por la vida de la corte 
no es simplemente una irritación superficial. No, la discordancia es muy 
profunda. Continuando con el pensamiento que hemos citado sobre la vida 
«en la montaña», es decir, en la Ciudad del Mundo, Marco Aurelio muestra 
hasta dónde llegan esa ruptura y esa discordancia (x, 15, 3): 


¡Que los hombres vean, que descubran lo que es un hombre que vive conforme a la Naturaleza! 
¡Si no lo soportan, que te maten! Esto valdría más que vivir como ellos. 


El conflicto reside en la profunda diferencia entre principios de vida. Marco 
Aurelio lo resume en una fórmula lapidaria que opone dos palabras griegas: 
homothamnein y homodogmatein (Xt, 8, 6): 


Crecer sobre el mismo tronco, pero no profesar los mismos principios. 


Dos deberes difíciles de conciliar: el deber del amor por los hombres con 
quienes formamos un solo cuerpo, un solo árbol, una única ciudad, pero 
también el deber de no dejarse arrastrar por sus falsos valores y sus 
máximas de vida. 

Es el drama de la vida de Marco Aurelio. Ama a los hombres y quiere 
amarlos, pero detesta lo que aman. Una sola cosa cuenta para él, la 
búsqueda de la virtud, de la pureza de la intención moral. Este mundo 
humano del que está ausente el único valor provoca en él una intensa 
reprobación, una profunda lasitud. Sin embargo, se reprende e intenta 
reanimar en él la dulzura y la indulgencia. 

Esta lasitud, este hastío le hacen desear la muerte, y sabe que es una 
falta. Sabemos qué papel capital desempeñan los «auxilios», los 


argumentos, para prepararse para la muerte en las Meditaciones. Algunos 
son perfectamente filosóficos; por ejemplo, los que nos enseñan a 
considerar la muerte como un caso particular de la metamorfosis universal, 
como un misterio de la naturaleza (11, 12, 3; tv, 5; 1x, 3, 1-4). Pero los hay 
que no son filosóficos, que son vulgares, groseros (idiótika), siendo a su vez 
muy eficaces; por ejemplo, los que consisten en pasar revista a aquellos que 
se han retrasado en vivir sin querer soltar prenda y que están igualmente 
muertos (tv, 50). Otra consideración de este género, en modo alguno 
filosófico (idiótikon), reconoce Marco Aurelio (1x, 3, 5), pero que llega al 
corazón, es decirse que, finalmente, dejamos poco. Para esto hay que: 
Examinar bien de qué tipo de objetos vas a separarte y en qué malos hábitos no estará ya 
enredada tu alma. Es cierto que, de ninguna manera, debes asquearte de ellos: por el contrario, 
debes llenarte de solicitud hacia ellos y soportarlos con dulzura. Sin embargo, debes también 
recordar que te despedirás de los hombres que no comparten contigo tus principios de vida. Lo 
único, si eso fuera posible, capaz de llevarte en la otra dirección y de mantenerte en la vida sería 
si se te permitiera vivir en sociedad con hombres que habrían adoptado los mismos principios de 
vida que tú. 
Pero ahora, ves a qué lasitud has llegado en esta discordancia de la vida en común, hasta el 


punto de que vienes a decir: «Date prisa, oh, Muerte, no sea que también yo me olvide a mí 
mismo». 


Pensamos aquí en el apostrofe de Baudelaire; «¡Oh muerte, viejo capitán..., 
este país nos aburre, oh Muerte, zarpemos!», que expresa la lasitud de la 
vida terrestre y la aspiración al infinito. Pero, si Marco Aurelio llama a la 
muerte enseguida, es menos por lasitud que por temor a volverse semejante 
a los que se olvidan de sí mismos y viven en la inconsciencia. 

Ciertamente, nos extrañaremos del asco que siente Marco Aurelio por 
su entorno. En primer lugar, ¿no se rodeó de amigos y de consejeros, 
filósofos también ellos, como su querido Rústico y todos aquellos que 
mostraba el testimonio de Galiano?!5231 No obstante, en aquellos últimos 
años de su vida, ahora desaparecidos, parece arrepentirse de los orígenes de 
su reino. Por otro lado, al decir de Dion Casio,1*24l ¿no sabía reconocer que 
nadie es perfecto? 


Decía que es imposible crear a los hombres tal y como querríamos que fueran, pero que había que 
utilizarlos a cada uno según la tarea que era capaz de realizar. 


Los alquilaba por el servicio que habían realizado y no prestaba ninguna atención al resto de su 
conducta. 


¿Acaso se volvió más intransigente en su vejez? ¿O adivinamos en sus 
líneas la decepción que experimenta al ver desarrollarse el carácter de 
Cómodo? Es lo que sostenía E. Renan,!9251 sobre todo a propósito de otro 
texto, también muy sorprendente (x, 36) en su expresión de la lasitud y de 
la decepción: 
Nadie está tan favorecido por el destino como para evitar estar rodeado en el momento de su 
muerte de gente que se alegre de aquel triste acontecimiento. El difunto era concienzudo y sabio. 
Habrá sin embargo alguien que se diga: «Este maestro de escuela (paidagogos) finalmente va a 


dejarnos respirar. Sin duda, no era severo con ninguno de nosotros. Pero sentía que nos 
condenaba en silencio». 


En la continuación del texto, Marco Aurelio hará un paralelismo entre el 
caso de ese hombre de bien y el suyo. No obstante, piensa ya en sí mismo al 
hablar de ese hombre de bien. Porque se da cuenta de que se sabía a su 
alrededor, y también en todo el Imperio, que intentaba ser filósofo. Una 
carta apócrifa, de Lucio Vero a su hermano adoptivo, relatada en la Historia 
Augusta y que refleja una opinión extendida en tiempos de Marco Aurelio, 
le previene que Avidio Casio, que debía rebelarse contra él hacia el final de 
su reino, trata a Marco Aurelio de «mujer anciana que se hace la filósofa». 
15261 Muchas personas debían de pensar del Emperador algo por el estilo. 
¿Quizá incluso lo llamasen el «pedagogo»? En todo caso, Marco Aurelio se 
sirve de esta descripción de la muerte del hombre de bien como de un 
argumento a fortiori. Si un hombre de bien debe esperarse ese final, con 
más razón debe él mismo esperarse reacciones similares en el momento de 
su propia muerte: 


He aquí lo que se dirá de un hombre de bien. Pero, para mí, cuantas más razones todavía para que 
haya muchas personas que deseen desembarazarse de mí. Te hará falta, pues, pensar en esto 
cuando mueras. Saldrás más fácilmente de la vida si piensas: la vida que dejo es una vida en la 
que mis asociados (koinónofí), aquellos por quienes tanto he luchado, por quienes tanto he rezado, 
por quienes he tenido tanta solicitud, aquellos pues que desean que me vaya, esperando quizá de 
esa desaparición un poco de sosiego. 


¿Quiénes son esos asociados, esos compañeros (koinónoí)? Deben de ser, 
sin duda, consejeros del emperador, los que forman parte del consejo 
imperial y, como decía Elio Arístides, un contemporáneo del emperador, 


participan en el poder. Pero las expresiones: he luchado tanto, he rezado 
tanto, suponen una relación muy especial del emperador con esos 
«asociados». ¿Cómo no pensar, al igual que E. Renan, en Cómodo, el hijo 
menor de Marco Aurelio, que se había asociado al imperio en 177, tres años 
antes de la muerte del emperador, y que mostraba ya probablemente las 
tendencias nefastas que desarrollaría durante su reinado? 

Sea como fuere, Marco Aurelio hace de esta meditación sobre la 
ingratitud del prójimo una preparación para la muerte, pero no filosófica, 
como la antes mencionada, puesto que peca contra la disciplina de la acción 
que exige el amor de los otros hombres, y no obstante, poderosamente 
eficaz, ya que disminuye el sufrimiento y la angustia que provoca la pérdida 
de la vida: 


¿Por qué intentar prolongar tu estancia aquí abajo? 
Pero se corrige enseguida (x, 36, 6): 


Sin embargo, no es una razón para dejarlos con sentimientos menos benevolentes hacia ellos. No, 
hay que despedirse de ellos continuando fiel a tu propia costumbre: dejarlos con amor, con 
indulgencia, misericordia... 


En esta disposición habría que permanecer siempre. Pero la lasitud y la 
decepción a veces triunfan y Marco Aurelio reconoce de manera implícita, 
como hemos dicho, que no son filosóficas, que son una debilidad, quizá 
incluso una pasión. Parece que hubiera muchos componentes principales en 
este sentimiento complejo. Hay en él, ante todo, una mirada sin ilusión 
dirigida hacia la debilidad humana. Marco Aurelio tiene un sentido agudo y 
muy realista de su propia falibilidad y de la de los otros, y a veces llega a 
considerarlos incorregibles (vi, 4): 


No dejarán de seguir haciendo lo mismo, ¡aunque revientes! 


Por esta razón, como mostró W. Williams,!9271 pone siempre, como se dice, 
los puntos sobre las íes en los textos oficiales acerca de sus decisiones. 
Parece temer que sus subordinados no comprendan sus órdenes o no 
quieran ejecutarlas como desea. Por ejemplo, a propósito de la liberación de 
un esclavo por testamento, que podía discutirse a causa de la forma del 
testamento, Marco Aurelio, que intenta siempre hacer más fáciles las 


liberaciones, es decir, «la causa de la libertad», trata de precisar que la 
decisión no debe dejarse sobre papel mojado, aludiendo otro motivo, como 
que el fisco reivindicaría la propiedad que había dejado el testador: «Los 
que se encargan de nuestros intereses», escribe Marco Aurelio, «deben 
saber que la causa de la libertad debe tener prioridad sobre cualquier 
ventaja pecuniaria».15281 Por un lado, se ve aquí la importancia que reviste a 
los ojos de Marco Aurelio el punto de vista moral y humano, pero, por otro, 
cierta falta de confianza en las cualidades intelectuales y morales de sus 
subordinados. Esas dificultades con su entorno adquieren mayores 
proporciones a causa de su innegable propensión a la cólera y que Marco 
Aurelio, como hemos visto, no lo esconde. Y admite que es una debilidad 
irritarse (X1, 9, 2). 

Sin embargo, la gran causa de su lasitud es su amor apasionado por el 
bien moral. Un mundo en el que el valor absoluto no se reconoce le parece 
un mundo vacío, en el que vivir ya no tiene sentido. Y, envejeciendo, en 
aquel inmenso Imperio, rodeado de masas que lo aclaman, en aquella guerra 
atroz del Danubio, así como en los cortejos de triunfo de la ciudad de 
Roma, se siente solo, siente el vacío a su alrededor porque no logra alcanzar 
su ideal (IX, 3, 7): comulgar con otros en la búsqueda de lo único necesario. 


MODELOS POLÍTICOS 


Marco Aurelio no precisa en sus Meditaciones ningún programa de 
gobierno y no hay que extrañarse por ello. Porque se ocupa menos de qué 
hay que hacer que de cómo hacerlo. 

No obstante, en el libro 1 se alude a la práctica política en algunas 
ocasiones. A través de Claudio Severo, dice Marco Aurelio (1, 14), aprendió 
a conocer a Trasea, Helvidio, Catón, Dion, Brutus. Esta lista de nombres 
tiene una significación muy precisa.19291 

Peto Trasea es el célebre senador que fue obligado al suicidio en el 66, 
bajo el reino de Nerón, a causa de declararse en contra de éste. Helvidio 
Priscio, yerno del precedente, fue asesinado bajo el reino de Vespasiano, en 
el 75 probablemente. Ambos se oponen a los emperadores y esta actitud es, 


en cierto sentido, una tradición familiar a la que a menudo se asocian las 
mujeres. En estas grandes familias aristocráticas, se conservan los retratos 
de los mártires y se escribe su vida. Pero escribir este tipo de obras, bajo el 
gobierno de ciertos emperadores, era correr el riesgo de morir. Tácito, al 
principio de su Vida Agrícola, evoca la felicidad que trajo a Roma el 
emperador Nerva al instaurar un régimen que, dice, conciliaba la monarquía 
y la libertad; mientras que, bajo su predecesor Domiciano, estaba prohibido 
escribir las biografías de determinados oponentes. 

Aurelio Rústico, por haber hecho el panegírico de Peto Trasea, y Herenio Senecio, por haber 


hecho el de Helvidio Priscio, lo pagaron con su cabeza... Creían poder ahogar la voz del pueblo 
romano, el hablar franco (libertas) del Senado y la conciencia del género humano. 


Cincuenta años, más o menos, separan estos últimos acontecimientos del 
momento en que Marco Aurelio, gracias a Claudio Severo, descubre esa 
tradición de oposición. Pero aquellos oponentes en el Imperio también 
rendían culto a otros mártires más antiguos que habían vivido en tiempos de 
César, en la República que acababa. Hablando en sus Sátiras (v, 36) de la 
cualidad de un vino, Juvenal, contemporáneo de Tácito, afirma que se 
parece a aquél que Peto Trasea y Helvidio Priscio bebían en los aniversarios 
de Brutus y de Casio, los asesinos de César. 

Según Marco Aurelio, Claudio Severo le había hablado también de la 
figura de Brutus que vivió en el siglo 1 a. C. (85-42) y de la de Catón, 
evidentemente Catón de Útica (95-46), el cual, oponiéndose a César, se 
suicidó al acercarse las tropas de éste. 

¿Claudio Severo le procuró a Marco Aurelio las biografías de Trasea, de 
Helvidio Priscio, de Brutus y de Catón? Trasea había escrito en efecto una 
vida de Catón; Helvidio, una vida de Trasea; Herenio Senecio, una vida de 
Helvidio. ¿Le hizo leer también las vidas paralelas de Brutus y de Dion de 
Siracusa, que escribió Plutarco, quien también había escrito sobre las vidas 
paralelas de Foción y de Catón de Utica? Nos sorprende, en todo caso, ver 
figurar en la lista de esos romanos que enumera Claudio Severo a un Griego 
nacido hacia el 409 a C y muerto en el 354, aquel Dios que cazó a Dionisio, 
el tirano de Siracusa, pero que fue finalmente asesinado.!5301 Es muy poco 
probable que el Dion al que se refiere sea Dion Crisóstomo, retórico y 


filósofo, exiliado bajo el mandato de Domiciano pero que volvió a 
encontrar el favor imperial. Porque el resto de la lista sólo comprende a 
hombres de Estado; Dion Crisóstomo sería una excepción y no era, en 
realidad, un «mártir» de la oposición al Imperio. 

Tal vez Claudio Severo habló de esos personajes en una conversación 
en la que subrayaba, al mismo tiempo, el carácter común que los vinculaba 
a todos: la relación entre la filosofía y determinada concepción de la 
política, basada en el odio a la tiranía. Dion había sido discípulo de Platón y 
practicaba, como explica Plutarco,15311 virtudes filosóficas: la franqueza de 
palabra, la grandeza de alma, la gravedad, la clemencia hacia los enemigos, 
la frugalidad. Al derrocar a Dionisio, trae a Siracusa la libertad y deroga la 
tiranía, pero es partidario de una vía intermedia entre la tiranía y la 
democracia, la de una monarquía sometida a las leyes, un programa de 
gobierno que se expone en la carta VII atribuida a Platón. 

El romano Brutus también es un platónico impregnado de estoicismo, 
tendencia de moda en su época, la de Antíoco de Ascalón. Había escrito 
tratados «Sobre el deber», «Sobre la paciencia» y «Sobre la virtud». Brutus 
es, a la vez, el asesino de César y el hombre que se da muerte, después de 
haber sido vencido en la guerra civil que sigue al asesinato de César. Es, 
pues, como Dion, un enemigo de la tiranía y combate por la libertad 
pública. 

En cuanto a Catón, era, a los ojos de Séneca, una de esas escasas 
encarnaciones del ideal del sabio estoico.1P321 Antes de su suicidio, discute 
sobre la paradoja estoica: sólo el sabio es libre. Luego lee Fedón de Platón. 
[5331 Su estilo de vida es el de un filósofo que, además, intenta resucitar al 
mismo tiempo el rigor de vida de los antiguos romanos. Se entrena en la 
resistencia física, viaja a pie, defiende lo contrario de las modas, aparenta 
desprecio por el dinero, rechaza toda complacencia, toda connivencia en las 
exacciones a las que se entregaban los poderosos en Roma. 

Brutus y Catón son republicanos. Para ellos, la libertad es ante todo la 
del Senado, el derecho de gobernar de una clase dirigente que se opone a lo 
arbitrario de la tiranía de uno solo. Catón quiere, por otro lado, introducir el 
rigor moral —filosófico— en la clase senatorial. 


Trasea y Helvidio sueñan, durante el Imperio, con un retorno a las 
antiguas instituciones de la república romana, es decir, quieren darle al 
Senado su autoridad política. Ambos son estoicos y, en la tradición estoica 
seguirán, en particular fieles a Epicteto,1934l ejemplos de constancia, de 
firmeza de alma, de indiferencia por las cosas indiferentes. El propio 
Epicteto había conocido la historia de la oposición al poder imperial, 
gracias a Musonio Rufo, su maestro, muy vinculado a Trasea. 

Todos esos recuerdos se despertaron con motivo del reino y la 
persecución de Domiciano, como vemos en las numerosas alusiones a aquel 
periodo sombrío en las cartas de Plinio el Joven. Con el cambio radical de 
atmósfera que trajo el advenimiento del emperador Nerva y que se prolongó 
con sus sucesores —Trajano, Adriano, Antonino—, senadores y filósofos 
tuvieron la impresión de que el Imperio se había reconciliado, de algún 
modo, con el espíritu de los defensores de la idea republicana y del 
estoicismo, y es ciertamente el sentido de las declaraciones de Claudio 
Severo sobre los mártires que dieron su vida en la lucha contra la tiranía. 
[535] 

Al recordar a estas figuras casi legendarias, Claudio Severo mostró a 
Marco Aurelio principios de conducta política (1, 14, 2). Según dice el 
propio Marco Aurelio, a él debe: 

Haber tenido la representación de un Estado (politeia) en el que las leyes son iguales para todos, 


administrado basándose en la igualdad y la libertad de palabra, y de una monarquía que respeta 
ante cualquier otra cosa la libertad de los sujetos. 


La idea de una ley igual para todos se remonta ya a la carta vii atribuida a 
Platón antes mencionada. Se trata de una igualdad geométrica que 
distribuye a cada uno en función de su valor y de su mérito, Ésta es, 
precisamente, la definición aristotélica y estoica de la justicia: otorga 
ventajas en proporción a los méritos.1536] 

Las nociones de igualdad de los derechos, de igualdad de derecho a la 
palabra y de libertad son conceptos muy próximos los unos a los otros 
desde la antigua democracia griega. Pero cuando, en la época imperial, 
Tácito habla de la reconciliación entre monarquía y libertad que trajo el 
reino de Nerva,!9371 la idea de libertad ha perdido mucho de su contenido. 


Ya no significa para el ciudadano la posibilidad de participar sin trabas en la 
vida política. Comprende, más bien, nociones como las de protección y 
seguridad de los individuos, de libertad individual (derecho de expresarse O 
de desplazarse) o incluso la posibilidad para las ciudades de conservar sus 
tradiciones y cierta autonomía municipal y, sobre todo, para el Senado, la 
capacidad de influir más o menos eficazmente en las decisiones del 
emperador. 

Claudio Severo enseña al futuro soberano que la libertad es compatible 
con la monarquía, si entendemos por monarquía un régimen que respeta las 
leyes y los ciudadanos. A decir verdad, estando tan próximo del emperador 
Antonino, quien también ejercía este género de poder templado, Marco 
Aurelio no podía ignorar esa manera de gobernar. Claudio Severo no se la 
descubrió, sino que debió, más bien, revelarle las raíces históricas de la 
concepción de la monarquía: la oposición de los filósofos mártires a la 
tiranía. 

Le hizo tomar conciencia de los principios de conducta que deben guiar 
al monarca ilustrado: respetar las leyes, reconocer los derechos del Senado, 
asistir a sesiones, participar en las deliberaciones, reconocer el derecho de 
palabra no sólo del Consejo del príncipe en el Senado, sino de los simples 
ciudadanos cuando se dirigen al emperador. 

Los historiadores antiguos nos han dado algunos ejemplos del modo en 
que Marco Aurelio aplicaba esos principios. Para financiar la guerra sobre 
el Danubio, solicita dinero al tesoro público. No es que aquellos fondos, 
como señala Dion Casio,1538l no estuvieran a disposición del emperador, 
pero Marco Aurelio no dejó de reconocer que pertenecían al Senado y al 
pueblo romano; y, hablando al Senado, dice; «No poseemos nada propio y 
vivimos en nuestra casa». Según la Historia Augusta,1*391 antes de hacer 
algo, tanto en la guerra como en la vida civil, deliberaba siempre con su 
Consejo. Porque tenía por máxima: «Es más justo seguir el consejo de mis 
amigos, que la multitud de amigos siga mi sola voluntad». Tenía en cuenta 
con extremo cuidado la opinión del Senado. Dejaba que los autores de 
mimos lo criticaran abiertamente. El historiador Herodio precisa que Marco 
Aurelio acogía todas las peticiones, prohibiendo a sus guardias que 
apartasen a los que se acercaban.!5401 La Historia Augusta resume así esta 


actitud: «Con el pueblo, se comportó igual que si actuase en un Estado 
libre». 15411 

El retrato de Antonino del Piadoso que traza Marco Aurelio en el libro 1 
ilustra, en parte, esos principios de gobierno y dibuja, en cierto sentido, los 
rasgos del príncipe ideal, con el que el emperador querría identificarse. 
Encontramos ya un esbozo de ello en las Meditaciones (vt, 30), donde 
Marco Aurelio se exhorta a no «cesarizarse», a no dejar que se destiña 
sobre él la púrpura imperial, y a ser en todo un discípulo de Antonino. 
Describe, en concreto, las cualidades morales de las que éste ha dado 
testimonio en su manera de gobernar y que se propone imitar. Cuando se 
había tomado una decisión pensada con madurez, el emperador Antonino se 
mantenía firme en ella; era igual en todas las circunstancias. Nunca 
abandonaba una cuestión sin haberla examinado a fondo. Soportaba a 
quienes le hacían reproches sin razón. Nunca se daba prisa, no escuchaba 
las calumnias, sabía poner a prueba con perspicacia las costumbres y las 
acciones de los hombres; no intentaba humillar, tampoco temía ni 
despreciaba a nadie. Y no era un sofista. Llevaba una vida simple, 
contentándose con poco en su morada, en su lecho, en sus vestidos, en su 
comida, su domesticidad. Era trabajador y paciente. Era fiel y constante en 
sus amistades. Soportaba que se contradijeran sus puntos de vista con una 
gran franqueza de palabra y estaba contento si se le proponía una mejor 
solución. Era piadoso sin superstición. 

En aquel primer retrato del príncipe ideal que será retomado en parte en 
el libro 1, notaremos ciertas conductas que Marco Aurelio a menudo se 
exhorta a practicar a lo largo de las Meditaciones; por ejemplo, admitir que 
los consejeros tengan una opinión distinta a la suya y sumarse a su punto de 
vista si es mejor (tv, 12 y vi, 16), no humillar (x1, 13, 2; x1, 18, 18), 
permanecer igual a sí mismo durante toda la vida (X1, 21). 

En medio de las Meditaciones, este retrato de Antonino aparece como 
un bloque errático y podemos extrañarnos de que Marco Aurelio haya 
retrasado este bosquejo, en apariencia tan alejado de las exhortaciones que 
se prodiga, por otro lado, a sí mismo. Pero su presencia nos confirma una 
impresión que ya hemos podido tener con la lectura de la obra. Éste no se 
dirige al hombre Marco Aurelio, sino al hombre Marco Aurelio que ejerce, 


la función imperial: por eso el modelo de Antonino tiene una importancia 
capital. 

Los rasgos de Antonino dibujados en el libro 1 (c. 16) son más 
numerosos y más precisos; son, a la vez, recuerdos y ejemplos que se 
corresponden a menudo con el canon del príncipe ideal que, según una 
tradición inmemorial, la reflexión filosófica había intentado formular.15421 

Si dejamos a un lado algunas observaciones de Marco Aurelio sobre las 
cualidades morales de su padre adoptivo, podemos quedarnos con un 
determinado número de actitudes políticas características de este retrato. 

Por lo que concierne a la relación entre el soberano y el pueblo, 
menciona: el rechazo de toda demagogia, ninguna búsqueda del favor o del 
reconocimiento popular, el desprecio de la vanagloria o el repudio de las 
aclamaciones. Sabia cuando mantener las riendas firmes y cuando, por el 
contrario, soltarlas. Practicaba una justicia rigurosa, sabiendo «distribuir a 
cada uno, de una manera inflexible, lo que se debía a su mérito». 

De manera más general, dirigía una atención constante a las necesidades 
generales del Imperio, y era muy ahorrador en los gastos públicos: la gente 
se burlaba de él respecto a eso, pero era muy tolerante frente a las críticas. 
En concreto, sólo ofrecía espectáculos al pueblo, construía monumentos y 
esparcía su generosidad tras una madura reflexión. Pensaba, ante todo, en lo 
que era bueno hacer, y no en la gloria que extraer de ello. Se esforzaba 
también, pero sin ostentación, en permanecer fiel a las costumbres 
ancestrales. 

En su manera de gobernar, mostraba mucha dulzura: nada duro, 
inexorable, ni violento. Se dedicaba con minucia a elucidar los menores 
asuntos, a prever por adelantado los menores detalles. Una vez tomada la 
decisión, se mantenía en ella sin inmutarse. Tenía pocos secretos. 
Escuchaba atento a sus consejeros, a los que se llamaba tradicionalmente 
los «amigos» del emperador, y les dejaba gran libertad, pero amaba su 
compañía. 

Descubrimos, en este retrato, una crítica implícita de los predecesores 
de Antonino y en especial de Adriano.1*43l Si el emperador se toma la 
molestia de subrayar que su padre adoptivo puso fin «a los amores de los 
chicos jóvenes» es, ciertamente, una alusión a lo que pasaba en la corte de 


Trajano y de Adriano. Si insiste en que a Antonino le gustaba permanecer 
en los mismos lugares, es probablemente porque quiere criticar los 
múltiples viajes de Adriano por todas las regiones del imperio. Y cuando 
Marco Aurelio habla de la prudencia económica de Antonino a la hora de 
gastar en la organización de los espectáculos y la construcción de 
monumentos, debía de criticar la prodigalidad de aquél y su gusto por las 
bellas construcciones. Seguramente, a las innovaciones de Adriano, Marco 
Aurelio opone el conservadurismo de Antonino, que quiere quedarse en las 
costumbres ancestrales, es decir, en las viejas tradiciones romanas. 

Marco Aurelio ve en Antonino a un verdadero filósofo comparable a 
Sócrates que sabía gozar de los bienes cuando estaban presentes y 
abstenerse de ellos cuando estaban ausentes (1, 16, 30). Evoca su alma 
perfecta e invencible (1, 16, 31) y su conciencia tranquila en su última hora 
(vi, 30, 15). No sabemos si Antonino se consideraba a sí mismo un filósofo, 
pero cabe destacar que, en el momento de su muerte, dio al tribuno de la 
cohorte pretoria el santo y seña: Aequanimitas, «Serenidad», una palabra 
que muestra una actitud filosófica..5%l Sea como fuere, todo nos deja 
suponer que al retratar a su padre adoptivo, Marco Aurelio no se contentó 
con reunir algunos rasgos edificantes, sino que expresó su adhesión a una 
manera de gobernar muy determinada, la de Antonino. La Historia 
Augustal*451 resume bien esta continuidad: «Marco Aurelio y Lucio Vero, 
desde el principio de su reino, se comportaron de una manera tan 
benevolente y cercana al pueblo (civiliter) que nadie tuvo que lamentar la 
dulzura de Antonino». 


«NO ESPERES A LA REPÚBLICA DE 
PLATÓN» 


¡Qué lamentables son estos pequeños hombrecillos que juegan a ser políticos y, como se lo 
imaginan, tratan los asuntos del Estado como filósofos! ¡Mocosos! Hombre, ¿qué tienes tú que 
ver? Haz lo que la Naturaleza te pide en este mismo momento. Dirige tu voluntad en este sentido 
si la Naturaleza te lo permite y no mires a tu alrededor si alguien lo sabrá. ¡No esperes la 
República de Platón! ¡Pero estate contento si una pequeña cosa progresa y reflexiona sobre el 
hecho de que lo que resulta de esa pequeña cosa no es precisamente una pequeña cosa! 


¿Quién, en efecto, puede cambiar los principios sobre los que los hombres regulan sus vidas? 
Y, sin embargo, sin un cambio radical de esos principios, ¿qué hay más que una esclavitud de 
gente que gime haciendo ver que obedece? 

¡Ve, pues, ahora, y cítame a Alejandro y a Felipe y a Demetrio! A ellos les corresponde ver si 
han sabido lo que quería la Naturaleza universal y sí ellos mismos se han disciplinado. Pero si 
sólo han sido actores trágicos, nadie me ha condenado a imitarlos. ¡Simple y modesta es la obra 
de la filosofía! No me empujes a adoptar aires solemnes. (IX, 29) 


¿Quiénes son esos «lamentables» y esos «mocosos»? Es difícil decirlo. 
Quizá gentes que se vanagloriaban de hacer filosofía y criticaban a Marco 
Aurelio porque no hacía una «gran política». La continuación del texto da a 
entender que se le reprochan dos cosas. La primera, no realizar la República 
de Platón. Él, el emperador filósofo, ¿no debería reformar por completo el 
Estado según los principios de la filosofía? La segunda, no hacer, como 
Alejandro o Felipe de Macedonia, o Demetrio Poliorceto,15461 el «asaltador 
de ciudades», una política de conquista, gloriosa para él y para el Imperio. 

No, responde Marco Aurelio, lo esencial consiste en concentrarse en la 
acción política y moral presente, por muy modesta que sea. Haz lo que la 
Naturaleza (es decir, la razón) te pide en aquel mismo momento, sin dejarte 
arrastrar por visiones utópicas y creerte en «la República de Platón». 

«La República de Platón» era una expresión proverbial que tenía un 
sentido muy preciso. No designaba el programa político expuesto en el 
diálogo del gran filósofo, sino un Estado en el que todos los ciudadanos, 
convertidos en filósofos, serían perfectos. Es así como Cicerón!9471 contaba 
que el estoico Mucio Escévola había defendido la causa de Rutilio Rufus, 
«como habría podido serlo en la República de Platón», es decir, como si se 
dirigiera a filósofos. En otro lugar, el mismo Cicerón!948l dice de Catón de 
Útica que actuaba como si viviera en la República de Platón y no en el 
fango de Rómulo. Es precisamente lo que quiere decir Marco Aurelio. Es 
muy difícil transformar a la muchedumbre, cambiar los valores que les 
fascinan, las opiniones que les hacen actuar, hacer de ellos filósofos. Y si no 
transformamos su manera de ver las cosas, si no cambiamos la vida moral 
de cada individuo, toda reforma impuesta sin su consentimiento los hundirá 
en una esclavitud «de gente que gime fingiendo que obedece». Es el drama 
eterno de la humanidad, en general y de la política, en particular. Si no 


puede transformar a los hombres, nunca podrá ser sino un compromiso con 
el mal. 

Marco Aurelio se quiere, pues, realista y lúcido: ¡no se hace ninguna 
ilusión sobre una conversión general de la humanidad o sobre la posibilidad 
de imponer a los hombres un Estado ideal! Esto no significa que nada pueda 
hacerse. Por lo mismo que el filósofo estoico sabe que nunca será un sabio, 
pero se esfuerza en progresar a pasitos hacia el ideal, así el hombre de 
Estado sabe que la humanidad nunca será perfecta, pero debe estar contento 
sí, de vez en cuando, consigue obtener algún pequeño progreso. Porque 
hasta un pequeño progreso es algo; cuesta mucho esfuerzo y, sobre todo, 
tiene mucho valor si realiza un progreso moral por mínimo que sea, ya que 
un progreso moral nunca es pequeño. 

Quizá podríamos encontrar, entre otros, un ejemplo de esa práctica 
política de Marco Aurelio en su actitud hacia los combates de los 
gladiadores. La filosofía estoica era hostil a aquel género de espectáculos 
porque atentaban contra la dignidad de la persona humana de los 
combatientes: «Es un sacrilegio», escribía Séneca,1549 «enseñar al hombre a 
dar y recibir heridas». «A! hombre, algo sagrado para el hombre, lo 
degollamos en nuestros días con juegos y con pasatiempos». Es falso, 
digámoslo de paso, como sostiene G. Ville,1550l que los estoicos eran 
hostiles a los espectáculos porque eran degradantes para el espectador, pero 
que ignoraban completamente el drama de la víctima. Volvemos a encontrar 
aquí un ejemplo de la elección de algunos historiadores, obstinados en 
infravalorar la dimensión de los valores que representa la filosofía estoica. 
Por desgracia para ellos, los textos están ahí y no podemos eludirlos: Homo 
sacra res homini, dice Séneca. 

Hubiera sido utópico suprimir esos juegos, que eran, en cierto sentido, 
lo esencial de la vida del pueblo. De este modo, cuando Marco Aurelio se 
enroló con los gladiadores para combatir en el Danubio y se interrumpieron 
los espectáculos en Roma, el pueblo ya contaba que el emperador, 
quitándoles sus placeres, quería convertirlos a la filosofía.!9511 Pero Marco 
Aurelio, en todo caso, debió de considerar como un pequeño progreso, no 
despreciable, haber obtenido lo que cuenta el historiador Dion Casio:19521 


Marco Aurelio sentía una aversión tal por las efusiones de sangre que, en Roma, asistía a 
combates de gladiadores en los que combatían como atletas sin arriesgar su vida. Pues no 
permitía que se les diera armas afiladas, sino que debían combatir con espadas desafiladas, 
adornadas con un botón. 


Aquí no hay utopía, sino una visión realista de las posibilidades y de los 
límites de la naturaleza humana y una política que apunta a objetivos 
precisos y limitados. Y. por otro lado, el emperador-filósofo rechaza toda 
política de prestigio. Hay que hacer lo que la razón impone hacer «en este 
mismo momento» y «no mirar en torno a uno mismo si alguien lo sabrá». 
(tx. 29, 4). 

Es demasiado evidente para Marco Aurelio que, comparado con 
Alejandro, con Felipe, con Demetrio (se trata de Demetrio Poliorceto, «el 
asaltador de ciudades»), tiene sin duda las de perder. Ellos fueron, 
ciertamente, grandes conquistadores, aunque Marco Aurelio también podía 
decir que fueron seres dominados por sus pasiones. A su poder material y 
brutal, la tradición estoica —por ejemplo, Epicteto (11, 13, 24)— oponía el 
poder espiritual y moral de un filósofo como Diógenes que no dudaba en 
hablarles con franqueza. Es el sentido que tiene, además, un pensamiento de 
Marco Aurelio que expresa una idea similar (vi, 3): 


Alejandro, César, Pompeyo, ¿qué son frente a Diógenes, Heráclito y Sócrates? Estos últimos 
penetraron en las cosas, las causas, las materias; y los principios directores de sus almas se 
bastaban a sí mismos. ¡Pero los otros! Cuántos saqueos,l*331 cuántas personas reducidas a la 
esclavitud. 


Alejandro, Felipe y Demetrio fueron grandes conquistadores. Quizá, ¿pero 
supieron lo que quería la Naturaleza, es decir, la Razón universal? 
¿Supieron ser, no sólo maestros del mundo, sino maestros de sí mismos? 
¿No fueron más que «actores trágicos»?, ¿personas que, por sus conquistas, 
causaron acontecimientos atroces, dignos de figurar en una tragedia y 
actores que adoptaban poses solemnes y falsas? Digan lo que digan los 
«mocosos» a los que Marco Aurelio alude, nada le obliga a imitarlos. 
Continuará su labor de emperador como un verdadero filósofo, es decir, 
conformándose a cada instante a lo que quieren la Razón y a Naturaleza; y 
esto, sin exageración alguna, sin aires solemnes, sino con simplicidad. 


Para Marco Aurelio, la filosofía no propone, pues, ningún programa 
político. Pero espera de ella que lo forme, que lo prepare, gracias a los 
ejercicios espirituales que realiza, para dirigir su acción política siguiendo 
cierto espíritu, según un estilo determinado. Importa menos lo que se hace, 
que la manera como se hace. En el fondo, no hay más política que la ética. 
Consiste, ante todo, en la disciplina de la acción que hemos analizado y que 
implica, esencialmente, servicio a la comunidad humana, devoción al 
prójimo y espíritu de justicia. La política, como la disciplina de la acción, 
no puede separarse, por otro lado, de las grandes perspectivas cósmicas y 
humanas que nos abre el reconocimiento de una universalidad trascendente 
—la Razón y la Naturaleza— que, por su acuerdo consigo misma, funda a 
la vez el amor de los hombres los unos por los otros y el amor de los 
hombres por el Todo del que son parte. ¿Cómo no pensar aquí en las líneas 
recientes de Vaclav Havell954l mencionando lo que él llama el «Estado 
moral» o el «Estado espiritual»: 


La verdadera política, la única digna de este nombre, y que además consiento en practicar, es la 
política al servicio del prójimo. Al servicio de la comunidad... Su fundamento es ético, en tanto 
que no es más que la realización de la responsabilidad de todos con todos... [Ésta] se nutre de la 
certeza, consciente o inconsciente, que... todo se inscribe para siempre, todo se evalúa en otro 
lugar, en alguna parte «por encima de nosotros», en lo que he llamado «la memoria del ser», en la 
parte indisociable del cosmos, de la naturaleza y de la vida que los creyentes llaman Dios y al 
juicio de quien todo está sometido... Esforzarme en permanecer cortés en toda circunstancia, 
justo, tolerante, comprensivo, y al mismo tiempo incorruptible, infalible. En suma, esforzarme en 
permanecer de acuerdo con mi conciencia y con mi mejor yo. 


CONCLUSIÓN 


Al comienzo de este libro, evocábamos el éxito extraordinario que las 
Meditaciones de Marco Aurelio lograron a lo largo de los siglos, desde su 
primera edición en el siglo xvI. ¿Cómo explicar este fenómeno? ¿Por qué 
esta obra continúa ejerciendo, todavía en nuestros días, una fascinación así? 
Quizá esto se deba al arte consumado con el que el emperador sabía 
cincelar sus aforismos. «Una frase buena, decía Nietzsche, es demasiado 
dura para los dientes del tiempo y todos los milenios no llegan a 
consumirla, aunque sirva en todo momento de alimento; por este motivo es 
la gran paradoja de la literatura, lo imperecedero en medio de todo lo que 
cambia, el alimento que se sigue apreciando siempre, como la sal, y que 
como ella nunca se vuelve insípido.»l9551 

Pero, precisamente, la sustancia nutritiva que encontramos en esta obra 
es, como hemos visto, el sistema estoico tal y como lo presentaba Epicteto. 
¿Es posible que sea todavía, para nosotros, hombres modernos, un alimento 
espiritual? 

E. Renan,l9>81 por su parte, no lo creía; para él, las Meditaciones 
superaban a Epicteto, el estoicismo y cualquier doctrina definida: 


Afortunadamente, el cofrecillo que encerraba los pensamientos al borde del Gran y la filosofía de 
Caronte fue salvado. De él salió este libro incomparable en el que Epicteto era superado, aquel 
manual de la vida resignada, aquel Evangelio de aquéllos que no creen en lo sobrenatural, que no 
ha podido comprenderse bien hasta nuestros días. Verdadero Evangelio eterno, el libro de las 
Meditaciones no envejecerá jamás; pues no afirma ningún dogma. El Evangelio ha envejecido en 
algunas partes; la ciencia ya no permite admitir la ingenua concepción de lo sobrenatural que está 
en su base. Lo sobrenatural no es en las Meditaciones más que una pequeña mancha 
insignificante que no alcanza la maravillosa belleza del fondo. Aunque la ciencia pudiese destruir 
a Dios y al alma, el libro de las Meditaciones seguiría permaneciendo joven en su vida y en su 
verdad. La religión de Marco Aurelio, como lo fuera en algunos momentos la de Jesús, es la 
religión absoluta, la que resulta del simple hecho de una elevada conciencia moral situada frente 


al universo. No es ni de una raza ni de un país, ninguna revolución, ningún progreso, ningún 
descubrimiento podrá cambiarla. 


Estas líneas describen admirablemente la impresión que puede sentir el 
lector de Marco Aurelio. Pero deben precisarse y matizarse. Renan, en 
efecto, como muchos otros historiadores después de él, se equivocó sobre el 
significado que adquiere, en Marco Aurelio, el famoso dilema: O la 
Naturaleza o los átomos. Pensó que significaba que Marco Aurelio era 
totalmente indiferente a los dogmas del estoicismo (la Naturaleza) o del 
epicureísmo (los átomos). Habría descubierto —y ese sería el secreto de su 
eterna juventud— que la conciencia moral es independiente de toda teoría 
sobre el mundo y de todo dogma definido, «como si, dice Renanl57), 
hubiera leído la Crítica de la razón práctica» de Kant. 

De hecho, como hemos dichol**8l, el sentido de este argumento es muy 
distinto. En primer lugar, Marco Aurelio no lo inventó: era tradicional en la 
escuela estoica. Por otro lado, este razonamiento había sido elaborado por 
los estoicos para establecer, de una manera irrefutable, que, incluso sí el 
epicureísmo fuera verdadero (hipótesis que excluían totalmente), habría que 
vivir, al menos, en calidad de estoico, es decir, que habría que actuar según 
la razón considerando el bien moral como el único bien incluso si todo a 
nuestro alrededor no fuera más que caos y azar. Una disposición así no 
implica ningún escepticismo, sino todo lo contrario. Pero el hecho de que 
los estoicos hayan construido una argumentación así es extremadamente 
interesante. Al imaginar que sus teorías físicas podrían ser falsas y que 
habría que vivir, no obstante, en calidad de estoico revelaban lo que, a sus 
ojos, era absolutamente esencial en su sistema. Lo que define al estoico por 
encima de cualquier otra cosa, es así la elección de una vida en la que 
ningún pensamiento, ningún deseo, ninguna acción serán guiados por 
ninguna otra ley que la de la Razón universal. Ya sea el mundo ordenado, o 
sea caótico, no depende más que de nosotros que seamos racionalmente 
coherentes con nosotros mismos.!53% De esta elección existencial se derivan 
de hecho todos los dogmas del estoicismo: es imposible, en efecto, que el 
universo haya producido la racionalidad humana, sin que haya estado ya en 
cierto modo presente en él. La esencia del estoicismo es pues la experiencia 
del absoluto de la conciencia moral y de la pureza de intención. La 


conciencia moral, además, no es moral más que si es pura, es decir, si se 
basa en la universalidad de la Razón que se toma a sí misma como fin, y no 
en un interés particular del individuo o del Estado. Todos los estoicos pues, 
y no solamente Marco Aurelio, se habrían podido suscribir a las dos 
formulaciones kantianas del imperativo categórico: «Actúa únicamente 
según la máxima que hace que puedas querer, al mismo tiempo, que se 
convierta en ley universal.» «Actúa como si la máxima de tu acción tuviese 
que erigirse, por medio de tu voluntad, en ley universal de la 
Naturaleza.»!9601 No hay que decir: Marco Aurelio escribe como si hubiera 
leído la Crítica de la razón práctica sino más bien: Kant emplea estas 
fórmulas porque, entre otros, ha leído a los estoicos. 

Una vez precisado esto, Renan tiene razón al decir que encontramos en 
las Meditaciones la afirmación de un valor absoluto de la conciencia moral. 
¿Podemos hablar de religión por lo que se refiere a esto? No lo creo. Creo 
que la palabra «filosofía» basta para describir la pureza de aquella actitud y 
que hay que evitar mezclar con la filosofía todas las implicaciones 
imprecisas y vagas, sociales y míticas, que la noción de religión vehicula. 

¿Evangelio eterno? Renan pensaba que algunas partes del Evangelio 
cristiano habían envejecido, mientras que las Meditaciones permanecerían 
siempre jóvenes. Sin embargo, ¿algunas páginas —religiosas— de Marco 
Aurelio no están, también ellas, muy alejadas de nosotros? ¿No valdría más 
la pena decir que todo Evangelio envejece, en la misma medida en que 
estuvo de moda, es decir, en que reflejó las representaciones colectivas y los 
mitos de la época o del medio en el que fue escrito? Pero hay sin embargo 
obras, y entre ellas tanto el Evangelio como las Meditaciones, que son 
como fuentes siempre nuevas de las que bebe la humanidad. Si sabemos 
superar sus aspectos perecederos, presentamos en ellas un aspecto 
imperecedero, que nos llama a una elección de vida, a la transformación de 
nosotros mismos, a una revisión total de nuestra actitud con respecto a los 
hombres y al mundo. 

Las Meditaciones nos llaman a una elección de vida estoica, como 
hemos visto a lo largo de todo este libro. Esto no quiere decir que sean 
Capaces de conducirnos a una conversión total a los dogmas y a las 
prácticas del estoicismo, es evidente. Pero, en la medida en que intentamos 


dar sentido a nuestra vida, nos invitan a descubrir la transformación que 
podría tener lugar en nuestra vida, si nos diéramos cuental*61 (en el sentido 
más fuerte del término) de algunos valores que constituyen precisamente el 
espíritu del estoicismo. 

Podríamos decir, además, que hay en la humanidad un estoicismo 
universal, quiero decir con ello que la actitud que llamamos «estoica» es 
una de las posibilidades permanentes y fundamentales del ser humano, 
cuando busca la sabiduría. J. Gernetl9821 mostró, por ejemplo, cómo algunos 
aspectos del pensamiento chino estaban emparentados con lo que llamamos 
estoicismo. Evidentemente se desarrollaron sin que el estoicismo 
grecorromano hubiera podido ejercer sobre ellos ninguna influencia de 
ningún tipo. Podemos observar, entre otros, el fenómeno en un filósofo 
chino del siglo xvi: Wang-Fou-tchel9631 que escribe: «El conocimiento 
vulgar (el que se limita a lo que hemos visto y oído) se constituye en el 
egoísmo del yo y se aleja de la “gran objetividad” [ta kong, término que 
tiene un sentido a la vez moral e intelectual].» Entrevemos aquí que esta 
«gran objetividad» es totalmente análoga al método de definición física de 
Marco Aurelio que también consiste en liberarse del punto de vista egoísta 
y situarse en la perspectiva de la Naturaleza universal.1564l Y J. Gernet 
comenta: «Moral y razón no son más que una. Habiendo ampliado su 
espíritu a las dimensiones del universo (ta sin: equivalente exacto del 
término megalopsychia, “grandeza de alma”) y “hace de su persona un 
objeto del mundo” el sabio llega así a captar el espíritu de la “Gran 
Transformación”, es decir, de la vida de intercambios universales que ritma 
el mundo.» La «gran objetividad» del sabio ——podríamos decir: la 
dilatación de su espíritu a las dimensiones de la Razón universal— inspira 
también una actitud moral totalmente estoica, como vemos en el pasaje de 
Wang-Fou-tche:1565] 


El hombre de bien espera lo que el destino le reserva y no se entristece con la muerte. Llega hasta 
el final de sus capacidades particulares y desarrolla las buenas disposiciones de su naturaleza [que 
es un reflejo del principio de orden celeste] a fin de no faltar a las normas que convienen. 


Y, en otro filósofo chino de la misma época, Tang Zhen, traducido también 
por J. Gernet, reconocemos un tema que habíamos encontrado en Marco 


Aurelio, la oposición entre la pequeñez del ser humano perdido en el 
cosmos y la trascendencia de la conciencia moral que lo iguala al universo: 


En la inmensidad del espacio y del tiempo del universo, el hombre se parece al polvo que se lleva 
el viento o a un íntimo resplandor de luz. Pero lo que hace que no ceda en nada a él es la 
perfección de su bondad innata y la nobleza de su esfuerzo moral.15661 


Entre las numerosas actitudes que el hombre puede adoptar con respecto al 
universo hay una, que se ha llamado «estoicismo» en el mundo grecolatino, 
pero a la que podríamos dar muchos otros nombres y que se caracteriza por 
determinadas tendencias. 

En primer lugar, el «estoico», en sentido universal tal y como lo 
entendemos es consciente del hecho de que ningún ser está solo, sino que 
formamos parte de un Todo constituido tanto por la totalidad de los 
hombres como por la totalidad del cosmos. El estoico tiene el Todo 
constantemente presente en el espíritu. 

Podemos decir también que el estoico se siente absolutamente sereno, 
libre e invulnerable en la medida en que ha tomado conciencia de que no 
hay otro mal que el mal moral y que la única cosa que cuenta es la pureza 
de la conciencia moral. 

Finalmente, el estoico cree en el valor absoluto de la persona humana. 
Nunca lo repetiremos suficiente y lo olvidamos demasiado a menudo: el 
estoicismo está en el origen de la noción moderna de los «derechos del 
hombre.» Hemos citado en este libro, con respecto a esto, la bella fórmula 
de Séneca:15671 «El hombre es una cosa sagrada para el hombre.» Pero cómo 
no evocar también aquella proposición de Epicteto que decía, dirigiéndose a 
alguien que le pedía cómo soportar un esclavo torpe (1, 13, 3): 


¡Esclavo tú mismo! No soportarás a tu hermano que tiene a Dios como padre quien, como un 
hijo, ha nacido de los mismos gérmenes que tú y que como tú desciende de arriba... ¿No 
recordarás a quien mandas? A padres, a hermanos por naturaleza, a hijos de Dios. —Pero tengo 
derechos sobre ellos porque los he comprado, ellos no los tienen sobre mí.— ¿Ves hacia dónde 
diriges los ojos? No ves más que la tierra, aquel abismo de muerte, no ves más que las leyes 
miserables que son las leyes de los muertos. Pero las leyes de los dioses, ¿no las ves? 


Epicteto emplea la representación imaginada y mítica de la filiación de 
todos los hombres a partir de Dios que podrá parecerle pasada de moda al 
hombre moderno. Pero, cuando habla de Dios —y es también el caso, como 


hemos visto, de Marco Aurelio—, piensa ante todo en la razón y quiere 
decir simplemente: este esclavo es un viviente como tú, y como tú un 
hombre dotado de razón. Aun y cuando las leyes de los hombres no quieran 
reconocer que es tu igual, las leyes de los dioses, es decir, la ley de la razón, 
reconocen su valor absoluto. Nosotros, hombres modernos, creemos haber 
suprimido aquellas leyes de los muertos, pero finalmente dominan siempre 
el mundo. 

Como bien había señalado V. Goldschmidtl*681 otro aspecto de lo que 
podríamos llamar el «estoicismo eterno», es el ejercicio de concentración en 
el instante presente que consiste por una parte en vivir como si viéramos el 
mundo por primera y última vez y, por otra, en tener conciencia de que, en 
aquella presencia vivida del instante, tenemos acceso a la totalidad del 
tiempo y del mundo. 

El lector me dirá con razón: el hecho de que haya una especie de 
universalidad y de perennidad de aquella actitud muy particular que 
llamamos «estoica» quizá explique que, a pesar de la distancia que nos 
separa de ella, podamos comprender todavía el libro de las Meditaciones y, 
mejor aún, encontrar en él reglas de pensamiento y de acción, pero no 
explica aquella fascinación singular que ejerce sobre nosotros. ¿No 
podríamos entonces decir que si este libro tiene siempre para nosotros un 
atractivo así es que al leerlo tenemos la impresión de reencontrar, no un 
sistema, el del estoicismo, aunque Marco Aurelio se refiera él 
constantemente, sino un hombre, un hombre de buena voluntad que no duda 
en criticarse a sí mismo, en examinarse a sí mismo, que retoma sin cesar la 
tarea de exhortarse, de persuadirse, de encontrar las palabras que lo 
ayudarán a vivir y a vivir bien? Son ejercicios espirituales, sin duda, 
llevados según un método determinado. Pero asistimos a ellos, en cierto 
sentido, en vivo, en el momento mismo en que son practicados. 

En la literatura universal encontramos muchos predicadores, 
aleccionadores, censores, que dan lecciones morales a los otros con 
suficiencia, ironía, con cinismo, con acritud, pero es extremadamente raro 
ver a un hombre ejercitándose a sí mismo para vivir y para pensar como un 
hombre (v, 1): 


Por la mañana, cuando te cueste despertarte, ten presente este pensamiento: es para hacer una 
obra de hombre por lo que me despierto. 


Sin duda hay pocas vacilaciones, tanteos, búsquedas en estos ejercicios que 
siguen un esbozo que la filosofía estoica y Epicteto han trazado por 
adelantado con precisión. El esfuerzo personal aparece más bien en las 
repeticiones, las variaciones múltiples que se desarrollan sobre un mismo 
tema, también en la indagación estilística, siempre a la búsqueda de la 
fórmula impresionante y eficaz. Pero también es cierto que experimentamos 
una emoción muy particular al entrar en cierto sentido en una intimidad 
espiritual, en el secreto de un alma, aliarnos así, directamente, a las 
tentativas de un hombre que, fascinado por lo único necesario, por el valor 
absoluto del bien moral, se esfuerza por hacer lo que en el fondo intentamos 
hacer todos: vivir en plena conciencia, en plena lucidez, dar toda la 
intensidad a cada uno de sus instantes, un sentido a la vida entera. Se habla 
a sí mismo, pero tenemos la impresión de que se dirige a cada uno de 
nosotros. 


ANEXOS 
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PIERRE HADOT, gran especialista en filosofía antigua, fue también el 
primero en francia en escribir sobre Wittgenstein, en una serie de artículos 
publicados entre 1959 y 1961. Al leerlos hoy comprendemos lo que pudo 
significar para un filósofo francés el descubrimiento de un pensamiento, 
entonces casi desconocido, que iba a desempeñar un papel decisivo en su 
evolución filosófica. En ellos se advierte también una nueva dimensión de 
la filosofía de Wittgenstein. Los dos primeros textos, consagrados al 
Tractatus logico-philosophicus, son una reflexión sobre lo indecible, a partir 
de la fórmula wittgensteiniana: "aquello que se expresa en el lenguaje, no 
podemos expresarlo por el lenguaje". Los dos últimos, que tienen por objeto 
las investigaciones filosóficas, dejan entrever la influencia capital que tuvo 
sobre hadot la concepción revolucionaria del lenguaje que expresa esta 
obra; las nociones de juego de lenguaje y de forma de vida le llevaron a 
reflexionar sobre la naturaleza del discurso filosófico: no existe "el" 
lenguaje, que tendría por función designar los objetos o traducir los 
pensamientos, sino juegos de lenguaje destinados, entre otras cosas, a 
producir un efecto sobre el oyente. El lenguaje filosófico deberá por lo tanto 


ser comprendido en la perspectiva de una actividad determinada y como un 
"ejercicio espiritual”. 
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Aurelio utilizado por Reuchlin, cfr. L. Bergson, «Fragment einer Marc- 
Aurel-Handschrift», Rheinisches Museum, vol. 129, 1986, p. 157-169. << 


[1061 Marci Antonini Imperatoris de rebus suis, sive de eis quae ad se 
pertinere censebat libri XII, commentario perpetuo explicati atque illustrati 
studio Thomae Gatakeri, Cambridge, 1652. << 


[1071 Cfr. P. Hadot, Prefacio al Dictionnaire des philosophes antiques, 
publicado bajo la dirección de R. Goulet, vol. l, París, 1989, p. 10. << 


[108] P. Moraux, Galien de Pergame. Souvenirs d'un médecin, París, 1985, p. 
153; L. Brisson, M.-O. Goulet-Cazé..., Porphyre, Vie de Plotin, vol. l, París, 
1982, p. 283. << 


[1091 Arethae Scripta Minora (citado en nota 6), p. 305. << 


[110] Antología palatina, libro. XV, $8 23, en Antología griega, vol. XII, p. 
135: «Si quieres vencer la tristeza, abre este libro alegre y recórrelo 
cuidadosamente; con él podrás convencerte sin pena de esta idea fecunda: 
pasados, presentes o futuros, los placeres, las penas no son más que humo». 
<< 


[111] Cfr. más arriba nota 7. << 


[1121 Suidae Lexicon, éd. A. Adler 5 
, éd. A. , Vol. III, 2? éd., Stuttgart, 1967 
328, 24, << : pose 


[1131 Cfr. más arriba not 2. << 


[114] Traducimos así por que es como han optado por traducirlo la mayor 
parte de traductores españoles de la obra (N. de la T.). << 


[115] Cfr. Meric Casaubon, en su edición de Marco Aurelio: Marci Antonini 
Imperatoris De seipso et ad seipsum libri XIH, Londres, 1643, en sus 
Prolegomena, p. 12-14 (páginas no numeradas), citando la segunda edición 
de la editio princeps (1568). << 


[116] Cfr. nota 19. << 


[1171 Casaubon, en el mismo volumen (cfr. nota 19), en las páginas 2-3 de 
sus notas tituladas Merici Casauboni... in Marci Antonini De seipso... 
Libros Notae, que se encuentran al final de la obra. << 


[118] Gataker (cfr. n. 10), en su Praeloquium, p. 24. << 


[119] Caspar Barthius, Adversariorum Commentariorum Libri LX, Francfort, 
1624, libro. l, cap. 2, p. 22-24. << 


[120] ].-P. de Joly, Pensées de l'empereur Marc Aurele, 22 éd., París, 1773, p. 
XXXIV-XLITI. << 


[121] P. Hadot distingue aquí entre «Pensées» y «Meditations». De hecho, en 
el caso de Marco Aurelio el libro responde al nombre de «Pensées», 
«Pnsamientos», pero nosotros lo traducimos por Meditaciones siguiendo el 
criterio de traducción de la mayor parte de traducción castellanos de la obra. 
(N. de la T.) << 


[122] Farquharson, pp. LXIV-LXVII. << 


11231 Renan, pp. 157-158. << 
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[125] P.A. Brunt, «Marcus Aurelius in his Meditations», The Journal of 
Roman Studies, vol. 64, 1974, p. 1. << 


[126] Cfr. Más abajo, pp. 390-403 y 276-291. << 


11271 Frontón, Ad Marc. Caesar., 11, 8, 3, p. 29, 2 Van den Hout; vol. l, p. 
138 Haines. << 


[128] PA. Brunt, « Marcus Aurelius... », p. 3, n. 12; R. B. Rutherford, 
Meditations..., p. 29 y n. 90. << 


[129] Cfr, Focio, Biblioteca, vol. IL, codex n* 175, p. 170-171 Henry. << 


[130] Aulo Gelio, prefacio, $ 2. << 


1131] Plutarco, Sobre la tranquilidad del alma, 1, 464 F. << 


[1321 Augustin, Soliloques, éd. et trad. par P. de Labriolle, en Oeuvres de 
saint Augustin, 1, * série, V, Diálogos filosóficos, Il, Dios y el Alma, París, 
1939, p. 25. << 


11331 Porfirio, Vida de Plotino, cap. 8, 4. << 


[134] Cfr. E. Arns, La Technique du livre d'apres saint Jéróme, París, 1953, 
pp. 47-48 (citando Patrologia latina, vol. 25, 1118 A). << 


[135] P.A. Brunt, «Marcus Aurelius...», p. 1, citando a Dion Casio, LXXII, 
36, 2, p. 67. << 


[136] T. Dorandi, «Den Autoren úber die Schulter geschaut. Arbeitsweise 
und Autographie bei den antiken Schriftstellern», Zeitschrift  fúr 
Papyrologie und Epigraphik, vol. 87, 1991, pp. 11-33, sobre todo pp. 29-33. 
<< 


1137] Sobre el sentido de esta palabra, cfr. E. Arns (citado en n. 38), p. 18-22. 
<< 


[138] ].-P. de Joly (citado en nota 24), pp. XXXIV-XLIII. << 


[139] P.A. Brunt, «Marcus Aurelius...», pp. 1-15. G. Cortassa, 11 Filosofo, i 
libri, la memoria. Poeti e filosofi nei Pensieri di Marco Aurelio, Turin, 
1989, p. 60 et la n. 11 que contiene la bibliografía sobre este tema. << 


[140] Arriano, Epi “di : 
, Epicteto: disert . , a 
oia aciones, 1, 3, 1; L, 18, 20; 11, 16 (título); III, 


[141] y, Hugo, Quatre-vingt-treize, Ml, 2, 7. << 


11421 Stoiciens, p. 48 (88 100-101) y 271; SVE, vol. III, $8 29-48; Arriano, 
Epicteto: disertaciones, IV, 1, 133. << 


[1431 Sobre los kephalaia, cfr. J.  Dalfen,  Formgeschichtliche 
Untersuchungen, p. 234; R. B. Rutherford, Meditations..., pp. 33 y 131. << 


1144] Sigo la división del texto que propone Theiler, pero mantengo la 
lección mimos como Dalfen. << 


[145] Stoiciens, p. 97; SVE, vol. III, $ 68. << 


1146] Cicéron, Sobre las leyes, Madrid, Gredos, 2009, L, 7, 23 y 1, 12, 33, 
mismo encadenamiento de la noción de ley común a la de comunidad entre 
los seres razonables. << 


11471 Lucrecio, Sobre la naturaleza de las cosas, TH, 1024-1052; F. Villon, 
Ballade des dames du temps jadis / Balada de las damas de antaño, en F. 
Villon, Poesía completa, Madrid, Visor, 2007, pp. 100-101. Cfr. G. B. 
Conte, «Il trionfo della Morte e la galleria dei grandi trapassati in Lucrezio 
III, 1024-1053», Studi italiani di filologia classica, NS, vol. 37, 1965, pp. 
114-132, especialmente p. 131, n. 1. << 


11481 Stoiciens, p. 58 (8 134); SVE, vol. II, 88 299-305. << 


[149] Sobre el griego en Roma, Quintiliano, Institut., 1, 1, 12; cfr. L Hadot, 
Arts libéraux et philosophie dans la pensée antique, París, 1984, p. 248. << 


[150] Como piensa J. Rist, en el artículo citado más arriba en el capítulo. 1, n. 
9, << 


[151] Aulo Gelio, Noches áticas, Barcelona, Akal, 2009, VII, 1, 7; VIL 2, 1. 
<< 


[1521 Sobre las citas en Marco Aurelio, cfr. el excelente etudio de G. 
Cortassa, Il Filosofo... << 


[153] Véase, por ejemplo, A.A. Long, «Heraclitus and Stoicism», 
Philosophia, 5-6, 1975-1976, p. 133-153. << 


[154] Cfr. M. Conche, Héraclite, Fragments, París, 1986, p. 68-69 (fr. 11 
Conche; 73 Diels-Kranz). Véase G. Cortassa, Il Filosofo..., pp. 41-54. << 


[155] Cfr. M. Conche, p. 333 (fr. 96 Conche; 71 Diels-Kranz). << 


[156] Ibid., p. 71 (fr. 12 Conche; 75 Diels-Kranz). << 


11571 Ibid., p. 65 (fr. 10 Conche; 72 Diels-Kranz). << 


[1581 Ibid. << 


[1591 Tbid., p. 297 (fr. 85 Conche; 76 Diels-Kranz). << 


[160] Añadir a esta lista el tema de las estaciones cósmicas, IV, 23, IX, 3 y 
IX, 10, eco de Heráclito; véase M. Conche, p. 198 (fr. 51; 100 Diels-Kranz). 
<< 


[161] G. Cortassa, 11 Filosofo..., pp. 65-70: Empédocles, fr. 27 y 28 Diels- 
Kranz. Véase la célebre fórmula de Horacio, a propósito del sabio, Sátiras, 
11,7,86: «Et in se ipso totus, teres atque rotundus» («Y, redondeado y 
esférico, encuentra todo en sí mismo»). << 


[1621 Cfr. G. Cortassa, Il Filosofo..., pp. 107-113: Demócrito, fr. 3 Diels- 
Kranz. Crítica análoga en Séneca, Sobre la tranquilidad del alma, 13, 1 y 
Sobre la cólera, III, 6, 3, así como en Plutarco, Sobre la tranqulidad del 
alma, 465 c. << 


[1631 Demócrito, fr. 115 Diels- ' 
oe , Tr. iels-Kranz. Cf. G. Cortassa, Il Filosofo..., p. 115- 


11641 Demócrito, testimonio. 49 Diels-Kranz = Galiano, Sobre los elementos 
según Hipócrates, libri II, éd. G. Helmreich, Erlangen, 1878, 1, 2, p. 3, 20 
(= éd. Kiihn, vol. l, p. 417). Galiano cita el fragemento 125, considerando 
nomos como equivalente de nomisti. << 


[165] Esta interpretación es la de G. Cortassa, 11 Filosofo..., pp. 109-113. << 


[166] Es la interpretación de Theiler en la traducción que da de esta 
meditación. [Traducimos por representación atendiendo a la distinción que 
anteriormente se ha hecho entre «representación» e «imaginación» para la 
traducción del término phantasia de las Meditaciones (N. de la T.)] << 


11671 Diógenes Laercio, VI, 83. La traducción propuesta por L. Paquet, Les 
Cyniques, Presses de l'Université d'Ottawa, 1988, p. 101 «Toda empresa 
humana no es más que humo», ciertamente no corresponde a lo que 
entendía Marco Aurelio. << 


11681 No sabemos exactamente a qué anécdota de Marco Aurelio hace 
alusión. Véase G. Cortassa, Il Filosofo..., p. 57. << 


[1691 Cfr. pp. 290-292. << 


[170] G. Cortassa, 11 Filosofo..., p. 57. << 


[1711 Ibid., 11 Filosofo..., pp. 141-145. << 


11721 Sobre la posibilidad del progreso moral, cfr. 1. Hadot, Seneca, p. 76-77, 
y sobre la diferencia de gravedad entre las faltas, p. 144-152. Véase Séneca, 
Sobre la clemencia, IV, 3: «Peccavimus omnes, alii gravia, alii leviora.» << 


[173] G. Cortassa, 11 Filosofo..., pp. 125-128. << 


1174] Ibid., pp. 147-162. << 


[1751 Cfr. P. Hadot, «"Le présent seul est notre bonheur.” La valeur de 
l'instant présent chez Goethe et dans la philosophie antique», Diogene, n* 
133, 1986, p. 62-75. << 


[176] Aulo Gelio, 1, 2, 1-13; 11, 18, 11; XV, 11, 5; XVII, 19, 1; XIX, 1, 14. 
<< 


[1771 Luciano, Bibliófilo ignorante, $ 13, vol. II! (coll. Loeb, n* 130), p. 192. 
<< 


[1781 Galiano, Sobre mi e 
, is propios libr : 
Kiihn. << d os, en Opera omnia, vol. XIX, p. 44, 10 


1179] Orígenes, Contra Celso, 1H, 54, 23; VI, 2, 15; VIL, 53, 13 y 54, 24. << 


[180] Simplicio, Comentario al Manual de Epicteto, pp. 45, 35 y 116, 48 
Dibner. << 


[181] Luciano, Demoniales, 8 55, vol. 1 (coll. Loeb, n* 14), p. 168. << 


[1821 Cfr. el remarcable artículo «Arrien de Nicomédie» de S. Follet, en R. 
Goulet, Dictionnaire des philosophes, vol. 1, París, 1989, p. 597-604. Ph. 
A. Stadter, Arrian of Nicomedia, The University of North Carolina Press, 
1980. Algunas obras en A.G., Roos et G. Wirth, Flavii Arriani quae extant 
omnia, Il: Scripta minora et fragmenta, Leipzig (Teubner), 1968. << 


[183] Ph. A. Stadter, Arrian, p. 14; J.H. Oliver, «Arrian in two Roles», 
Hesperia, Suppl. XIX, Studies in Attic Epigraphy History and Topography 
presented to Eugene Vanderpool, Princeton, 1982, pp. 122-129. << 


| ] . . 


[1851 Traducción francesa y notas por É. Bréhier, J. Pépin y V. Goldschmidt, 
en Stoiciens, pp. 1107-1132. Una nueva edición del texto griego está siendo 
actualmente preparada por G. Boter. << 


[186] Cfr. S. Follet, p. 602. << 


11871 Ibid., p. 599. << 


11881 Temistio, Oratio 34, cfr. más arriba cap. I, n. 26. << 


[189] Se encontrará un resumen de las diferentes posiciones y la bibliografía 
de la cuestión en S. Follet, p. 602. << 


[190] , Souilhé, Épictéte, Entretiens, vol. I, Introducción, p. XXIX. << 


[191] Aulo Gelio, Noches áticas, 1, 26, pp. 1-11. Cfr. J. Souilhé (citado en 
nota 39), p. XXIX. << 


11921 Focio, Biblioteca, codex 250, 111, vol. VII, p. 189. << 


[1931 Opinión demasiado extendida que refuta 1. Hadot, art. «Épictéte», en 
Encyclaopedia Universalis, p. 36. << 


[194] Aulo Gelio, XIX, 1, 14. << 


[195] Cfr. más abajo, pp. 136-140. << 


[196] Aulo Gelio, 1, 2, 6. << 


[1971 Cfr. nota 43. << 


[1981 Farquharson, vol. II, p. 446. << 


[199] Sobre las citas de Epicteto en las Meditaciones, cfr. G. Breithaupt, De 
Marci Aurelii Antonini commentariis quaestiones selectae, Góttingen, 1913, 
p. 45-64, << 


[200] q. Fránkel, «Ein Epiktetfragment», Philologus, vol. 80, 1925, p. 221. 
<< 


[2011 Pienso volver próximamente en mi edición de Marco Aurelio a la 
demostración de Fránkel y al problema de los fragmentos de Epicteto en 
Marco Aurelio, << 


[202] Cfr. más arriba, pp. 141-143. << 


[2031 Cfr. más abajo, pp. 161-225. << 


[204] Cfr. más arriba, pp. 50-30. << 


[2051 «La física como ejercicio espiritual, o pesimismo y optimismo en 
Marco Aurelio», Revue de théologie et de philosophie, 1972, pp. 225-239, 
retomado y corregido en P. Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía 
antigua, pp. 119-133. << 


[206] Filón de Alejandría, Sobre las leyes especiales, IL, 8 46. << 


[2071 SVE, vol. 1, 8 360; Clemente de Alejandría, Strom., II, 21, 129, 5. << 


[208] 1, 12; TIL, 1, 2; TIT, 16, 2; VI, 22; VI, 26, 3. << 


[2091 SVE, vol. 1, 88 351-357; Stoiciens, p. 68. << 


[210] H. Górgemamns, «Die Bekehrungsbrief Marc Aurels», Rheinisches 
Museum fúr Philologie, vol. 134, 1991, p. 108, piensa de hecho que el 
nombre de Aristón, célebre por su elocuencia y apodado a causa de esto «la 
Sirena», no es adelantado, en la carta a Frontón que evoca la «conversión» 
de Marco Aurelio a la filosofía, más que para no herir a Frontón a quien 
hubiera resultado más duro oír hablar de su rival Junio Rústico y de las 
Conversaciones de Epicteto, poco apreciadas por el gusto literario de 
Frontón. << 


[211] É, Bréhier, Histoire de la philosophie, 1, París, rééd. 1991, p. 266. 
(Versión en castellano: Historia de la filosofía, 1, Madrid, Tecnos, 1988). 
<< 


[2121 Seneca, Cartas a Lucilio, 20, 2-5. << 


[213] SVE, vol. l, $ 179 (= Jean Stobée, Anthol., 1, 7, 6, vol. IL, p. 75, 11 
Wachsmuth). << 


[214] SVE, vol. II, 8 625 et 88 596-632. << 


[215] Cfr. P. Hadot, «La figure du sage dans l'Antiquité gréco-latine», en G. 
Gadoffre, (dir.): Les Sagesses du monde, París, 1991, pp. 11-18. << 


[2161 Cfr. O. Luschnat, «Das Problem des ethischen Fortschritts in der alten 
Stoa», Philologus, vol. 102, 1958, p. 178-214; I. Hadot, Seneca, p. 72-78. 
Cfr. pp. 121-122, sobre el problema de los grados en el bien y el mal. << 


[217] Cfr. más abajo, p. 298. << 


[2181 Pierre Hadot, «La division des parties de la philosophie dans 
l'Antiquité», Museum Helveticum, vol. 36, 1979, pp. 201-223, << 


22191 Cfr. nota 1. << 


[220] Cfr. Cicéron: Del supremo bien y del supremo mal, II, 21, pp. 72-73. 
<< 


[221] Plutarco, Sobre las contradicciones de los estoicos, 9, 10352; SVE, vol. 
IL, 8 42; Stoiciens, p. 96-97. (Versión en castellano: Obras morales y de 
costumbres, Madrid, Gredos, 2010). << 


[222] SVE, vol. II, $ 41 : Stoiciens, p. 30 (8 40). << 


[223] SVEF, vol. IL, 8 38; Sexto Empirico, Adversus Mathematicos, VII (= 
Against the Logicians, l), $ 19 (coll. Loeb, n* 291), p. 10-11. << 


12241 Stoiciens, p. 97; SVE, vol. IL, $ 53, p. 20. << 


12251 Stoiciens, p. 30 (8 41) y véase también p. 29 (8 39) la doctrina 
filosófica (y no: la filosofía). Cfr. P. Hadot, «Philosophie, discours 
philosophique et divisions de la philosophie chez les stoiciens», Revue 
internationale de philosophie, 1991, p.205-219. << 


[226] Cfr, el texto citado, nota 11 (Stoiciens, p. 96-97). << 


[2271 É, Bréhier, Prefacio a A. Virieux-Reymond, La logique et 
l'épistémologie des stoiciens, Chambéry, s.d., p. V. << 


[228] A. Bonhóffer, Die Ethik des Stoikers Epictet, Stuttgart, 1894 (22 éd. 


1968), p. I!-IV y Epictet und die Stoa, Stuttgart, 1890 (2* éd. 1968), p. V. 
<< 


[229] Arriano, Epicteto: disertaciones, IL, 17, 40 y IL, 19, 9; III, 2, 13-16 
21, > De ” ” ») ») y 


[2301 Arriano, Manual, 1, 1. << 


[2311 Platón, República, IV, 436b y ss. << 


[2321 Plutarco, Sobre la virtud moral, 3, 441c. << 


[2331 Arriano, Epicteto: disertaciones, 1, 4, 12; III, 2, 1 por ejemplo. << 


[2341 Stoiciens, p. 30 (8 39). << 


[235] Cfr. H. Throm, Die Thesis, Paderborn, 1932, p. 88 y 118. P. Hadot, 
«Philosophie, dialectique, rhétorique dans l'Antiquité», Studia philosophica, 
vol. 39, 1980, p. 147. << 


[236] A .-J. Voelke, L'Idée de volonté dans le stoicisme, París, 1973, p. 97. << 


[2371 Creo haber respondido así a las objeciones de D. Pesce, 11 Platone di 
Tubinga, Brescia, 1990, p. 55 ss. << 


[238] SVE, vol. III, $ 68; Stoiciens, p. 97. << 


[2401] Después de la introducción general (c. 1), disciplina del deseo (c. 2- 
29), disciplina de la acción (c. 30-51), disciplina del asentimiento, 
brevemente evocada (c. 52), conclusión: sentencias que hay que tener 


siempre a mano (c. 53), cfr. M. Pohlenz: Die Stoa, vol. Gotinga, 1955, p. 
162, << 


[2411 Sobre estas tentativas, cfr. P. Hadot, Exercices..., pp. 150-153. << 


[2421 Stoiciens, p. 32 (8 49). << 


[2431 Ibid., p. 33 (8 51 ss). << 


[2441 Aylo Gelio, XIX, 1, 15-20. << 


[245] Cfr. más arriba pp. 164-166. << 


[246] Cfr. más abajo, pp. 232 y 276-279. << 


12471 Stoiciens, p. 489 (= Cicéron, Sobre el destino, XIX, 8 43). << 


[248] SVE, vol. II, $ 91 (= Sexto Empirico, Adversus Matemáticos VII (= 
Against the Logicians, II), 8 397) (coll. Loeb, n? 291, pp. 446-447). << 


[249] Plutarco, Sobre la virtud moral, 3, 441c. << 


[250] Cfr. más arriba, pp. 170-171. << 
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[2511 SVE, vol. IL, $ 846 (= Damascio, In Phaedonem, n* 276, p. 167 
Westerink). << 


[2521 Cfr, cap. V, p. 162 y n. 20. << 


[2531 Y, Goldschmidt, Sistema estoico..., pp. 120-121. << 


[2541 Me apoyo para esta traducción de ou pantós en predecesores como 
Ange Politien, W.A. Oldfather, M. Meunier, W. Capelle. << 


[255] Cfr. más abajo, p. 283. << 


[2561 Sexto Empirico, Adversus Matemáticos VII (= Against the Logicians, 
D, $ 234 (coll. Loeb, n* 291, p. 127). << 


[257] Aquí Pierre Hadot hace una distinción entre «moi» y «je«, 
diferenciándose principalmente uno de otro en que «je» es el pronombre 
personal que cumple la función de sujeto que suele preceder al verbo, y que 
muchas veces en nuestra lengua se elude. «Moi», en su función pronominal, 
puede cumplir tanto la función de «yo» como de «me» o «a mí». Hadot 
pone el acento en el hecho de que ese «yo» que hay que delimitar es tanto 
un aspecto del alma como una partícula lingiística. (N. de la T.) << 


[258] Séneca, Cartas a Lucilio, 78, 8 14. << 


[259] Cfr. más arriba, pp. 135 y 188-189. << 


[260] Séneca, Sobre la constancia del sabio, X, 4. << 


[261] Séneca, Sobre la cólera, II, 4, 1. << 


[2621 Cfr. Séneca, Sobre la cólera, 1, 16, 7. << 


[263] Cfr. más arriba, p. 141 y pp. 191-171. << 


[264] Cfr. más arriba, cap. IV, n. 10. << 


22651 Cfr. ibid. << 


[2661 Cfr. más abajo, p. 217-218. << 


[267] Cfr. más arriba, p. 169. << 


[2681 Cfr. más arriba, p. 203. << 


12691 Stoiciens, p. 44 ($ 88); SVF, vol. III $8 4. << 


[2701 Aristóteles, Ética a Nicómaco, X, 7, 1177 b 26. << 


[271] p, Claudel, Versos de exilio, VII. << 


[2721 Plotino, Enéadas, 1, 1, 13, 7. << 


[2731 Pascal, Pensamientos, 8 4 
a a 60, p. 544 Brunschvicg (Classi 
Hachette). << ii 


[274] Ibid., $ 793, p. 695. << 


[2751 Cfr. más arriba, pp. 173 y 181-182. << 


[2761 Cfr. más abajo, p. 377. << 


[2771 SVE, vol. II, $ 171 y Stoiciens, p. 133 (al final de la página). Cfr. A.-J. 
Voelke, Volonté..., p. 50-55. << 


[2781 SVE, vol. III, $ 265; Stoiciens, p. 45 (8 92). << 


[2791 El verbo «realize» en inglés tiene sentido tanto de realizar, es decir, de 
llevar algo a cabo, como de «darse cuenta de», que el verbo en castellano 
no tiene. Debemos entenderlo aquí también según ese doble sentido. (N. de 
la T.) << 


[280] R. Schaerer, La Question platonicienne, París-Neuchátel, 1969, p. 100. 
<< 


[2811 Cfr. más arriba, pp. 137-138. << 


[2821 É. Bréhier, Prefacio a A. Virieux-Reymond, La Logique et 
l'épistémologie des stoiciens, Chambéry, s.d., p. V. << 


[2831 Cfr. A.-J. Voelke, Volonté..., pp. 131-133. << 


[284] Cfr. más arriba pp. 221-224. << 


[2851 Stoiciens, p. 44 ($ 87-89); SVE, vol. III, 8 4. << 


[2861 Sobre la identidad entre vivir según la naturaleza y vivir según el logos 
(Marco Aurelio, VII, 11), cfr. Stoiciens, p. 44 (8 86); SVFE, vol. III, 8 178. 
<< 


[287] Cfr. más arriba, p. 207 y 213. << 


[2881 Cfr. más arriba, p. 192-193. << 
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